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Six mois plus tard, M"° de Trézé, qui avait repris ses quartiers 
d'hiver à Paris, racontait des choses fâcheuses, sinon inattendues, à 
M, de Montmerle : À 

— Tout va mal pour la pauvre petite d’Armançon ; elle ne retour- 
nera pas au couvent, son père la garde auprès de lui et cette réso- 
lution a été précédée de scènes déplorables. Je le sais par une lingère 
de Varoille qui est entrée à mon service après avoir été chassée 
pour s'être mise trop ouvertement du parti de Lucette. Il paraît 
que cette affreuse gouvernante persécute l'enfant, qui a, d’ailleurs, 
bec et ongles... un vrai démon, à sa manière,.. on l’a exaspérée. 
Mais la lutte est terrible, Son père se montre quelquefois d’une 
brutalité! Les colères d’un alcoolique ressemblent à de la démence, 
et vous devinez d'ici le travail souterrain de cette espèce, la For- 
geotte,.. ses insinuations perfides, ses mensonges. La belle éduca- 
ton que cela fera! M. d’Armançon se contente pour sa fille des 
leçons d'une ancienne institutrice qui habite le village, une libre 
penseuse, me dit le curé. Aucune surveillance en somme. Elle est 
tombée une fois dans l'étang qui se trouve au bas de la terrasse. 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet. 
TOME LAIV. — 417 AOUT 1884. 31 
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C'est miracle qu’un paysan soit survenu pour la repêcher, Il lui 
arrivèra malheur à la fin. Personne ne la garde. A plusieurs 
reprises, j'ai insisté pour qu’elle vint passer la journée avec mes 
filles, ses compagnes aux Ursulines. On a toujours refusé sous 
quelque bon prétexte, C'est un parti-pris de la séparer du monde, 
On craint qu’elle ne parle, je suppose. Vous devriez intervenir, 
cher monsieur, vous qui représentez sa famille maternelle. 

— Hélas! j'ai essayé déjà, dit M. de Montmerle ; le résultat de 
mes observations a été une brouille presque complète avec Robert, 
Il prend de travers tout ce que je me hasarde à lui écrire, et la 
dernière fois, il a répondu sur un tel ton que je ne puis, pour le 
moment du moins, tenter de nouvelles démarches. Il est le maître 
après tout. maître absolu de sa fille. Pourquoi cette puissance 
paternelle, sans bornes, est-elle donnée à des êtres indignes de 
l'exercer ? 

— Oui, dit M"° de Trézé, oubliant qu’elle s'était jadis portée 
garant des vertus de famille prêtes à éclore chez le fiancé de 
M'e Delisle, oui, le contrat de mariage peut encore mettre à l'abri 
la fortune future des enfans, mais, quelle inconséquence!.. une 
direction tout autrement grave reste livrée sans contrôle à des 
mains reconnues incapables de gouverner les simples intérêts maté- 
riels. La loi n’en fait pas d’autres! reprit-elle en laissant éclater 
un esprit de révolte bien féminin contre le code... Avez-vous quel- 
quefois des nouvelles de votre petite cousine ? 

— Au commencement des vacances, elle m’écrivait, elle paraissait 
assez contente. On lui permettait de courir à son gré de côté et 
d'autre, comme un cheval échappé. Les enfans aiment cela, sur- 
tout les enfans élevés sous cloche dans une grande ville, mais un 
moment vient peut-être où eux-mêmes s’aperçoivent que, sous pré- 
texte d’indulgence et de liberté, on les néglige. Tout à coup je n’ai 
plus reçu de réponse à mes lettres; sans doute son père les inter- 
cepte. Que ne donnerais-je pas cependant pour savoir en détail tout 
ce qui s'est passé ! 

— Moi, je ne puis rien vous dire, sauf que M. le curé a rattrapé 
la petite dans le bois du Crot une fois qu’elle se sauvait, vou- 
lant, criait-elle, retourner à Paris. La Forgeotte l'avait frappée. 
Elle pleurait de colère et d’orgueil blessé plutôt que de peur. Le 
curé lui fit une morale, après quoi il la ramena au château et 
obtint pour elle le pardon de son père, qui, même, tança verte- 
ment devant témoins cette Claudine. Voilà tout ce que j'ai recueilli, 
ayec les propos de Pierrette la lingère.. Ceux-là sont peut-être 
exagérés après tout. Comment se fier aux domestiques ?.. aux 
domestiques congédiés ?.. 
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La vérité entrevue à travers les discours de M"° de Trézé, la 
vérité, que M. de Montmerle eût si fort désiré connaître à fond, se 
révélera naturellement au lecteur. 

Un soir que M. d'Armançon, après souper, s’était attardé à boire 
tout seul dans la salle, ce qui lui arrivait quelquefois, Claudine 
Forgeot était entrée à pas de chatte, l'air contristé, ses paupières, 
qu’elle baissait hypocritement, rougies par les larmes. Elle s'était 
avancée jusqu’à la table sans que son maître la vit, et, s'étant assu- 
rée du coin de l'œil qu’il arrivait au degré d’excitation où il ne 
faisait pas bon l’irriter, elle avait imploré timidement la permission 
de dire un mot. 

— Que signifient ces simagrées? demanda non sans rudesse 
M. d’Armançon, qui prenait volontiers sa revanche d’une sujétion 
très réelle par des affectations de brusquerie qu’on lui faisait payer 
ensuite. 

— Je viens dire à monsieur que je ne peux rester plus longtemps 
à son service, répondit la fine mouche entre deux soupirs étouffés, 
Michelin, lui, restera ; il est nécessaire ici; mais moi je serai facile- 
mentremplacée.. Non, monsieur, rien ne me fera revenir là-dessus... 
Je ne veux point être cause. 

Elle n’acheva pas, leva son tablier jusqu’à ses yeux et, tombant 
assise sur le coin d’une chaise, se mit à sangloter. 

— Claudine! s'écria M. d’Armançon en se levant avec fracas, 
Qu’arrive-t-il? Tu perds la tête! Jamais je ne te permettrai de partir, 
jamais. 

— Si fait, monsieur, une pauvre fille comme moi ne doit pas 
être un sujet de brouilleries entre le père et la fille. Mademoiselle 
ne peut plus me souffrir. Elle est la maîtresse, Je m'en vas. 

— Mademoiselle s’est permis?.. Il n’y a de maître ici que moi, 
entends-tu?.. Et pourquoi ne te souffrirait-elle pas?.. Avez-vous eu 
encore maille à partir ensemble ?.. 

— Oh! ça se renouvelle tous les jours. J'ai beau y mettre du 
mien, mademoiselle prétend que je rapporte contre elle, que je la 
fais gronder, que je suis toujours en travers de son chemin quand 
elle veut vous voir ;.. elle n’écoute rien de ce que je lui com- 
mande de votre part. Aujourd’hui, pour une défense qu’il fallait 
bien lui faire. elle s’est mise à m’injurier, elle criait : — On me 
l'avait bien dit que vous étiez une coquine! et que vous étiez 
Cause que papa m’enfermait au couvent!.. et que vous le flattiez! et 
que vous me feriez la vie dure! et que Varoille était devenu, grâce 
à vous, le château de Barbe-Bleue! 

.— Elle a dit cela! s’écria M. d’Armançon en fermant le poing 
d'un geste furieux. 
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— Oui, monsieur, et je ne peux pas supporter d’être traitée de 
cette façon, vous comprenez?.. J'aime mieux partir. Il est tout 
naturel que monsieur donne raison à sa fille,.. même ça se doit... 
(a ne me fera jamais oublier les bontés de monsieur, 

— Elle a dit cela! répétait M. d’Armançon, le visage en feu, 
avec un bégaiement d'ivresse commençante, augmentée par la 
colère. 

Il s’élança hors de la salle et monta quatre à quatre l'escalier, 
poursuivi par les supplications de Claudine. Il alla droit à la 
chambre de Lucette, cette chambre de sa femme où, le plus pos- 
sible, d'ordinaire, il évitait d’entrer. L'enfant était en train de se 
déshabiller avec l’aide de Pierrette. 

— Sortez! dit-il impérieusement à cette dernière, 

Puis, saisissant sa fille par son petit bras nu, qu’il meurtrit dans 
cette étreinte de fer. 

— Qu'est-ce qui a calomnié Claudine?.. Qu'est-ce qui vous a 
montée contre elle?.. s’écria-t-il avec une expression si sauvage que 
Lucette, pâle comme la mort, se jeta éperdument à genoux en 
gémissant : 

— Ne me touchez pas, je vous en prie,.. ne me touchez 
pasl.. 

— Parlerez-vous?.. reprit M, d’Armançon avec la même vio- 
lence. 

La Forgeotte attendait, satisfaite, debout derrière la porte, 

— Oui, je vous dirai tout, papa, je vous dirai tout, mais lâchez- 
MO... 

C'était vrai; on ne l’avait point trompée. ce terrible père était 
bien Barbe -Bleue. 

La figure cachée entre ses mains, elle raconta ce que lui disait 
au couvent sa voisine de classe, Pauline, et les propos tombés de 
la bouche de M"*° de Broie, de M d'Orbigny, de M®° de Trézé. 
Elle les avait oubliés longtemps, et puis ils lui étaient revenus, 
elle ne savait comment, dans un moment de colère. Pourquoi aussi 
Claudine lui défendait-elle de descendre dire bonsoir à son papa?.. 
Elle les empêchait toujours d’être ensemble... Pourquoi? 

— Ah! c'est au couvent, rugissait M. d’Armançon, c’est au cou- 
vent qu'on vous apprend tout cela! Eh bien! vous n’y retournerez 
plus. 

Naguère, cette déclaration eût comblé de joie Lucette; mais, de 
la façon dont marchaient les choses, elle y vit, au contraire, une 
sorte de menace nouvelle, É 

— Vous resterez ici, ajouta-t-il, et vous obéirez.. Une fois 
pour toutes, je vous le dis, la personne que vous avez offensée a 
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droit aux égards de tous. Tant que je vivrai, Claudine sera res- 

pectée; je prendrai les torts à son égard comme des torts envers 

moi-même... Ah! c'est là ce qu’on vous apprend au couvent! 

Je ne suis pas fâché de le savoir... Commencez par lui demander 
don. 

— Non! dit Lucette, qui retrouva soudain son énergie et son obsti- 
nation. 

Il leva la main sur elle; il l'aurait brisée; mais Claudine se pré- 
cipita entre eux, couvrant Lucette de son corps, et se donnant ainsi 
le mérite de la générosité. 

La pauvre enfant fut en disgrâce jusqu’à ce qu’elle eut cédé. Son 
père ne semblait pas se rappeler qu’elle existât; personne ne lui 
parlait, sauf Tony, qui, étant d'humeur familière et caressante. 
venait, quand elle pleurait, lui essuyer les yeux et lui offrir, en 
guise de consolation, tous les joujoux rustiques fabriqués par For- 
geot. Il l’adorait parce qu’elle s’entendait à l’amuser et que, depuis 
son arrivée, il avait une camarade; parce qu’elle était patiente 
et douce, lui témoignant des complaisances de petite maman qui 
ne lui coûtaient pas, car cette poupée vivante l’amusait, elle 
aussi, et elle avait cru voir d’ailleurs que son père lui en savait 
gré. Or, tout gâté qu’il fût, le filleul de M. d’Armançon n'était 
pas habitué à la douceur. Dine, comme il appelait sa mère, qu’il 
ne connaissait pas en cette qualité, le rudoyait à tout propos, 
par grossièreté naturelle; la tendresse de son parrain était aussi 
fort capricieuse, entremêlée de bourrades que le bambin rece- 
vait avec une insouciance dont M. d’Armançon lui savait gré. A la 
bonne heure! Celui-là était un Bourguignon de race. On reconnais- 
sait un certain Robert au même âge. Tony se moquait de tout, 
pourvu qu’on lâchât la bride à son humeur turbulente et à sa gour- 
mandise. Il était très drôle, en somme, et, de son côté, Lucette 
l'aima, ni plus ni moins qu’un petit animal favori joueur et câlin, 
jusqu’au moment où la plus terrible des maladies s’empara d'elle, 
une maladie qui semblerait devoir attendre l’heure de l’amour dont 
elle est l'envers inséparable, et qui cependant accompagne parfois 
nos premières affections. 

Quand la jalousie vient aux enfans, son résultat est une pré- 
cocité douloureuse, une intensité de sensations toute morbide qui 
fétrit leurs joies, tue leur gaîté, pervertit leur caractère. Les 
premiers symptômes en parurent chez Lucette au cours de la 
semaine mémorable où, avant de s’humilier, la haine dans le cœur, 
elle tint ferme contre un ordre quotidiennement renouvelé de 
demander pardon à la Forgeotte. Son père ne l’embrassait plus 
jamais; il avait, pensait-elle, l’air de la détester; et pourtant elle le 
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voyait prendre sur ses genoux ce petit étranger, cet intrus, qui, 
sans y avoir aucun droit, était de la maison. Elle le voyait, quand 
il partait à cheval, emporter en croupe le marmot, qui poussait 
des cris de joie folle. Elle observait que le regard de son père, 
si dur en se posant sur elle, pouvait briller et s’attendrir lors- 
qu’il rencontrait la joyeuse petite figure de Tony. Combien de 
fois, quand celui-ci s’approchait seulement de l'ingrat qui aurait 
dû être tout à elle et qui préférait à son propre sang un filleul 
sorti on ne savait d’où, s’enfuit-elle au plus profond des allées du 
parc pour se jeter dans un fourré où nul ne pût la voir et mordre 
à belles dents la mousse qui étouffait ses sanglots! Si le petit Tony 
osait la relancer, elle le repoussait avec humeur; des idées de 
représailles, de vengeance et de cruauté venaient l’épouvanter elle- 
même; et la blessure intérieure à laquelle d’ailleurs elle eût été 
incapable de donner son vrai nom s’envenimait toujours. Elle 
perdit l’appétit, le sommeil; elle maigrit, elle devint laide, laide 
comme la méfiance, comme le soupçon... Hélas! les jaloux pren- 
nent toujours le plus mauvais chemin pour regagner leurs avan- 
.1ges : de ses accès de sombre tristesse on conclut qu'elle était 
boudeuse; de ses explosions de désespoir, qu’elle était colère. 
La Forgeotte, appuyée sur un premier triomphe, eut des raisons 
plausibles pour la dénoncer tous les jours. C'était désormais une 
gurire ouverte entre elle et son père; il fallait absolument la 
rompre, disait celui-ci. Et il usait pour cela de tous les moyens que 
lui suggéraient son humeur ou des conseils malveillans. A la fin, le 
changement physique de Lucette l’effraya néanmoius. Il fit venir le 
médecin, qui, ne voyant que fièvres intermittentes, — elles sévis- 
saient dans le pays, — bourra la petite fille de quinine moins amer 
que son chagrin. Peut-être, après tout, cette enfant s’ennuyait-elle. 
Il fallait l’occuper. L’oisiveté ne lui valait rien. Elle errait du 
matin au soir sous les ombrages mal tenus qu’on appelait le parc, 
telle qu’un animal blessé qui cherche la solitude, en savourant 
l'impression d’être la plus malheureuse et la plus méchante des 
créatures. 

Cet état ne pouvait se prolonger, et cependant la résolution de 
M. d’Armançon était fermement prise de ne plus renvoyer sa fille 
au couvent, où des bavardages de femmes lui avaient fait pressentir 
ce qu’elle devait ignorer. Les rancunes, les animosités, les volontés 
plus ou moins extravagantes devenaient, dans ce cerveau détraqué 
par une intempérance habituelle, autant de manies, d'idées fixes. 
Mais comment concilier l'éducation de Lucette et son séjour per- 
manent à Varoille, où les Forgeot n’eussent point toléré la présence 
d'une institutrice? Dans une heure de bon sens, M. d’Armançon 
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s'avisa que M'° Arnet, cette savante, pourrait être de quelque 
secours, et, sans prévenir sa fille, il l’'emmena un matin chez la 
singulière personne que le curé qualifiait de libre penseuse, Ce 
n'était, de fait, qu’une déshéritée, aigrie par les injustices du sort 
et qui, mécontente de la vie, était du même coup en querelle avec 
la société, avec la Providence. 

Elle avait tiré un mauvais numéro à la grande loterie d’ici-bas. 
Maladive dès son enfance, les soins d’une mère lui avaient manqué; 
son père n'éprouvait pour elle qu'une pitié méprisante, qui s'était 
un instant toutefois changée en admiration lorsqu’à l'école on lui 
avait signalé les aptitudes extraordinaires de cette chétive créature, 
Le père Arnet, âpre au gain sous toutes ses formes, ne souffrait pas 
qu’un coin de sol, quel qu'il fût, restât improductif, mais il était 
capable de sacrifices bien entendus pour arriver à une exploitation 
quelconque. Ce système qu’il appliquait à ses champs, il l’appliqua 
de même à sa fille. Un nouveau genre de culture, l'instruction de 
Constance, absorba une partie des écus que la rumeur publique 
l'accusait d’avoir grappillés dans ses fonctions de régisseur; bon 
placement , puisque l'oisillon chétif pouvait devenir, à ce régime, 
une poule aux œufs d'or. Mais chacun des écus en question 
avait été reproché d’avance à la future institutrice. On lui fit dure- 
ment sentir qu'elle devrait rendre au centuple ce qu'elle avait 
coûté. Munie enfin des brevets qui devaient la conduire à la for- 
tune, transformée en « demoiselle, » répudiée comme telle par tous 
ceux qui étaient restés à leur place tandis qu’elle gravissait les 
degrés de l'échelle sociale, Constance Arnet prit son vol à travers le 
monde. 

L'argent était son moindre souci, elle sema d’abord celui qu’elle 
gagnait sans trop compter; cette fille de fourmis économes avait 
l'imprévoyance d’une cigale, la main facilement ouverte, des goûts 
aventureux. Déjà le vieil Arnet se plaignait de ne pas rentrer dans 
ses frais assez vite. Pour le satisfaire, elle donna un coup de collier 
désespéré, quitte à tomber au bout de la course; elle suivit une 
opulente famille russe dans des climats où sa santé se perdit. Alors, 
on lui fit poliment comprendre que le devoir de toute institutrice 
accomplie est d’abord de se bien porter. On la congédia, et après 
quelles amertumes! M'° Arnet avait rencontré autour d'elle cette 
glaciale indifférence, cette réserve systématique, cette ingratitude 
à peine voilée, cette politesse pleine de dédains qui sont souvent 
réservées aux prétendus inférieurs et que ceux-ci n’oublient ni 
ne pardonnent. C'était son lot d’être isolée au milieu des grands 
comme au milieu des petits, jalousée par ceux-ci, traitée de haut 
Par ceux-là, toujours incomprise, et, comme telle, ridicule. 
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Des déceptions d’un autre ordre étaient venues se joindre aux 
froissemens de son orgueil. Jeune et ardente, elle avait eu son 
roman, ainsi que toutes les femmes; un drame, dont elle seule 
devait être le témoin et la victime, s'était joué dans les profondeurs 
de ce cœur ulcéré, où il semblait qu’un germe de tendresse, lent à 
fleurir, violemment anéanti par le choc brutal des intérêts les plus 
sordides, fût désormais incapable de renaître. Dix années aupara- 
vant, brisée de corps et d'âme, épave d'un naufrage, elle était 
enfin revenue sous le toit paternel, ne pouvant plus gagner son 
pain. On fit un accueil cruel à cette maladroite. Ne pas réussir est 
la pire de toutes les fautes. Le village tout entier, qui l'avait vue 
partir avec envie, se moqua lorsqu'elle rentra bredouille. Les fables, 
les calomnies allèrent leur train. Une curiosité malveillante fut le 
seul sentiment qu’elle rencontra. Le vieil Arnet ne lui pardonnait 
pas l’écroulement de ses châteaux en Espagne; paralytique, il se 
faisait servir jour et nuit, la tenait dans la plus dure dépendance, 
tout en l’accusant d'avoir gaspillé sa dot. Les besoins d'un esprit 
cultivé lui devinrent un sujet de souffrance auquel personne, autour 
d'elle, ne pouvait accorder la moindre compassion. Incomprise plus 
que jamais et plus que jamais dépendante, Constance cherchait un 
refuge couvre kgs malédictions de son père et la risée des voisins 
dans le mépris profond de tout ce qu’elle avait connu et de tout ce 
qui lui restait, dans un mutisme orgueilleux. Elle défait le ciel de 
l’accabler davantage, et, en attendant que la mort, depuis long- 
temps commencée pour elle, lui donnât la paix d’un sommeil sans 
fin, — l'unique bien auquel son pessimisme voulût croire encore, — 
elle se consolait de ses maux par le spectacle des malheurs du 
prochain. 

— Tout, en ce monde, est mauvais, se disait-elle. Il n’y a que 
des imbéciles et des méchans, des bourreaux et des dupes. 

Quelle surprise fut la sienne quand M. d’Armançon, qui jamais 
ne lui avait adressé un mot, lui qui parlait en passant au dernier 
des journaliers de l’endroit, vint la prier de donner des leçons à sa 
fille, qu'il désirait garder auprès de lui ! 

— Je sais, lui dit-il, que vous possédez des diplômes et que 
vous avez au moins commencé une éducation. 

Elle alla chercher et lui présenta en silence les certificats les 
plus flatteurs. Ceux qui l'avaient abreuvée de dégoûts s'étaient déci- 
dés néanmoins à lui rendre justice au moment des adieux. 

— Bon! vous en savez plus qu’il n’est nécessaire. Je ne tiens 
pas à ce que ma fille soit une pédante. Qu’elle apprenne l'indis- 


pensable, On vous l’amènera tous les jours, et vous fixerez le 
prix. 
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C'était une distraction, une ressource inespérée, une réhabilita- 
tion aux yeux du troupeau stupide qui ne la croyait bonne à rien, 
puisqu'elle était revenue sans le sou. Elle accepta, et depuis lors 
Lucette passa ses matinées chez elle, sombre et distraite en face de 
ce professeur peu sympathique, qui, n’obtenant rien de son intelli- 
gence ni de sa bonne volonté, lui donnait invariablement des notes 
détestables, lesquelles avaient au logis une punition pour suite, Si 
Mie Arnet eût été moins confite dans sa misanthropie, elle aurait 
cherché avec ménagement la cause des mauvaises dispositions de 
cette nouvelle élève; mais l'espèce de sollicitude quasi maternelle 
dont elle avait peut-être été capable autrefois s'était éteinte sous 
les souffles desséchans qui n’avaient rien laissé subsister en elle de 
tendre ni de féminin; et il ne semblait pas réservé à un sujet ingrat 
tel que Lucette de l’arracher au pur égoïsme. Elle se dit amèrement 
qu'une fois de plus sa destinée lui donnait à moissonner des char- 
dons et des orties, sans se douter qu’une passion tout autrement 
douloureuse que ses propres souffrances, devenues chroniques pour 
ainsi dire et depuis longtemps refroïdies, une passion aiguë aux 
dents cruelles, la jalousie doublée de haine, rongeait ce cœur enfan- 
tin, L’affection exaltée que Lucette portait à son père, malgré tout, 
en était la source. Elle s’endormait sur le souvenir irrité du baiser 
donné au petit Tony, un baiser qui, comme tous les autres, aurait 
dû être pour elle, Au milieu de son sommeil elle criait d’une voix 
déchirante : 

— Non, papa n'aime pas les petites filles ! 

Elle pensait en s’éveillant : 

— Si ce garçon n’était pas là, il m'aimerait davantage! Restera-t-il 
donc toujours, ce maudit filleul ?.. 

Elle en arrivait à ne plus pouvoir supporter que Tony la touchât, 
s'approchât d’elle seulement, et, comme s’il l’eût fait exprès, le 
pauvre innocent était toujours cousu à ses jupes, guettant le 
moment où elle descendait de sa chambre, la suivant du matin 
au soir dans tous les coins, sans plus s’apercevoir qu'il était à 
charge que ne s’en aperçoit le chien qu'on renvoie eu le battant 
et qui revient jouer, avec un entrain redoublé, prêt à lécher la main 
qui l'a frappé. 

— Ne s’en ira-t-il jamais? pensait Lucette. Ne finira-t-il jamais 
de me nuire, d’accaparer l'affection et les caresses de papa? 

Elle oubliait désormais d’en vouloir à la Forgeotte. Toates les vio: 
lences de son tempérament à demi créole, où le systéme nerveux 
prédominait outre mesure, se manifestant à cette époque tourmen- 
tée de sa vie par des tics convulsifs, des goûts bizarres pour cer- 
taines substances qui n’avaient rien d’alimentaire, et d’autres per- 
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versions morhides, toutes ses rancunes exaspérées se tournaient 
contre Tony. Comment un jour en vint-elle à songer : 

— Il peut mourir. Bonne-maman, que j'aimais tant, est bien 
mortel Et lui, je le déteste. Les enfans meurent... 11 n’y a pas 
d'âge pour mourir, 

Cette pensée une fois entrée dans son cerveau, elle se mit sans 
relâche, malgré elle, à souhaiter la mort de Tony : quand il aurait 
disparu, lui qui était plus joli, plus gai, plus aimable qu’elle, lui 
qui plaisait à tout le monde, son père cesserait de faire des com- 
paraisons, il faudrait bien qu’il se contentât d'une petite fille, il 
finirait par la gâter, faute de mieux, comme il gâtait Tony. Mais, 
avant de mourir, on était malade. Et ce petit monstre se portait si 
bien! 


VIL 


Par une orageuse après-midi, elle était sur la terrasse plantée 
de vieux tilleuls, assise à l'ombre, et roulant dans sa tête enfé- 
vrée des pensées qui avaient pour digne accompagnement le fracas 
lointain de la foudre et le passage sinistre des éclairs entre les 
nuages couleur de plomb. De grandes ombres effleuraient, rapides 
et frissonnantes, l’eau noire d’un étang que dominait cette terrasse, 
débris sompiueux de l’ancien château. Du temps de la gloire de 
Varoille, l'aspect de ces fortes assises de pierre couronnées d’om- 
brages d’où l’on découvrait l'immense miroir clair et uni, réguliè- 
rement encadré, avait dû être presque royal. Aujourd’hui, la pièce 
d’eau ressemblait en partie à un marécage, tant sur un vaste espace 
elle était voilée de joncs et d'herbes flottantes. Des allées humides 
et moussues y conduisaient, il n’y avait plus d’admirable, dans leur 
mélancolie protonde, que les bois étagés sur la colline qui bordait 
l'autre rive. Leur verdure ondoyante et veloutée prenait en ce 
moment des tons métalliques. Sous l'influence de l'orage, Lucette 
sentait sa méchanceté croître comme celle des cousins bourdon- 
nans autour d'elle et qui la piquaient à l’envi. 

Tout à coup. elle entendit des claquemens de fouet mêlés aux 
gazouillemer:s d’une petite voix fraîche à l'extrémité de la terrasse, 
puis son nom fut jeté au vent sur tous les tons de l’impatience et 
de la prière. Elle ne bougea pas du banc de gazon où elle s'était 
blottie parmi les branches : 

— Lucetie! répéta Tony. 

. Il la cherchait de droite et de gauche avec persistance, croyant 
à un jeu de cache-cache, écartant le feuillage pour la surprendre 
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et criant lorsqu'une ronce égratignait au passage ses mollets 
rebondis qui sortaient d'un tablier blanc tout taché de jus de 
fraises. 

Elle retint sa respiration dans le désir qu’elle avait de rester ina- 
perçue. 

Mais Tony, comme son parrain, voulait bien ce qu’il voulait. H 
ne se découragea pas. Une exclamation ravie et prolongée révéla 
qu’enfin il l'avait trouvée. Tout à coup, il courut sur elle, dans un 
transport d’allégresse qui ne fut point partagé. Elle le repoussa 
rudement, se leva et descendit, pour lui échapper, l'escalier de pierre 
grise qui conduisait à l'étang. Le fâcheux tint bon. Li la suivit, non 
sans glisser plus d’une fois sur les marches rompues : « Tu sais bien 
qu’on m'a défendu d’aller par à! » répétait-il derrière elle comme 
pour la rappeler. — Ses petits pieds trouvèrent la descente labo- 
rieuse; en l'achevant avec un soupir de satisfaction, il essuya du 
coin de son tablier la sueur qui mouillait sa toison emmélée de 
brins de paille comme un nid de corneille. Lucette était assise sur 
l'herbe, tout près de l'étang : 

— Toi encore! dit-elle avec humeur, lorsqu'il s'installa triom- 
phant à ses côtés. 

Mais déjà l'attention de l'enfant était prise par de grandes arai- 
gnées aquatiques qui nageaient, le long du bord, dans une position 
renversée en charriant une bulle d’air pareille à un globe d'argent, 
D'autres, se dressant à la surface, faisaient des tours d’acrobates 
dont Tony risit aux éclats, et ce n’était pas seulement les arai- 
gnées : les dytiques se livraient à la chasse, les grenouilles plon- 
geaient effarouchées, les demoiselles aux ailes diaphanes, au long 
corselet, venaient se poser sur les nénuphars somnolens, et dans 
le silence rendu plus profond par l’intermittence du tonnerre, on 
entendait sauter un poisson, dont la culbute dessinait un grand 
cercle au large. Couché à plat ventre, Tony contemplait cet inté- 
ressant spectacle avec des oh! des ah! d’admiration, en jasant sur 
ses découvertes. De plus en plus, son corps s’avançait au-dessus 
de l’eau; ses mains se tendaient pour saisir la quenouille d’un 
roseau qu'il avait demandée vainement; à peine tenait-il au rivage 
herbu en y enfonçant ses petits genoux. Fut-ce un démon qui parla 
tout bas à l'oreille de la malheureuse enfant, tandis qu’elle le regar- 
dait et constatait le danger : « S'il tombait, ce serait fini... per- 
sonne ne le verrait plus, j'en serais délivrée! » 

De là au crime il n’y avait que l'épaisseur d'un cheveu. 
Jamais elle ne sut au juste si elle avait poussé Tony, mais elle 
eut certes plus que la tentation, elle eut la volonté de le pousser. 
Un clapotement se produisit, couvert par un épouvantable coup de 
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tonnerre. La meurtrière crut que Dieu la foudroyait. Un paquet 
blanc s’éleva deux fois à la surface de l’eau, qui était profonde, deux 
petits bras s’agitèrent désespérément, elle rencontra le regard effaré 
de deux yeux innocens qui ne l'accusaient pas, qui n'avaient rien 
vu, rien compris... La conscience de ce qu’elle avait fait s’empara 
d'elle comme si elle sortait du plus affreux cauchemar. Avec un cri 
strident, un cri de folle : « Au secours! » elle s’élança, oubliant 
qu’elle ne savait pas nager, plongea, reparut, sentit ses jambes 
prises daos des liens visqueux qui l’enchaînaient, mais elle avait 
empoigné la blouse de Tony : « Au secours! » répéta-t-elle une der- 
nière fois, déjà suffoquée par la vase. Le hasard voulut que le jar- 
dinier passât au moment même, fuyant l'averse. Avec un gros juron, 
il se mit à l'eau, repêcha les deux petits corps enlacés. Un seul des 
enfans avait perdu connaissance : Tony, qui était resté sous l’eau 
plus longtemps, ne respirait plus. Quand son ennemie le vit couché 
dans l'herbe, blanc de cette même blancheur qu’elle se rappelait 
avoir baisée sur les joues froides de bonne-maman, sa menotte 
crispée qui retenait encore quelques feuilles de saule auxquelles il 
avait voulu se rattraper, retombant lourde comme du marbre à ses 
côtés, elle cria : « Je lai tué! je l’ai tué! » Puis, à son tour, elle 
s’évanouit, 

— Je l’ai tué! fut le cri de son délire, un cri qu'aucun de ceux 
qui la soignaient ne prit au sérieux. 

Quand elle revint à elle longtemps après, sa victime ressuscitée 
escaladait le pied du lit : 

— Tu as donc êté bien malade, ma pauvre Lucette, pour avoir 
voulu me repêcher? Je ne le ferai plus, va!.. Je ne me pencherai 
plus sur l’eau! 

Et M. d'Armançon, qui la soutenait dans ses bras, tandis que le 
docteur lui faisait avaler un cordial, répondit au mot : 

— Pardon! — faiblement balbutié. 

— C'est vrai, tu as eu tort d'aller du côté de l’étang et de l'y 
entraîner. N'importe, tu t'es conduite comme uue brave fille en 
t’exposant pour lui... 

L'émotion l’étranglait. Lucette s’en aperçut, mais elle ne songea 
pas à se demander si c'était à cause d'elle ou à cause de Tony. Sa 
jalousie était restée au fond de l’eau. Ce mot du pauvre petit : — 
Tu as voulu me repêcher, — avait eu raison, une fois pour toutes, 
de ses mauvais sentimens; il était allé droit à son cœur, ce gage 
d’inconsciente miséricorde, pour le régénérer en le brisant. Elle 
saisit les maius de l'enfant, elle les baisa, elle pleura et il lui sem- 
blait que ces larmes qui ne finissaient pas de couler lavaient tout 
ce qu’il y avait de pervers en elle, ne laissant rien qu’un besoin 
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d'expier, qui, à partir de cette heure décisive, ne la quitta plus et 
fit d'elle une autre créature... 


VIIL 


L'année suivante, quand M. de Montmerle, bravant l'accueil dou- 
teux de son cousin Robert, vint s'assurer par lui-même de la situa- 
tion de Lucette à Varoille, situation qu’on lui avait dit être si 
pénible, presque intolérable, il fut surpris de trouver que tout mar- 
chait au mieux. Lucette ne ressemblait plus ni à l'enfant gâtée qu’il 
avait connue ni à la jeune furie dont M"*° de Trézé lui avait raconté 
les prouesses. C'était une petite personne délicate et mince, qui, ses 
longues boucles d’autrefois relevées derrière la tête en un nœud 
sévère, la taille un peu pliée par une croissance trop hâtive, la 
physionomie pensive et comme voilée, traversait les phases mysté- 
rieuses de l'âge ingrat sans que l’on pût deviner si elle serait fina- 
lement laide ou jolie. Au moral, elle ne parut à M. de Montmerle que 
trop parfaite ; ileüt voulu des confidences, quelques plaintes peut-être, 
et à ses questions insidieuses elle ne répondait pas un mot qui pût 
laisser croire qu’elle fût mécontente ni qu'elle désirât rien. Fort 
intrigué de ce changement, le vieux créole faisait subir aux uns et 
aux autres, pour en avoir l'explication, dediscrets interrogatoires, mais 
en vain; tout ce qu’il apprit fut que le caractère de Lucette s'était 
modifié par miracle, Son père se vantait de l'avoir matée; Me Arnet 
parlait de ses progrès avec une vivacité qui prouvait qu'après avoir 
fait le serment téméraire de ne plus s'intéresser à rien ni à personne 
au monde, elle était tout près d'y manquer : 

— Je ne prévoyais pas d’abord, il faut l'avouer, de si bons résul- 

tats, disait-elle de son air revêche légèrement adouci. Elle a bien 
profité de mes leçons. 
‘ De son côté, le curé mettait la transformation obtenue sur le 
compte du catéchisme, Il préparait Lucette à la première commu- 
nion. Comment ne se serait-elle pas amendée? Tandis que le docteur 
Berthot s’obstinait pour sa part à croire que la crise qu'avait subie 
l'enfant avant de recouvrer cet heureux équilibre avait été purement 
physique : 

— Nous l’en avons tirée, disait-il en se frottant les mains; à cet 
âge, les caprices, les colères, les boutades nerveuses se guérissent 
par un bon régime, du fer, et de l'exercice. 

Ainsi chacun voulait avoir contribué à ce qui n’était en réalité 
qu’une affaire entre Lucette et sa propre conscience. Le mal lui était 
&pparu tentateur, irrésistible, elle s'était sentie criminelle l’espace 
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d’une seconde pour concevoir aussitôt après F'effroi, l'horreur d’elle- 
même. Ainsi qu’il arrive si souvent, la vengeance avait sans transi- 
tion cédé la place au repentir, qui désormais l’aidait à se vaincre 
mieux que ne l’eussent fait toutes les admonestations d'autrui, Et 
comme Dieu était bon! Dieu qui lui avait pardonné par la bouche 
de sa victime et mieux que pardonné!.. Dieu qui avait permis que 
cette victime sauvée ignorât,. ne pût se douter jamais! 

— Mais, alla dire M. de Montmerle au curé, admettez-vons que 
Lucette conserve réellement quelque respect pour un père qui ne 
se respecte pas lui-même, qui boit, qui tempête, qui donne le 
spectacle d’une vie déréglée?.. 

— Monsieur, dit le curé, celui qui permet ces choses met un ban 
deau sur les yeux des enfans. M'e Lucette prend pour les accès 
d’une maladie inquiétante tous les affreux symptômes de l'ivresse; 
son ambition est de soigner son père, de le guérir, et personne 
autant qu’elle peut-être n’en serait capable. Nous parlons souvent 
ensemble de cette prétendue maladie. Je ne la désabuse pas, Se 
trompe-t-elle, en somme? Au point où il est, M. d’Armançon me 
semble à peine responsable. L'homme peut s'arrêter sans doute sur 
uve mauvaise pente, les occasions lui sont données pour cela, mais 
s’il n’en profite point, s’il laisse passer le moment, s’il s’abandonne 
lui-même, s’il franchit la limite qui sépare le péché de l’endurcisse- 
ment bestial, c’en est fait. Pour moi, M. d’Armançon est un fou, et 
je ne vois pas de mal à ce que sa folie demeure sacrée aux yeux 
de sou enfant. 

— Soit! mais la prédilection de cette innocente pour le petit 
drôle que vous savez... peut-on tolérer cela?.. Elle s’oceupe de lui 
autant que s’il était son frère tout de bon. L'autre jour, je l'ai sur- 
prise, le croiriez-vous? qui très patiemment lui apprenait ses lettres. 
C’est scandaleux | 

— C'est divin! riposta le curé. Inclinons-nous devant les choses 
qui nous passent. Ne savez-vous point ce que dit le Seigneur : 
« Mes pensées ne sont pas vos pensées, mes voies ne sont pas vos 
voies, car de même que les cieux sont plus hauts que la terre, 
mes voies sont plus hautes que les vôtres, mes pensées sont plus 
hautes que vos pensées? » Laissons faire la Providence, mon- 
sieur ; elle est autrement savante, autrement ingénieuse que nous, 
et elle se sert parfois de la main d’un enfant pour rétablir l’ordre 
dans un chaos que toute la sagesse de ce monde ne saurait pas 
débrouiller. 

M. de Montmerle, qui représentait la sagesse de ce monde, hocha 
la tête, peu convaincu, mais Ml Arnet eut l’occasion d’éprouver 
pour eile-mème la vérité profonde des paroles du curé. Lucette, 
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débarrassée de son propre égoïsme qui l’avait empêchée de penser 
à d’autres souffrances que les siennes, s'aperçut très vite, avec la 
perspicacité que donne expérience, que cette vieille fille désa- 

ble n'était ainsi que parce qu'un malheur quelconque l'avait 
rendue méchante. Elle connaissait ce genre de méchanceté doulou- 
reuse, elle en eut pitié. Sa compassion se mauifesta par des ména- 

ns de toute sorte, de menus égards, de timides attentions 
auxquelles, malgré elle, M"° Arnet fut sensible. La Saint-Constant 
par exemple, était la fête de l'institatrice, mais cette fête, on ne 
la Jui avait jamais souhaitée. Quand elle vit son élève entrer avec 
un bouquet gigantesque pour lequel avaïent été dépouillés les par- 
terres de Varoille, assez mal garnis de fleurs automnales, l'ombre 
d’un sourire passa sur sa bouche et en effaça le pli maussade sans 
que son remerciment eût beaucoup de grâce néanmoins... elle était 
si peu habituée à remercier! 

— Malheureusement, dit-elle, les parfums me donnent la 
migraine. Je ne pourrai garder votre beau bouquet. 

Lucette eut l'air déconcerté. 

— Alors il ne vous fait pas plaisir? 

— Si vraiment, il me fait plaisir, plus que vous ne pensez, car 
c'est le premier que je reçois... : 

— Est-ce possible?... Personne ne vous?., 

Elle s’arréta, mais Ml Arnet avait compris apparemment, 

— Non, dit-elle avec un nouveau sourire, très amer celui-là, Per- 
sonne ne m'a jamais aimée. Au fait, pourquoi m’aimerait-on?.. Je 
ne suis pas aimable. 

— Moi, je vous aime, dit Lucette avec chaleur, en s’enhardissant 
jusqu’à l’embrasser, 

Le front ridé de M'° Arnet se déroba presque à cette caresse 
insolite, mais une sorte de tressaillement réprimé avertit Lucette 
que son baiser avait « fait plaisir » plus encore que ses fleurs. 

— Je vous aime, insista-t-elle, pour tout le mal que je vous ai 
donné, moi qui méritais si peu... 

— Mon Dieu, que dites-vous? interrompit Constance, embarrassée 
autant qu'émue par ces effusions, vous êtes bonne, mon enfant, 
meilleure que moi, je suppose, — ajouta-t-elle tout bas, 

— Ah! s’écria dans un élan de franchise et d’humilité la petite 
fille devenue rouge jusqu’à la racine des cheveux, si vous saviez 
ce que je suis,.. si vous pouviez deviner !.. Je vous tromperais, 
mademoiselle, en vous laissant croire que je suis bonne. Seule- 
ment je tâche de le devenir, reprit-elle au bout d’un instant, 

— Et de quoi vous accusez-vous si fort, pauvre mignonne ? 
demanda M'e Arnet en riant d’un rire moqueur, curieux, attendri 
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à la fois. — Elle était toute surprise elle-même de ce qu’elle res- 
sentait de doux et de jeune pour ainsi dire. 

Mais Lucette ne consentit pas à s'expliquer davantage. Ouvrant son 
livre, elle le remit à l’institutrice comme pour la prier de passer aux 
leçons, et M'° Arnet fit preuve de tact : elle évita de la questionner 
ce jour-là ni jamais. Ce ne fut que trois ans plus tard, — quand des 
liens de sympathie réelle se furent nouës entre ces deux natures 
ombrageuses et profondes, que Lucette, un beau soir, spontanément 
encore, comme si elle eût compris que le seul moyen de témoigner 
sa gratitude était dans une confiance absolue, et aussi peut-être parce 
que les jeunes cœurs ont à un moment donné l'irrésistible besoin 
de s'ouvrir, de se livrer, — ce fut trois ans après que Lucette, 
presque sortie de l’enfance, raconta en détail à Constance Arnet, 
devenue son amie, certain épisode tragique et déjà lointain qui avait 
été le grand événement de sa vie. En l’écoutant, l'œil aride de 
l’institutrice devint plusieurs fois humide. Elle essaya, lorsque le 
récit fut achevé, de répondre quelque chose, sans rien trouver 
d’abord. Ses lèvres frémissaient, refusant de la servir : 

— Lucette, dit-elle enfin, vous me donnez un grand exemple; 
pour vous l’épreuve a été autrement sévère et redoutable que pour 
la plupart d’entre nous; elle est venue vous trouver trop tôt, à l’âge 
où l’on n’est pas armée contre de telles souffrances et vous l'avez 
bravement subie, Si votre esprit s’est égaré un instant, votre volonté 
n’a jamais été coupable, croyez-moi, mon enfant. Vous ne saviez 
plus ce que vous faisiez quand vous avez essayé de faire le mal, 
mais que d’angoisses cette minute de démence laisse deviner!.. 
Pauvre, pauvre enfant! Moi qui me plaignais! moi qui haïssais ! 
moi qui ne savais pas pardonner | 

La sincérité, l'abandon sont contagieux. Nous répondons tous 
volontiers par une confession à l’aveu qui vient nous chercher. Ce 
fut ainsi que M! Arnet s’accusa : 

— Hélas ! oui, reprit-elle, je me suis longtemps punie, torturée, 
en fermant mon âme à la bonté. J'ai aggravé comme à plaisir mon 
sort {âcheux, qu’aurait pu rendre tolérable la résignation, un dfoû- 
ment sincère aux devoirs qui me restaient. Il nous en reste toujours, 
et à tous, des devoirs. Vous êtes venue me le rappeler, cher ange, et 
quel bien vous m'avez fait !.. 

— On supposerait vraiment que vous m’admirez ! s’écria la jeune 
fille stupéfaite. Parce que je suis venue à bout de sentimens détes- 
tables que rien ne motivait ? Car n’était-ce pas un premier tort, un 
tort très grand que de croire mon père capable de préférer tout’de 
bon un étranger à sa fille, et de prendre mal cette bonne action 
qu'il accomplit à l'égard de Tony ? 
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— Mais ce Tony, dit en hésitant Me Arnet, qui, comme tout le 
voisinage, était au courant des motifs de la prétendue bonne action, 
ce Tony vaut-il quelque chose ? 

— S'il vaut quelque chose ! s’écria Lucette indignée. Il m’adore; 
et il est si intelligent!.. Je lui apprends tout ce que vous m’ensei- 
gnez. Il saisit du premier coup les explications. Cela enchante papa 
naturellement. 

— C’est afin de lui plaire que vous prenez tant de peine pour son 
filleul ? 

— C'est aussi par intérêt pour Tony. J'ai tant à réparer envers 
lui sans qu’il le sache! Et je lui dois beaucoup. Je lui dois d’avoir 
une conscience, ajouta Lucette avec une gravité qui n’était pas de 
ses treize ans. 

Mie Arnet lui prit la main, qu’elle serra longtemps entre les 
siennes, comme pour s’imprégner de la générosité, de la vaillance, 
de la candeur qui avaient permis à cette enfant de ne comprendre, 
de ne voir que ce qu'il fallait pour bien agir sans une arrière-pen- 
sée ni un soupçon. 

— Ainsi maiutenant vous êtes heureuse, chère petite ? vous êtes 
heureuse ? 

Lucette baissa la tête; si elle pouvait garder un secret, elle ne 
sayait pas mentir : 

— Il y a quelqu'un chez nous, dit-elle lentement, qui ne m'aime 
pas et qui me nuit chaque fois que l’occasion s’en présente. Mon 
père dit que c’est du reste une personne sûre, une personne dévouée, 
quoique. Eufin il tient à elle. Je la supporte de mon mieux. Seu- 
lement j'aurais voulu devenir utile peu à peu dans la maison, 
apprendre à diriger notre intérieur, comme faisait sans doute 
maman. Elle ne l’a pas voulu et mon père m'a interdit de m’occu- 
per de rien. Ce jour-là il s’est mis en colère au point d’avoir ensuite 
un accès de goutte. Les contrariétés lui font beaucoup de mal. 
Je n'y reviendrai plus. Après tout je n’entends rien au ménage, 
je ne suis encore qu’une petite fille; c’est assez d’être votre élève 
et à mon tour l’institutrice de Tony. 

— Qu'est-ce que votre père compte faire de ce garçon? 

— Je ne sais. Je crois bien qu'il restera toujours avec nous. 

— Toujours?.. Mais quand il grandira, quand il sera un homme ? 

— Tony un homme ! dit Lucette en riant. 

— Si votre père venait à mourir... 

— Oh! ne supposez pas cela, s’écria-t-elle, 

De grosses larmes arrêtèrent brusquement son accès de gaîté. 

— Quand vous serez mariée enfin?.. poursuivit M'° Arnet, 

Et Lucette de rire de lus belle : 

TOME LxLv, — 1884, 
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— Moi mariée ?.. Quelles idées singulières vous avez aujourd’hui, 
mademoiselle! 

— J'ai l’idée que vous êtes un petit ange, Lucette, 

— Quand je viens de vous raconter des choses qui devraient me 
faire prendre pour un monstre ! 

— Non, je n’en ai pas tiré cette conséquence. La preuve. Écou- 
tez, je n’ai personne en ce monde à qui me donner, ce qui est le 
plas grand des malheurs pour une femme. Voulez-vous que je sois 
à vous, mon enfant, moi et ce que je sais et ce que je possède, 
aujourd'hui et pour toute la vie? 

Elle parlait solennellement comme si elle se fût donnée corps et 
âme en effet. Lucette se jeta dans ses bras; ce fut une longue 
étreinte maternelle d’un côté, filiale de l’autre. 

Le pacte conclu, M'e Arnet n’eut plus qu’un rêve : parer Lucette 
de tout ce qui n'avait pu lui servir à elle-même, créer en sa per- 
sonne la femme heureuse, accomplie, parfaite, idéale, qu'aurait 
voulu être autrefois une certaine Constance Arnet étrangement 
ambitieuse. La destinée avait eu un but en lui inspirant dans sa 
jeunesse ce furieux désir d'apprendre, en la condamnant ensuite 
à laisser tant de trésors acquis sans emploi, en la ramenant malgré 
elle au fond de ce village perdu où une tâche si intéressante l’atten- 
dait. Pour être d'accord là-dessus avec le curé, il suffisait de 
changer la destinée en Providence. M" Arnet ne disputa pas sur 
les mots, et à quelque temps de là Lucette, à sa grande joie, parvint 
à rapprocher. à réconcilier ses deux amis, sa chère institutrice et le 
digne prêtre. L'affection qu'ils lui portaient l’an et l’autre fut un 
trait d'union entre eux. Ils s’entendirent pour son bien, Le curé 
recomnut qu’il avait nourri des préventions peu justifiées contre la 
prétendue libre penseuse, qui était une femme du plus réel mérite, 
M'e Arnet déclara qu’elle s'était privée d’une précieuse ressource 
en évitant plu-ieurs années de suite la société d’un homme aussi 
éclairé, un homme supérieur, à sa manière, et de bonne foi, bien 
que trop récalcitrant sur le grave sujet du développement illimité de 
l'instruction chez les femmes. 

— Avouez que si vous étiez restée aux champs plutôt que de 
poursuivre la science et l'inconnu à travers le monde, vous auriez 
eu moins de soucis, disait le curé dans les disputes, parfaitement 
amicales d’ailleurs, qu'il avait maintenant avec sa paroissienne 
reconquise. 

— Et que serait devenue en ce cas l'éducation de Lucette? 
ripostait avec feu Mile Arnet, 

— Vous avez raison, répliquait le curé, revenant à ses moutons, 
Dieu fait bien ce qu’il fait, 
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Et l'influence de Lucette aidant, la révoltée d'autrefois pouvait 
répondre : Amen. 


IX. 


Le monde cependant poursuivait le cours de ses jugemens som- 
maires autant que superficiels. Dans les châteaux voisins de Varoille, 
on parlait beaucoup de la situation choquante que ce malheureux 
d'Armançon, décidément abruti, perdu, faisait à sa fille, devenue 
grande, et si bizarrement élevée qu'elle ne trouverait qu'à grand’- 
peine un mari. Première difficulté, on ne la connaissait pas; c'était 
une séquestration en règle. Seuls, les Trézé avaient conservé quel- 
ques relations avec M. d’Armançon; seuls, ils se glissaient quelque- 
fois dans le repaire de cet ours, les hommes de la famille du 
moins : le baron, qui gardait, malgré tout, de l'amitié pour un vieux 
camarade de plaisirs, et son fils, qui, Parisien de goût et d'habitudes, 
passait cependant chaque année deux ou trois mois d'automne sous 
le toit paternel pour se refaire, disait-il. S'ennuyant vite loin du cercle 
et du boulevard, il poussait son cheval jusqu’à Varoille par désœu- 
vrement. Sans avoir pour les grandes chasses à courre la passion 
siucère et véhémente que témoignaient ses aïeux, émules des d’Ar- 
mançon sous ce rapport, le lancer d’un cerf ou d’un sanglier le 
distrayait à l’occasion; il aimait alors en causer avec ce veneur 
émérite, l’ex-beau Robert, un original qui avait, disait-il, « de la 
couleur, du cachet, » et qui, l'ayant vu naître, ne songeant pas à se 
gêner avec lui, l’accueillait mieux que tout autre intrus. Fernand 
de Trézé savait flatter son faible, il le mettait sur le chapitre de ses 
prouesses d'autrefois, et le louvetier en retraite ressassait d’abon- 
dance des souvenirs cent fois racontés, tout en fumant la grosse 
pipe que Claudine Forgeot allumait entre ses lèvres avant de la lui 
offrir. 

Toujours appétissante, cette Forgeotte; seulement le Rubens était 
devenu Jordaens; la santé, l’'embonpoint débordaient et, au coin 
de l'œil sournois, de la narine retroussée, du sourire patelin, une 
expression de ruse triomphante avait plus que jamais élu domicile. 
A ce visiteur-là elle ne faisait pas grise mine, au contraire; les 
jolis garçons la trouvaient indulgente, et son goût personnel était 
peut-être pour quelque chose dans la prédilection que le châtelain 
de Varoille témoignait à Fernand. Il est vrai que celui-ci ripos- 
tait aux récits de chasse par des histoires de femmes, des histo- 
riettes parisiennes qui avaient le don de chatouiller encore M. d'Ar- 
mançon et de le faire éclater d’un gros rire à demi moqueur. Il 
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riait du petit appétit des mauvais sujets de la nouvelle génération, 
lui qui avait eu l'estomac plus exigeant et plus robuste; il en riait 
comme un soudard habitué aux lippées colossales pourrait rire d'un 
menu de petit-maître savouré à fines bouchées dans un restaurant 
de dimensions modernes. : 

— Ces freluquets d’aujourd’hui ne sont rien moins que solides, 
disait-il ensuite à la Forgeotte, mais je ne leur refuse pas d'être 
amusans.. Et puis, soupirait-il en fixant sur sa jambe goutteuse 
un regard morose, ils sont jeunes! 

Et la Forgeotte de répondre ce que, depuis le temps des Joyeuses 
Commères, les favorites de cette sorte ont répondu à tous les Fals- 
taff afligés de vieillir : 

— Ce qui n’empêche qu'on t'aime autrement qu’on n’aimerait 
aucun de ces morveux-là. 

Falstaff payait de pareilles réponses du prix d’une mante ou d’une 
cotte; son émule bourguignon n'était pas quitte à si bon compte, 
D'année en année, ce qui lui restait de terres se transformait en 
argent mignon qui passait furtivement entre les mains de Claudine 
Forgeot, habile à faire valoir les intérêts du « petit. » Pour ce 
petit-là, sans cesse mis en avant, il volait sa fille, et Lucette, iguo- 
rante de cette spoliation quotidienne, persistait dans un rôle de 
dupe, prodiguant tout ce qu’il y avait de meilleur en elle à celui 
qui, sans le savoir, lui faisait du tort. 

Ce père indigne en était parfois touché jusque dans les replis 
obscurs de sa conscience engourdie, Il eût voulu lui dire : — C’est 
trop! . 

Quant à la Forgeotte, elle était tantôt reconnaissante et fière, 
prête à baiser les mains de celle qui faisait de son fils un clerc, 
légal des petits messieurs les mieux éduqués, tantôt haineuse, 
irritée de ce qu’elle appelait alors une façon de lui prendre Tony. 
Ce gamin la méprisait déjà, n’avait rien à lui dire. Toute son amitié 
se tournait vers la demoiselle. Celle-ci se vengeait à sa manière; 
elle le prenait, l’accaparait, elle l’exciterait contre eux un jour ou 
l’autre, si elle savait jamais. 

— Eh! qui te dit qu’elle ne sache pas déjà? répliquait Michelin 
Forgeot, incapable de croire à la genérosité de personne, encore 
moins à la pureté d’une pensée de vierge; c’est bien malin, les 
jeunes filles, et cette diablesse d’Arnet, qui ne nous aime guère, a 
dû lui ouvrir les yeux depuis longtemps. Ce n’est pas pour rien 
qu’elles sont ensemble comme les deux doigts de la main, va! 
Il y a quelque chose là-dessous, quelque complot. 

Pendant ce temps, Lucette, éprise de son œuvre, car c'était 
elle qui avait créé cette intelligence ouverte, ce bon petit cœur, 
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cette mémoire déjà bien meublée, toute cette personnalité enfantine 
leine de promesses, comme un arbuste dru et vivace au mois de 
mai, Lucette, maîtresse depuis longtemps de sa jalousie, sereine 
et contente d'elle-même, se faisait appeler petite mère par le jeune 
Tony. 

1 fallait qu’elle aimât : la tendresse qu’elle avait donnée d’abord 
tout entière à son père, cette tendresse, refoulée peu à peu par la 
crainte et le dégoût, se reportait sur celui-là. On les rencontrait 
ensemble, chevauchant de grand matin, le long des chemins creux 
mouillés de rosée, elle, sur sa jument du bon type morvandeau, 
alezane de couleur, courte et râblée de formes, lui, montant quelque 
vieux cheval de chasse réformé. On les entendait se crier gaîment 
le muguet ou les champignons dans les bois, selon la saison. Ils 
étaient inséparables. Les paysans souriaient, chuchotaient. À quoi 
pensait donc la demoiselle?.. Dame, le petit était de son sang!.. Mais 
ce n’était pas une raison... 

M. Fernand de Trézé, pour sa part, quand il constata cette incon- 
venance, en fut sufloqué. C'était le comble aux excentricités du 
vieux d'Armançon que de permettre pareille chose, de l’exiger 
peut-être... Cela passait la mesure. Longtemps Fernand de Trézé 
s'était fort peu soucié de la façon d'agir, de l’existence seule- 
ment d’une Lucette qui, rendue sauvage par l'isolement, s’en- 
fuyait ou se cachait aussitôt que survenaient des visites. Il fut 
stupéfait de l'apparition de cette belle personne qui, un jour à 
l'improviste, l'accueillit sur le seuil de Varoille en lui disant que 
son père, absent depuis le matin, regretterait de ne s'être pas 
trouvé au logis pour le recevoir, et lui demanda d'une voix très 
 #s s'il n’y avait aucun message dont elle pût se charger pour 

ui. 

— Est-il possible que je parle à M"° Lucienne d’Armançon? dit le 
jeune homme d’un air de doute. 

— Moi, répondit-elle en riant, je suis bien sûre de parler à 
M. Fernand de Trézé. 11 n’a pas extraordinairement chang: depuis 
l’année dernière. 

— Permettez-moi de vous faire observer que l’année dernière 
vous êtes restée invisible ou à peu près... — Il sourit,.. un souvenir 
comique lui revenait à l'esprit, un souvenir que Lucette devina, 
car elle devint aussitôt très rouge, ce qui l’embellit. Elle était un 
peu trop pâle d'ordinaire, d’une pâleur créole, l'héritage maternel. 
— La dernière fois que j'ai eu l'honneur de vous bien regarder, 
Vous aviez quatorze ans, si je ne me trompe. De quatorze à seize 
abs, certaines jeunes filles se transforment absolument, 

— Oui, dit Lucette, j'ai beaucoup grandi tout à coup. 
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— Oh! ce n’est pas cela, dit le jeune homme, l’enveloppant de 
la tête aux pieds d’un regard d’admiration indiscrète. 

Certains hommes sont incapables d'admirer une femme honnête- 
ment. 

Il la trouvait charmante, toute fagotée qu’elle fût, si bien faite 
sous une robe de percale que n’eussent pas voulu porter les femmes 
de chambre de sa mère, svelte, élancée, avec ce long cou bistré à la 
nuque sous le poids des lourdes tresses qui entouraient, contraire- 
ment à tous les décrets de la mode, une tête petite et bien attachée, 
éclairée par des yeux incomparables où le jais étincelait dans la 
nacre vive sous l’épais rideau des cils noirs, un regard plein de 
langueurs et de flammes involontaires, allumé au soleil des tropi- 
ques. Les traits manquaient de régularité, mais ils se modelaient 
pour ainsi dire sur la pensée ou l'émotion du moment, avec une 
mobilité qui renouvelait sans cesse la séduction de cette étrange et 
variable physionomie. Ce fut une observation que M. de Trézé eut 
lieu de faire un peu plus tard en causant avec elle, car, au repos, 
l'expréssion du visage lui avait paru sérieuse, réfléchie, presque 
mélancolique. 

— Quand j'ai dit tout à l’heure que, la dernière fois, vous étiez 
restée à peu près invisible, mademoiselle, dit-il, prenant plaisir à 
l’embarrasser, c'est que je n’ai en réalité aperçu de votre per- 
sonne qu’une robe extrêmement courte et deux... bottines qui se 
balançaient dans l’air au-dessus de ma tête, tenez, à l’extrémité de 
cette allée là-bas, tandis que M. votre père me reconduisait. 

Lucette rougit de honte en songeant que ce que M. de Trézé 
appelait une robe courte devait être en réalité une paire de jambes; 
puis elle rougit de dépit en se rappelant les grosses bottines pou- 
dreuses qui ne pouvaient donner de son pied une idée favorable; 
dans un troisième accès de rougeur, il entra quelque confusion de 
ce dépit inavouable et une certaine colère aussi de l'embarras où la 
mettait un propos si léger. 

Fernand, qui n'avait parlé que pour faire monter cette jolie 
pourpre à ses joues, la regardait plus que jamais d’un œil d'expert, 
ravi d’avoir trouvé une perle dans la plus grossière des coquilles 
d’huître. Tout à coup elle prit le parti de rire : un rire fin et 
sonore à la fois, d’une qualité rare, lui aussi! 

— Je me rappelle, dit-elle en secouant son trouble qu’elle jugeait 
ridicule; notre cabinet de travail était dans un arbre, cet été-là. 
Tony grimpait très haut, comme un écureuil, pour apprendre sa 
leçon, moi je m’arrêtais à la fourche pour la lui faire réciter. Voilà 
un des grands changemens qui se sont produits, monsieur ; je ne 
monte plus aux arbres, veuillez le croire. 
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— Tony? qu'est-ce que Tony ? demanda le jeune Trézé, 

— Mon Dieu! c’est Tony, répondit-elle riant toujours, mon élève, 
mon camarade. Le voici... Viens donc, Tony, que je te présente à 
monsieur. 

Un garçon en blouse de toile grise serrée à la taille par une cein- 
ture de gymnastique, qui traversait la cour comme une flèche au 
moment même, s'arrêta, passa machinalement la main sur ses 
cheveux ébouriffés et vint souhaiter un boujour hardi à l'étranger, 
qui répondit par le plus hautain des signes de tête. 

— Comme tu as chaud! dit Lucienne. Entre te reposer un peu. 
— Ne vous plairait-il pas, monsieur, ajouta-t-elle, s'étant par une 
précaution de pudeur instinctive assuré la présence de ce garde du 
corps, ne vous plairait-il pas d'attendre mon père ?.. 

— J'allais vous le demander, mademoiselle, répliqua le jeune 
homme, qui, avec empressement, la suivit dans la maison, 

Elle lui en fit les honneurs avec cette distinction qui ne s’acquiert 
pas, parce qu'elle n’est qu’une simplicité exquise. La glace fut vite 
rompue, grâce à l'habitude du monde que Fernand possédait autant 
que personne. Le nom de M. de Montmerle, qui revenait souvent 
dans la bouche du jeune homme, servit de trait d'union. Fernand 
donna gaîment à Lucette des nouvelles de sa da, dont la laine 
était devenue grise, et qui parlait de « mamselle » comme si elle la 
voyait tous les jours. Une photographie envoyée par Lucette n'avait 
plus de tête; elle avait été mangée de baisers. 

— Il vous faudra revenir à Paris un jour, disait Fernand, 

— Pauvre da! je serais si contente de la revoir! reprenait 
Lucette, 

— Oh! vous aurez bien d’autres intérêts que votre da. Je sup- 
pose que vous aimez le monde, comme toutes les jeunes filles. 

Et, se mettant à sa portée, il fit passer sous ses yeux les fêtes, 
les théâtres, tout ce qui du Paris permis, expurgé à l'usage 
des jeunes personnes, avait chance de l’amuser. Fernand excel- 
lait dans ce genre de bavardage anodin, quoique ce ne fût pas le 
ton ordinaire de sa conversation; il l'avait cultivé à l'usage de ses 
sœurs, 

Tandis que Lucette l’écoutait, curieuse, animée, toute fière 
d'être traitée en dame pour la première fois de sa vie, Tony, attentif 
à sa manière, se permettait quelques grimaces espiègles derrière 
cette fleur des pois d'élégance parisienne qui lui faisait l’effet d’une 
caricature, ignorant qu'il était du bel air. Un coup d'œil désap- 
probateur ayant réprimé ses velléités de moquerie, il alla prendre 
un livre, se pelotonna dans l’âtre vide auprès de Fricot, le doyen 
de la meute, toujours assoupi à cette place, et eut bientôt perdu le 
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fil d’un entretien qui, pour lui, était du grec, quoique Lucette parût 
y trouver tant de plaisir, Quelque chose de très différent de la 
coquetterie, malgré la similitude des apparences, le genre d’inno- 
cente excitation qui accompagne l'attrait de la jeunesse pour la jeu- 
nesse, l’étonnement de plaire et la piquante saveur d’une chose 
nouvelle, accélérait le sang dans les veines de Lucette, lui donnait 
la sensation de courir la première aventure de sa vie, 

— Tiens!.. tiens!.. se dit à elle-même la Forgeotte en passant 
son minois madré dans l’entrebâillement de la porte, qu’elle 
referma sans que personne l’eût entendue, 

M. d’Armançon rentra au moment où Fernand ne se souvenait plus 
guère d’être resté pour l’attendre. Il commença par gronder Lucette, 
qui n’avait pas offert à son hôte les rafraîchissemens d'usage. Quant à 
lui, il s’était abondamment rafraîchi déjà chez un de ses fermiers, 
avec lequel il avait été causer d'affaires d’une façon quelque peu 
incohérente , à en juger par son état actuel. Il est vrai qu'il avait 
pris ensuite le coup de l’étrier à La Combe, où il venait de faire halte, 
ce qui ne l’empêcha pas de réclamer, parce qu'il fallait que Fer- 
pand y goûtât, une bouteille de ce fameux meursault qui dormait 
dans la cave depuis le sacre de Charles X. IL était bu depuis 
longtemps, ce meursault historique, mais la Forgeotte apportait 
quand même en triomphe, cachée dans un petit panier, la bouteille 
revêtue de toiles d'araignées, et M. d’Armançon de dire invariable- 
ment : 

— Maintenant, ménageons ce qui reste, 

Fernand remarqua que Lucette reprenait sa mine sérieuse pour 
enlever le vin précieux, qui menaçait d’être tari jusqu'à la der- 
nière goutte, bien qu'il eût refusé d’aider à le boire. Il remar- 
qua aussi que, tout en ayant soin de s’effacer d’une façon respec- 
tueuse et presque craintive, elle imposait à son père, que celui-ci 
se contraignait devant elle, retenait ses grosses plaisauteries et ses 
jurons. 

— Quelle tenue excellente! quelle maturité précoce! pensait-il 
en retournant aux Bordes; il y a chez cette enfant je ne sais quoi 
de digne et de réservé qui étonne. Son mari pourra compter sur 
elle dans les circonstances sérieuses de la vie... Le mari de 
M'e d’Armançon !.. 

— Pourquoi pas? reprit-il tout haut, en retenant son cheval, 
qui venait de buter contre un caillou, car il avait lâché la bride, 
— Pourquoi pas? On me presse de me marier. Eh bien! j'aurais là 
une femme qui à dix-sept ans mérite, pour l'attitude et la raison, 
de servir d'exemple à tant de vieilles folles dont Paris fourmille. 
Un naturel parfait, et avec cela l'air d’une jeune matrone au 
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besoin. Voilà qui est rare, — disons introuvable, — partout ailleurs 
u’à Varoille. 

Il pensait à sa propre mère, qui avait transformé en cheveux 
jaunes ses premiers cheveux blancs, qui se défendait avec déses- 
poir contre les années. Jamais il n'avait pu lui accorder cette 
vénération qu’une mère inspire à tous, dans la jeunesse même, 
quand elle consent à n'être belle que pour son fils. Et le grand 
nombre des filles à marier qui avaient jusque-là défilé sous ses yeux 
ressemblaient plus ou moins à cette mère frivole et fringante. Il 
était las d’un type unifurme qui, extérieurement, à vingt ans ou à 
quarante, se rapprochait beaucoup de celui des femmes que l'on 
n'épouse point, — les femmes qu'il connaissait le mieux, par paren- 
thèse. — Ce n’était vraiment pas la peine de changer, 

— Et nous appelons ça pourtant les femmes bien élevées! repre- 
pait-il en s’arrêtant pour allumer un cigare. Parlez-moi, en fait 
d'éducation, de celle que l’on reçoit entre un vieil ivrogne et une 
Dulcinée en sabots, dans un pays où la lecture est un art de luxe, 
Je ne vois d'incorrect, de terriblement incorrect, que la présence 
de ce polisson.… Mais il suflira de lui ouvrir les yeux... — C'est 
qu'elle cause très gentiment... À qui doit-elle donc cette eul- 
ture, car enfin, même avec de l'esprit, on ne devine pas tout?.. 
Cet horrible vieux squelette de Constance Arnet a passé par là... 
oui, je sais bien. N'importe, c'est un miracle, 

… Me voyez-vous sur les bras, continuait Fernand à bâtons rom- 
pus, me voyez-vous sur les bras une femme du genre de ma mère 
ou de mes sœurs, une nouvelle mariée insatiable qui voudra sortir 
tous les soirs, donner à corps perdu dans tout ce qui ne m'amuse 
plus guère ?.. Tandis que celle-ci n’exigera rien du tout. Elle a com- 
mencé par une rude épreuve. La rendre heureuse ne sera pas dif- 
ficile, 

M. Fernan1 de Trézé n’était nullement disposé à prendre beau- 
coup de peine pour rendre heureuse sa future femme. Le mariage 
ne lui convenait qu’à la condition de ressembler à un pré plantu- 
reux où le pur-sang surmené, sinon fourbu tout à fait, après une 
ample moisson de glorieux états de service, va tranquillement se 
mettre au vert. 

— Des yeux à tout incendier, acheva, en remettant son che- 
val au pas, après un temps de galop modéré en harmonie avec l’agi- 
tation de son cœur, ce jeune homme de la nouvelle école, qui, loin 
d'avoir un tempérament à prendre feu sans rime ni raison, allait 
difficilement d'ordinaire jusqu’à s’échauffer. 

..…… Là! là! murmura-t-il sans que l’on pût comprendre si cette 
interjection calmante s’adressait à lui-même ou bien à sa monture. 
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Et il conclut d’une façon assez inattendue : 
— En tout cas, je ne m'ennuierai pas, cet automne! 


X. 


Constance Arnet devait la première s'apercevoir qu'un intérêt 
nouveau avait yermé dans la vie de Lucetie. De fait, celle-ci souf- 
frit un peu, à cette époque, de la rusticité de ses toilettes et de 
son ignorance des arrêts de la mode; elle se surprit à compter 
les jours quand M. de Trézé tardait à revenir. 

— Pour qui ce ruban, ma mignonne? disait malicieusement l’in- 
stitutrice, pour qui cet air rêveur? 

Prompte à lui donner le change, la jeune fille raïllait, — mais 
du bout des lèvres, — le monocle impertinent qui abritait la myo- 
pie de deux yeux bleus très expressifs lorsqu'ils se fixaient sur elle, 
et la façon galente qu'avait M. Fernand d'attacher toujours une 
fleur, ne füt-ce qu’un brin de bruyère à sa boutonnière, et la 
présence visible du petit mouchoir de batiste parfumé de new 
mown hay dans la poche d’un habit de chasse qui faisait valoir 
la jolie touruure un peu grêle de celui qui le portait. Quelle sim- 
plicité voulue, étudiée, recherchée dans ces costumes censés cam- 
pagnards ! 

— Vous parlez assez mal de votre nouvelle connaissance, mais 
vous en parlez tout le temps, ce qui équivaut à en dire du bien, 
répétait pour la taquiner M'° Arnet. 

Son expérience ne lui permettait pas de douter qu’une fille de 
cet âge, prisonnière au fond d’un château délabré, où l’on vivait 
comme dans une ferme, ne prît goût aux assiduités d’un jeune 
homme de bonne mine qui avait le ton et les talens du monde, 
qui d’ailleurs était le seul de son espèce qu’elle eût rencontré 
jusque-là. 

Fernand de Trézé était sans cesse sur le chemin de Varoille, 
Quand il traversait le village, elle le regardait passer en se deman- 
dant si c'était réellement le bonheur ou bien de nouveaux soucis 
que cet élégant cavalier portait à sa chère élève. 

Ne se doutant pas qu’on l’observât, il oubliait d’effacer d’un sou- 
rire le pli de ses sourcils rapprochés, qui donnait un caractère assez 
maussade à sa figure, d’ailleurs très distinguée, dans le sens que 
le monde attribue à ce mot. Le coin de la bouche fléchissait en dessi- 
nant une sorte de moue systématiquement railleuse. Sous les che- 
veux déjà rares qui le couvraient de petites boucles élaborées avec 
soin, son front n’oflrait pas le développement que doit avoir chez 
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un homme le siège de la pensée. Il y avait quelque chose de sec 
et d’efféminé à la fois dans l’ensemble que composaient ce sourire 
sceptique et cette calvitie précoce, le blond presque argenté de sa 
moustache légère, relevée au-dessus de la bouche comme celle de 
Joyeuse ou de Saint-Mesgrin, et la délicatesse déjà un peu flétrie 
de son profil, — quelque chose qui n’était pas jeune et qui cepen- 
dant faisait penser à un enfant impérieux, volontaire. Plus M!!° Arnet 
étudiait cette physionomie, que pouvait transformer en un clin d'œil 
le désir de plaire ou l’entrain fugitif du moment, moins elle était 
rassurée. Saurait-il apprécier les trésors de dévoûment et d’affec— 
tion cachés dans le jeune cœur dont elle avait sondé tous les replis 
profonds ? 

Elle aurait voulu l'arrêter, lui dire : — Je vous en supplie, soyez 
digne d'elle, — Mais elle s'en tenait à soupirer longuement, son 
opinion de l'espèce masculine étant médiocre, et pour cause. 

La Forgeotte, de son côté, avait l'œil au guet et l'oreille aux 
écoutes, 

Toute femme qui a fait de l'intrigue l'affaire unique de sa vie 
est clairvoyante. Comment la rusée paysanne n’eût-elle pas donné 
leur juste interprétation aux visites du jeune Trézé, qui se rappro- 
chaient insensiblement depuis le jour où il avait découvert que 
Lucienne n’était plus une petite fille? Comment n'eût-elle pas 
deviné que les envois de gibier tué la veille ou de fruits rares sortis 
des serres de la baronne ne servaient qu’à excuser celui d’un bou- 
quet pour Me d’Armançon? Maintenant elle traitait cette dernière 
* avec une considération toute nouvelle. Les gens vulgaires n’esti- 
ment que le succès, et c'était un beau succès que d'avoir tourné 
la tête d’un gentil Parisien, que devaient se disputer toutes les 
demoiselles. Du reste, il était temps que Lucette décampât; elle 
accaparait Tony d’une façon trop outrageante. La Forgeotte en était 
horriblement jalouse; non qu’elle eût des entrailles maternelles, 
mais les despotes en jupons sont tous les mêmes, qu’ils gouvernent 
sous l’hermine et le satin ou bien avec le trousseau de clés des 
ménagères à la ceinture. Cette ambitieuse coquette de village vou- 
lait tout tenir dans sa main et maîtriser d’ahord ce qui se dérobait, 
ce qui se défendait, ce qui se refusait à elle. Or, à mesure qu’il 
s'élevait par les soins de Lucette dans des sphères où une For- 
geotte ne pouvait le suivre, l'enfant sorti d’elle sans le savoir lui 
témoignait plus d’éloignement. Elle avait compromis une fois 
Pour toutes la part d'amitié qu’il lui accordait en s’efforçant lâche- 
ment, maladroitement, de le détacher de Lucette, en calomniant 
d'une façon puérile et sournoise celle qui était à ses yeux la science, 
la sagesse, la perfection même. 
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— Ce n’est pas vrail vous mentez! avait répondu Tony les yeux 
étincelans de larmes d’indignation et de colère. Je vous défends 
de me dire qu'elle n’est pas bonne, qu'il ne faut pas que je 
vs C'est vous que je détesterai, madame Dine, si vous répétez 
cela. 

Un vigoureux soufflet décoché d’une main brutale était tombé 
sur la joue de Tony pour toute réponse, — mauvais moyen de le con- 
vaincre et de se l’attacher. II avait été se plaindre à son parrain; qui 
lui donnait toujours raison. Tels étaient les rapports entre le fils et 
la mère. Celle-ci rongeait son frein et versait dans l'oreille de For- 
geot, qui seul pouvait l'entendre sur ce chapitre, toute l’amertume 
de ses ressentimens, de ses humiliations. 

— Vois-tu, s’écriait-elle avec rage, pour en finir je dirai un 
jour à ce petit dénaturé qu'il est à moi, et je le reprendrai d’un 
coup. 

— Il ne t'en respectera pas davantage, répondait son frère avec 
le bon sens qui s’alliait chez lui à la plus parfaite coquinerie, et tu 
auras eu la honte d’avoir à lui mettre, pour qu'il comprenne, les 
points sur les i, sans compter que monsieur ne te le pardonnera 
jamais. Quand tu seras seule à la maison et que cette princesse 
(il haïssait Lucette, qui ne s’était jamais laissé prendre à ses pla- 
titudes ; il la trouvait fière, la plus grande injure dans sa bouche), 
quand cette princesse, une fois mariée, lui tournera le dos, comme 
ça ne peut manquer d'arriver, tu te rattraperas, ma mie, tu le 
monteras contre elle à ton aise. Alors il n'aura plus que toi. | 
Attends un peu voir. 

— Oh! il faut qu’elle disparaisse et vite, disait Claudine, bouil- 
lonnante d’impatience. 

Et, là-dessus, elle s’en allait préparer son maître à servir ses 
projets. Elle lui vantait l’heureuse fortune qui venait d'entrer dans 
sa maison : le jeune monsieur du château des Bordes en tenait 
pour M'° Lucette ; il la mangeait des yeux chaque fois. 

— Bah! une gamine! répliquait le père. 

— Vous ne voyez donc pas que cette gamine est au jour d'au- 
jourd'hui une belle femme qui aura dix-huit ans vienne la Saint- 
Martin? 

À force d’être averti, M. d’Armançon finit par s'en apercevoir en 
effet, et ce qui lui restait d’esprit s’ouvrit complaisamment à l’idée 
du beau parti qui se préparait pour Lucette. 11 n'était pas Sl 
complètement endurci qu’il n’eût parfois comme des éclairs de 
remords : son devoir envers sa fille n'avait pas été accompli; d'une 
façon vague, mais pourtant troublante, il le sentait. La pensée 
qu'après tout elle ferait un pareil mariage le réconciliait avec 
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lui-même. Par égoïsme encore, il caressait cette pensée, elle 
était la bienvenue. Eût-elle été placée dans le meilleur pensionnat, 
conduite dans le monde ensuite, dirigée de toutes manières comme 
les autres jeunes filles de sa condition, Lucette n'aurait pu trouver 
mieux. 

— « Tout est bien qui finit bien. » Je n’ai pas de reproches à me 
faire, se disait-il avec soulagement. 

Il cessa de la tenir sous cloche, accepta pour elle plusieurs invi- 
tations de ses voisins, se décida même deux ou trois fois à l’accom- 

er, mais le plus souvent on envoyait chercher Lucette; le 
baron la ramenait lui-même avec une galanterie paternelle, qui, 
s'ajoutant aux complimens dont l’accablait M" de Trézé, aux 
effusions des deux jeunes filles, achevait d’enivrer doucement la 
pauvre petite. Il n’y avait pas jusqu'aux recherches de luxe un 
peu prétentieux, jusqu’à certaines affectations inconnues de confort 
britannique, jusqu’au parti-pris continuel d’éblouir et de s'amuser 
qui faisait du château des Bordes la complète antithèse de Varoille, 
auxquelles sa jeunesse ne se laissât prendre. Et à ce tourbillon, si 
nouveau pour elle, Fernand mélait le charme d’une cour discrète 
qui la flattait, mettant le grain d’assaisonnement dont on peut le 
moins se passer à cet âge dans tous ses plaisirs, 

— Un gentil garçon, n'est-ce pas? disait son père pour sonder 
ses sentimens secrets. 

— Charmant, répondit la jeune fille. 

Et comme elle rougissait selon sa mauvaise habitude : 

— Parbleu! pensait M. d’Armançon, elle est folle de lui. Les 
choses n’ont pas changé, elles ne changeront jamais : qu’un joli 
garçon passe en faisant sonner ses éperons ou claquer sa cra- 
vache,.. toutes les petites filles en rêvent nuit et jour... C'est si 
naturel ! 

Peut-être, de son côté, le jeune Trézé s’exagéra-t-il l'impression 
qu'il produisait, n'étant pas dépourvu de fatuité, Il trouvait une 
jouissance exquise à essayer sur cette jeune créature toute neuve 
des moyens de séduction qui déjà maintes fois lui avaient rendu 
bon office : 

— Comme elle mord à l’hameçon ! se disait-il avec complaisance. 

Et ses sœurs de lui répéter en l’admirant (il était leur dieu) : 

— Tu es vraiment trop coquet, Fernand ; tu nous donnerais des 
leçons. Elle en mourra, la pauvre enfant!.. Épargne-la! 

Ceci était du badinage, mais les parens apportaient dans cette 
affaire tout le sérieux convenable. Ils voyaient sans déplaisir leur 
fils unique, l'héritier de leur nom, multiplier les prétextes pour 
retourner à Varoille. 


— Îl aurait pu choisir plus mal, disait en souriant Mv° de Trézé, 
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— Sans doute, répliquait le baron, qui, d’ailleurs, était toujours 
de l'avis de sa femme. Je ne donnerais pas un fétu de l'héritage du 
père, les Forgeot font trop bien leurs orges à ses dépens, mais 
grâce aux précautions du régime dotal, la fortune de la mère 
demeure intacte. Plus tard, le château restauré sera une résidence 
convenable pour le jeune ménage, que nous garderons ainsi auprès 
de nous. C’est une belle alliance, en somme. Je ne vois dans la 
province aucune famille qui vaille les d’Armançon. Bientôt la branche 
pourrie va tomber. Avec la vie qu’il mène, ce malheureux Robert 
n’en a pas pour longtemps. Le docteur prévoit quelque catastrophe, 
Nous en causions l’autre jour, Berthot et moi... Lui disparu, on fait 
naturellement maison nette. Les Forgeot de différens âges sont mis 
à la porte et. inutile de rien précipiter, d’ailleurs ;.. elle est bien 
jeune ; Fernand jette encore sa gourme.….. 

— Oh! sa gourme est toute jetée, je vous assure; sous ce rap- 
port nous n’avons pas à nous plaindre. Les folies de notre fils sont 
relativement bien raisonnables et je réponds qu’il sera le meilleur 
des maris. 

— Dans le temps, vous répondiez aussi de d’Armançon, ma 
chère. 

— Pouvez-vous comparer? Fernand n’a point à revenir d’une 
vie de désordre. Ce n’est pas un saint non plus, naturellement... 
Il est comme toutes les jeunes gens de son âge et de son monde, 
mais. 

— Vous avez raison, interrompit ironiquement M. de Trézé, Sa 
jeunesse n’a jamais pris le mors aux dents. Personne ne perd plus 
la tête aujourd'hui... On parie aux courses et on joue au cercle, 
parce que c’est obligatoire; on fréquente la mauvaise compagnie 
sans s'afficher; on a les dettes qu'il faut; on est sage. On ne se 
soucie de rien au fond. 

— Ne dirait-on pas que vous trouvez qu’il manque à Fernand 
quelque chose ? 

— Oh! rien du tout ; seulement mon fils est plus vieux que son 
père. 

— L'accusation n’atteint que vous. Mais il est vrai que ce cher 
garçon a le sens rassis. Tenez, j'ai vu avec plaisir que, lors de son 
dernier petit voyage à Paris, il s'était renseigné sur le côté sérieux, 
bref qu’il avait eu de longs entretiens avec le notaire. 

— Et vous aimez beaucoup cela? Du diable si, avant de me 
marier, je me serais occupé de ces sortes de choses! 

— Parce que votre père s’en occupait pour vous. Il vaut mieux 
naturellement que les parens règlent l'essentiel, en ne laissant à leur 
fils que la peine d’être amoureux. Mais, de votre temps comme 
aujourd’hui, les hommes tenaient à la dot. 
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— Avec de moins grosses exigences, vous en conviendrez, 

— Parce que la vie était plus facile. Fernand ne pourrait se passer 
de Paris; il leur faudra pour quatre ou cinq mois une installa- 
tion décente et de quoi faire partout bonne figure. Comment join- 
draient-ils les deux bouts sans une quarantaine de mille francs de 
rente ? Eh bien! entre eux ils auront davantage. Ne blâmez pas votre 
fils de s’en être assuré avant de lâcher la bride au penchant de son 
cœur. 

— Dieu m’en garde ! s’écria M. de Trézé. La petite sera du reste 
plus riche qu’on ne croit. À qui donc irait la fortune de son vieux 
cousin de Montmerle ? 

— Sans doute, interrompit la baronne, et, pour ce qui est des 
qualités morales, elle est rompue aux concessions. C’est encore un 
point à envisager. Les jolies manières de Fernand ne l'empêchent 
pas d’être cassant et dominateur. 

— Un homme est naturellement jaloux de son autorité, repartit 
de bonne foi M. de Trézé, qui toute sa vie avait été mené en 
laisse. 

Certes, nul ne se doutait alors que cette fille si douce et si réser- 
vée fût capable de résistances indomptables, et qu’un obstacle 
sérieux à l'alliance projetée dût venir précisément d'un de ces 
Forgeot qu’on parlait de jeter à la porte. 

— Mon père, disait cependant Lucette avec une sollicitude sin- 
cère, que pensez-vous faire de Tony ? 

Cette question lui avait été suggérée, nous le savons, par 
Mie Arnet, qui, pour la détourner des habitudes mondaines aux- 
quelles il semblait qu’elle se livrât un peu trop, cherchait de plus 
en plus à l’intéresser aux tâches sérieuses de la vie. D’silleurs la 
nécessité d'assurer l'avenir si précaire de l'enfant qu’elle aimait se 
fut imposée d'elle-même à son esprit. 

M. d’Armançon, qui se promenait ce jour-là le long de l'étang, 
appuyé sur le bras de Lucette, tressaillit et releva brusquement 
la tête. 

— Ce que j'en ferai?.. Mais ce que j'en ai fait jusqu'ici... Je le 
garderai près de moi. 

Tout le naïf égoïsme qui formait le fond de son caractère perça 
dans cette réponse. 

— Très bien! dit la jeune fille, mais Tony a douze ans; cela ne 
pourra durer toujours, je suppose ? 

Son père la regarda en dessous d’un air méfiant. 

— Il faudra, n’est-ce pas, lui mettre entre les mains quelque 
moyen de gagner sa vie? 

— Comme à un ouvrier? 

— Je ne veux pas dire cela. S'il entrait au collège. 
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— Au collège? interrompit M. d’Armançon repoussant l’idée de 
se séparer de son Benjamin. C’est une grosse affaire. Et à quoi bon? 
Il sait tout ce qu’on peut savoir à son âge. 

— Oui, dit Lucette avec une satisfaction contenue, mais je ne 
serai pas de force à l’instruire jusqu’au bout, papa. 

— C'est vrai, dit M. d’Armançon, comme s’il eût envisagé pour 
la première fois cette vérité; le vaurien te doit de n’être pas un 
ignorant. 

Il serra le bras qu’il tenait sous le sien; ses yeux rougis et un 
peu fixes s'étaient baignés d’une lueur humide. 

Jamais autant que ce jour-là, M. d’Armançon ne sentit ses torts. 
Il retirait chaque jour à son héritière légitime tout ce qu’il pouvait 
lui retirer. D'année en année, les champs se rétrécissaient autour de 
Varoille à mesure que le magot grossissait entre les mains rapaces 
de Ciaudine. Pour Claudine, pour Tony, il volait sa fille et c'était 
cette fille admirable qui venait lui parler de l'avenir d’un enfant 
qu’elle aurait pu si justement hair! 

— Vous m'avez bien comprise, cher papa, reprit Lucette; je 
voudrais, dans son intérêt, qu’il füt en état un jour de se tirer d’af- 
faire tout seul, bonorablement. 

— Oui, quand je ne serai plus là, dit avec une certaine amertume 
M. d'Armançon, qui ne pouvait supporter l’allusion la plus indirecte 
au grave sujet de la mort. Ah çà, crois-tu donc que je vais lui 
manquer tout à coup?.. Ai-je la mine qu'avait ce pauvre diable 
d’Arnet, la veille de son attaque? 

Cet éié-là, le vieil Arnet avait rendu l’âme, en laissant, non sans 
regret et parce qu’il ne pouvait les emporter avec lui, beaucoup 
d'écus enfouis çà et là dans de vieux bas, de vieux pots et des 
paillasses. Il avait fallu pour les découvrir se livrer à une véritable 
chasse du haut en bas de la maison et on en était encore à faire 
des trouvailles imprivues. 

— Dis-moi donc tout de suite que je vais tomber à mon tour, 
continua M. d’Armançon, ne plaisantant qu’à demi. 

— Oh! quelle affreuse idée !.. Que le ciel vous garde, mon cher 
papa! 

— Bon! je me sens disposé à vivre cent ans, répondit le père, et 
personne ne manquera de rien tant que je serai là. 

Il était de cette lignée d’insoucians qui s’écrient volontiers : 
« Après moi le délugel » 


Tu. BENTZON. 


(La troisième partie au prochain n°.) 
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A PROPOS DE L'OUVRAGE DU BARON COLMAR VON DER GOLTZ. 





L'honneur, le salut même d’un pays exigent que toutes ses forces 


vives puissent à un moment donné se réunir en un seul fais- 
ceau : l’armée nationale. À moins d’une impossibilité physique bien 
constatée, il faut donc que chacun apporte son concours le plus 
dévoué et se prépare, dès le temps de paix, par une période d’in- 
struction sur la durée et la nature de laquelle l’accord n’a pu s’éta- 
blir, Tout homme de vingt à quarante ans, d’après les lois mili- 
taires en vigueur presque partout en Europe, se tient prêt à 
répondre au premier appel du ministre de la guerre et à courir du 
jour au lendemain à la frontière, pour la défendre ou la franchir. 
C'est la nation armée, ou plutôt la nation toujours en armes, tou- 
jours frémissante, exposée aux dangers qui peuvent résulter d’un 
état constant de surexcitation. 

Qu'il y ait là un devoir à remplir et un devoir égal pour tous, 
cela n’est pas douteux. S'ensuit-il toutefois qu'il doive être rempli 
de la même manière par tous, et que celle adoptée en ce moment 
soit la meilleure, la plus conforme à l'intérêt du pays? Voilà qui 
est beaucoup moins certain. On assure cependant que légalité 
absolue entre tous les hommes est la loi des sociétés modernes, et 
que le service militaire obligatoire, égal pour tous, est exigé par les 
progrès de la civilisation. Depuis 1871, sous l'influence de ces idées, 

TOME LxIv. — 1884. 33 
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les lois militaires ont été profondément modifiées en France et dans 
toute l’Europe; et l’on croit néanmoins n’avoir pas encore assez fait, 
On s’imagine, bien à tort, que certaines classes de la société ont 
été relativement ménagées (1), et l’on se préoccupe beaucoup de 
les atteindre, moins par un sentiment de basse jalousie que dans 
l'espoir de présenter au combat des effectifs assez formidables pour 
triompher avec certitude de toute tentative d’invasion. 

Si_l’obligation est indispensable, on peut le regretter, mais il 
faut s’y soumettre sans hésitation, dût-on souffrir les maux qui résul- 
tent de ces grands déplacemens d'hommes et de peuples, tels que 
l'on n'en avait pas vu de semblables en Europe depuis l’époque 
de Tamerlan. Seulement on est en droit d'examiner s’il est abso- 
lument nécessaire de jeter ainsi sur la frontière toute la population 
valide d’un grand pays, et si c'est bien la manière la plus avanta- 
geuse et la plus certaine de le défendre. Il convient aussi de se 
rendre compte des résultats qu’amènera la mise en mouvement 
d’armées considérables, des conditions mêmes de leur existence, 
de leur organisation, et du mode de recrutement qu'il convient 
d'adopter. 

Ces réflexions, et d’autres encore, sont suggérées à l’esprit par la 
lecture de l’ouvrage que vient de publier un officier fort distingué 
de l'état-major allemand, le baron Colmar von der Goltz. C'est l’ex- 
pression ‘des idées qui dominent aujourd’hui de l’autre côté du 
Rhin, et la peinture fidèle d’une armée que l’auteur regarde comme 
« la plus parfaite et la plus puissante machine de guerre qui ait 
jamais existé. » Toutes les parties du livre sont très bien coordon- 
nées. L’auteur a profondément médité sur tout ce qui se rattache à 
l’organisation et à la mise en œuvre d’une armée. Il s'exprime avec 
clarté; ses idées sont nettes. Les événemens des dernières guerres 
se présentent naturellement à lui comme des sujets d’études, des 
occasions de remarques; mais il ne les envisage qu'au point de vue 
de l’art militaire, et il ne témoigne ni haine ni animosité contre les 
ennemis qu'a combattus la Prusse, Le légitime orgueil d'un homme 


(1) Le métier de soldat est extrèmement pénible, beaucoup plus que ne le croient 
les personnes qui ne l’ont pas expérimenté. Celui qui s’y consacre doit savoir se Con- 
tenter d'une nourriture  grussière, souvent mal préparée, car les alimens ne cuisent 
jamais bien dans des cuisines improvisées ‘en plein-air. 11 lui faut renoncer au. bien- 
être, à toutes les jouissances de la vie; faire de longues marches en portant une lourde 
charge, exposé à toutes les intempéries le jour et souvent la nuit. L’habitant des villes, 
et plus encore l’ouvrier des fabriques ou des ateliers, sont beaucoup moins propres à 
mener cette existence que le paysan, façonné dès l'enfance à la vie-en pleins champs, 
ou l’homme exercé: à des métiers qui exigent un grand déploiement de force : le ter- 
rassier, le. charpentier, le forgeron. Les classes riches souffrent plus que. les classes 
pauvres, par la privation d’une aisance à laquelle elles sont habituées, et ne résiste- 
raient pas si elles n’avaient une force morale supérieure, que donnent l'élévation de 
l'esprit‘et an plus pre’ond sentiment du devoir. 
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qui a pris une part honorable à la lutte ne lui inspire même aucune 
présomption, ce dont on doit lui savoir d'autant plus de gré qu'on 
ne trouve pas toujours les mêmes sentimens chez ses compatriotes. 
On peut, on doit différer quelquefois d'opinion avec le baron de 
Goltz, — nous le croyons du moins, — mais il ne faut point le faire 
sans s’étayer de solides raisons, car lui-même ne néglige jamais 
d'en donner à l’appui de ce qu’il avance. 


L. 


La mode veut aujourd’hui que l’on ait des armées immenses. Le 
nombre des troupes, qui à toujours été regardé comme un puissant 
élément de succès, semble désormais le seul dont il faille se préoc- 
cuper. Cela a été érigé en principe, et la passion populaire en a déjà 
poussé les conséquences bien au-delà de ce que voudrait la saine 
raison. L'erreur que l’on commet n’a pas échappé à M. le baron de 
Goltz. « Un jour peut-être, dit-il, un nouvel Alexandre surgira, qui, 
à le tête d’une petite troupe d’hommes parfaitement armés et 
exercés, poussera devant lui des masses énervées qui, dans leur 
tendance à toujours s’accroître, auront franchi les limites pres- 
crites par la logique et qui, ayant perdu toute valeur, se seront 
transformées, comme les Pavillons-Verts de la Chine, en une innom- 
brable et inoffensive cohue de bourgeois boutiquiers. » Ge n’est pas 
R la boutade d’un humoriste; ce n’est pas non plus une phrase 
prophétique, une vue lumineuse de l'avenir; c’est une appréciation 
tout actuelle, fondée sur les enseignemens de l’histoire. La recherche 
de l'énorme n'a jamais réussi, Les aspirations et les tentatives 
qui dépassent la mesure des forces humaines ne peuvent aboutir 
qu'à des déceptions. Depuis les temps de Xerxès jusqu’à nos jours, 
les armées trop considérables ont toujours été détruites par des 
troupes bien moins nombreuses, mais très exercées et aguerries 
par une longue habitnde du service militaire. Gela est arrivé aux 
bandes indisciplinées des Teutons et des Gimbres, anéanties par les 
vieux soldats de Marius, comme à la fameuse Armada de Philippe II, 
vaincue par l’escadre légère de Drake; et. les Gaulois, malgré leur 
bouillante valeur, n’ont pas plus résisté à la. savante tactique de 
Césarque les nations de l'Amérique à celle des compagnons de Cortez 
et de Pizarre. 

La constance de ces échecs prouve assez qu'ils ne résultent pas 
de l’occasion et du hasard, mais de causes générales que l'esprit 
peut aisément saisir. Le désordre s’introduit d'autant plus faci- 
lement dans une masse d'hommes qu’elle est plus. nombreuse ; 
une foule , arrachée subitement à des occupations pacifiques, ne 
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peut être une troupe exercée, car on ne sait bien un métier qu'à 
la condition de le pratiquer sans cesse; enfin la capacité du chet 
le plus habile est fatalement impuissante à diriger des forces qui 
dépassent les bornes de sa prévoyance. Il y a là des limites qu'il 
ne saurait franchir ; elles ne sont pas les mêmes dans tous les temps 
ni dans tous les pays; elles dépendent des ressources que les 
arts, l’industrie, et l’organisation sociale mettent à sa disposition, 
La veille de la bataille de lIsly, on avertissait le maréchal 
Bugeaud que d’importans renforts avaient rejoint l’armée maro- 
caine, et l’on exprimait devant lui l’appréhension que l’armée fran- 
çaise, trop peu nombreuse, ne se trouvât comme noyée dans la foule 
des ennemis. « Tant mieux! répondit-il, car plus nous en aurons 
devant nous, plus notre triomphe sera grand, à cause du désordre 
qui ne manquera pas de se mettre dans leurs rangs. » L'événement 
a prouvé combien il voyait juste. Il est très rare que tous les 
soldats d’une armée nombreuse combattent le jour d’une bataille, 
Ceux-là seuls sont utiles qui sont directement engagés dans la 
lutte. Et non-seulement les autres ne servent pas, mais ils peuvent 
devenir très nuisibles, à cause de l’ébranlement nerveux qui les 
atteint et qui devient souvent une dangereuse cause de trouble, 
surtout si ces hommes ne sont pas habitués à compter les uns sur 
les autres, endurcis aux fatigues et aux épreuves de tout genre qui 
surviennent inopinément à la guerre. 

Une grande armée, par le seul fait de l’agglomération d'hommes 
jusqu'alors étrangers les uns aux autres, présente d’inquiétans 
élémens de désordre qui doivent éveiller toute la sollicitude de 
son chef. Turenne, aussi modeste qu’habile, limitait à 30,000 le 
nombre des soldats qu’il croyait pouvoir utilement commander, Dès 
la fin du règne de Louis XIV, une administration déjà fort perfec- 
tionnée permettait à des généraux d’un moindre mérite de diriger 
des armées plus considérables ; et l’on ne s’est pas arrêté là. Napo- 
léon se jouait avec des armées de 200,000 hommes, dont il tenait 
tous les ressorts dans sa main puissante; mais, lorsqu'il en a voulu 
entraîner 500,000 dans les steppes de la Russie, ses ordres, donnés 
de trop loin, ne pouvaient plus être exécutés, quoiqu'il eût des 
troupes incomparables et des lieutenans de la plus rare valeur. Sa 
prévoyance, quelque grande qu'elle fût, ne pouvait suffire à tout. 
La nuit même du passage du Niémen, un orage lui faisait perdre 
plus de 2,000 chevaux, et, après cinquante-deux jours d'une 
marche qui n'avait pas été très rapide, 100,000 hommes, malades 
ou traînards, avaient été perdus par le fait seul de cette marche. 
De nos jours, les chemins de fer, la télégraphie mettent à la 
disposition du général en chef des moyens d’information et de 
transports susceptibles de faciliter beaucoup sa tâche. Il peut faire 
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en toute assurance ce qui aurait été inexécutable il y a cinquante 
ans ; mais où trouver des chefs comparables à ceux qu’avaient for- 
més les grandes guerres du commencement de ce siècle? Le seul 
remède à cette infériorité, c’est d’avoir des soldats robustes, très 
exercés, habitués à la marche et aux fatigues de tous genres, des 
troupes assouplies par une forte discipline et unies à leurs chefs 
de tous grades par les liens d’une confiance réciproque. Or c’est ce 
qui ne s'acquiert que par une longue habitude de la vie commune, 
et c'est ce qui a fait dans tous les temps, dans tous les pays, la 
supériorité des vieilles troupes sur celles de formation récente. 

Il semble surprenant que M. le baron de Goltz, après avoir 
saisi d’un œil si clairvoyant les inconvéniens, les dangers même 
qui résultent d’une agglomération d'hommes excessive, l'accepte 
cependant comme résultant d’une nécessité inéluctable. S'il en fait 
la base obligée de l’organisation que doivent avoir les armées 
modernes, c’est qu’il a toujours en vue l’armée prussienne et qu'elle 
lui paraît un modèle à imiter en tout. Voyons, cependant, si les 
faits ne conduisent pas à des conclusions souvent différentes, et si 
ce qui convient dans un pays et à un état social déterminé est à 
imiter dans des contrées où l'esprit national est tout autre. 

Depuis quinze ans, les principales puissances militaires de l’Eu- 
rope ont fait de grands efforts pour augmenter l'effectif de leurs 
troupes et elles sont en mesure d'appeler sous les armes 2 millions 
et demi à 3 millions d'hommes, appartenant pour moitié à l'armée 
active et pour moitié à une armée de srconce ligne (réserve, 
landwehr, ou armée territoriale). Elles tâcheront naturellement 
d'en diriger la plus grande partie sur le théâtre de la guerre, mais 
tout le monde ne répondra pas à l'appel, et, outre les défaillans, il 
faudra pourvoir à la garde des côtes, des forteresses, conserver 
des troupes à l’intérieur. On ne saurait donc supposer que plus 
d'un million d'hommes soient jetés de prime abord sur la fron- 
tière; et ce sera déjà beaucoup. En Allemagne, on admet que la 
plus forte des unités entre lesquelles l’armée est sectionnée ne doit 
pas dépasser 30,000 hommes. En France, on admet très bien 35 à 
38,000 hommes pour l'effectif d’un corps d'armée. Si l'on s’en tenait 
là, on devrait, au début d’une guerre, pour encadrer un million 
d'hommes, créer un si grand nombre de corps d'armée nouveaux, 
qu'on en serait embarrassé, et nous pensons qu’on peut très bien 
porter à 45,000 hommes ceux que l’on possède. À ce taux, il fau- 
drait encore en avoir vingt-deux, et aucune nation n’en a autant 
d'organisés en temps de paix, Rien ne s'oppose toutefois à ce que 
ce chiffre soit obtenu par l'appel des réservistes et il ne doit point 
d’ailleurs paraître exagéré, car les premières marches ont pour 
effet de réduire beaucoup les effectifs. Dans un pays comme la 
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France, la convocation des neuf premières classes doit donner plus 
de.:1,300,000 hommes, et la garde des forteresses doit être princi- 
palement confiée aux troupes territoriales. Prenons donc ce chiffre 
de 45,000 hommes pour base provisoire de nos calculs. 

Us corps de 45,000 hommes, en marche sur une seule colonne, 
n’occuperait pas moins. de 36 kilomètres ; le train, les munitions de 
rechange, les parcs et les bagages formeraient une seconde colonne 
d’une égale longueur. 11 suit de là que ces deux parties d’un corps 
d'armée. doivent prendre des routes différentes ou se succéder à 
un jour au moins de distance. Une étape de 36 kilomètres est bien 
au-dessus des forces d’une troupe aussi nombreuse, et la queue 
de la colonne ne pourrait se mettre en marche que lorsque la tête 
serait déjà arrivée depuis longtemps. Il en serait encore souvent de 
même si le corps d’armée n’était que de 30,000 hommes, car une 
étape de 24 kilomètres serait déjà bien longue (1). Dans l’un et 
l’autre cas, les bagages seraient à une journée de distance, de sorte 
que les officiers ne les verraient jamais; les malades devraient 
attendre un jour pour entrer à l'ambulance ; les munitions, la poste, 
les secours de tout genre seraient aussi rejetés au lendemain, à 
moins qu’on ne prit un jour de repos pour recevoir les distribu- 
tions. On est donc conduit à reconnaître qu’il ne faut faire mar- 
cher un corps d'armée sur une seule route que dans des cir- 
constances exceptionnelles. On devra toujours chercher à se mévager 
au. moins autant de routes distinctes qu’on aura de divisions d'in- 
fanterie. Cela n’est pas toujours possible. On peut rencontrer des 
obstacles, des ponts coupés, qui empêchent d'utiliser certains che- 
mins. Il y aura souvent aussi des points de passage obligés où le 
corps d'armée se trouvera concentré, où même plusieurs corps 
d'armée seront réunis. Il faut se garder de pousser l’accumulation 
plus loin, car on arriverait à des résultats fantastiques. Une armée 
d'un million d'hommes avec tous ses convois, en colonne sur une 
seule route, n’occuperait pas moins de 4,600 kilomètres. C'est la 
distance qui sépare Paris de la frontière russe; deux fois celle de 
Paris à Marseille. 


Une armée en marche, alourdie par des parcs, de nombreux con- 


(1) La distance à parcourir par des hommes chargés doit être d'autant moindre que 
la troupe en marche est plus nombreuse, parce que la poussière, les incidens de tous 
genres, les à-coups qui résultent des arrêts ou des difficultés dé la route pèsent d’au- 
tant plus lourdement sur les hommes qu'ils se trouvent plus loin de la tête. Si 
30,000 hommes: parcourent ie, même chemin, il est très difficile d’en obtenir une vitesse 
régulière de 15.à 16 kilomètres par jour. La marche doit alors être réglée avec. un soin 
et une régularité extrêmes. Les résultats diffèrent d’un corps à l’autre d’une manière 
extraordinaire, suivant la prévoyance et le talent des chefs. Certains généraux de 
l'armée d'Afrique, le maréchal Bugeaud, le général Pérrégaux étaient réputés pour les 
grandes marches qu’ils savaient faire:sans trop fatiguer le soldat. 
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vois de vivres, de munitions, des ambulances et des impedimenta 
de toutes sortes, devrait donc. pouvoir disposer d’au:moins deux 
routes par Corps d'armée, ‘et il serait souvent:bon d'en avoir une 
troisième pour le train et les bagages. Sans cela on sera exposé à 
d'étranges difficultés, et on ne parviendra peut-être pas à éviter 
l'encombrement aux abords des gares de débarquement, où l’aceu- 
mulation des hommes, des chevaux, des voitures ne peut manquer 
de défoncer le sol des routes, pour peu que le temps ne soit pas 
très favorable. 

Une fois arrivées aux lieux de concentration, les troupes devront 
y séjourner au moins jusqu’à ce que le mouvement soit achevé, et 
les péripéties de la guerre pourront prolonger beaucoup ce séjour 
pour certaines d’entre elles. Deux méthodes ‘ont été alternative- 
ment mises en usage : camper ou se cantonner, Les campemens, 
qui peuvent s'établir partout, pourvu qu'on ait de l’eau et du bois 
à proximité, conviennent mieux aux exigences de la guerre, car les 
villages peuvent très bien ne pas se trouver aux endroits qu'il est 
nécessaire d'occuper ; mais les cantonnemens procurent tovjours 
plus de repos et de bien-être au soldat. On les a prônés après la 
dernière guerre comme une découverte moderne, sans se souvenir 
qu'on y a eu recours de tout temps, lorsque les circonstances l'ont 
permis. Impraticables dans les pays de montagnes, où il faut se 
tenir sur les crêtes, et dans les endroits peu habités, où les maisons 
font défaut, ils sont d’un emploi commode dans les plaines riches 
et populeuses. Pourra-t-on toujours y recourir, même lorsque des 
considérations supérieures n'obligerout pas à éloigner les troupes 
des habitations ? C’est ce que les chiffres vont faire voir. 

Le baron de Goltz, acceptant ceux que l'expérience a fait adopter 
par l'état-major allemand, estime qu’un corps de 30,000 hommes 
a besoin d’un espace de. 400 à 500 kilomètres carrés pour se loger 
et trouver sur place les ressources les plus indispensables. C'est 
presque exactement le carré du côté que ce corps occupe en colonne 
serrée sur une route, sans y comprendre le train, qui viendra se 
ranger derrière lui en seconde ligne. En se resserrant sur un espace 
moindre, on s’exposerait à des suuflrances et on serait dans de mau- 
vaises conditions hygiéniques. Il est avantageux, d'ailleurs, qu’une 
troupe occupe la même longueur en bataille et en colonne : cela fati- 
lite les manœuvres de déploiement, le passage de l’ordre de route à 
l'ordre de combat. Si un corps d'armée compte 45,000 hommes, 
comme cela arrivera au début, il faudra donc tabler sur l’occupation 
d'un rectangle de 600 kilomètres carrés, ayant en nombres ronds 
30 kilomètres de longueur sur 20 de profondeur. La population 
moyenne de la France étant de 70 habitans par kilomètre earré, ce 
rectangle devra contenir approximativement 42,000 habitans. Or 
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l'état-major allemand suppute qu’on peut imposer à une population 
donnée un nombre égal de garnisaires ; un peu moins dans les villes, 
où l'on est trop resserré, un peu plus dans les campagnes, qui 
offrent plus de ressources. Ces données représentent des moyennes 
qui se trouveront souvent fort éloignées de la vérité, car il ne suffit 
pas d’abriter les troupes contre les intempéries, il faut aussi les 
faire vivre. Bien des localités ne présenteront pas des ressources 
suffisantes pour les hommes et surtout pour les chevaux, — il y en 
aura 12,000 à 15,000 par corps d'armée pour la cavalerie, l’artil- 
lerie, le train, les états-majors, les colonnes de vivres, de muni- 
tions, et les équipages de tous genres. — Tel bourg où l’on pour- 
rait loger trois ou quatre soldats par habitant sera hors d'état de 
fournir l’avoine, les fourrages, l’eau surtout dont on aurait besoin 
pour les chevaux. En 1870, l’armée allemande a beaucoup souffert 
de la disette d’eau autour de Metz, notre auteur nous l’apprend. 
Et si ce fait s'est présenté dans un pays abondamment pourvu de 
fontaines, arrosé par deux rivières, et à une époque où les pluies ont 
été assez fortes pour amener un débordement de la Moselle, on peut 
se demander ce qui arrivera dans des circonstances moins favorables, 
Comme pourtant on ne doit pas s'attendre à jouir de toutes ses aises 
à la guerre, on se contentera de peu et il faudra bien savoir se tirer 
d'affaire sur le terrain de cantonnement dont s’accommode l’état- 
major allemand. Ce que pourra souffrir la population civile n’entre 
pas en ligne de compte. Les héros de la guerre de trente ans, Ber- 
nard de Saxe-Weimar, Mansfeld, Christian de Brunswick ne s’en sont 
jamais préoccupés, et leurs successeurs ont toujours agi de même, 
On se borne à faire observer qu’il est très avantageux de porter 
la guerre sur le territoire ennemi, où l’on n’a rien à ménager. Les 
soldats d'infanterie se serreront donc dans les maisons et dans les 
granges, les chevaux resteront en plein air, gardés par une partie 
des cavaliers, les soldats du train s’abriteront sous leurs voitures, 
qu’il sera prudent de garnir de bâches pour préserver ce qu’elles 
contiennent, 

-M. de Goltz estime que si la guerre éclatait entre la France et 
l'Allemagne, il faudrait occuper tout l’espace compris entre Épival 
et Verdun. Une telle étendue surprend, au premier abord; en y 
regardant de près cependant, on s'aperçoit qu’elle est insuflisante 
et suppose qu’un tiers environ des corps seront sur une seconde 
ligue en arrière. Car vingt-deux corps de 45,000 hommes, rangés 
sur une seule ligne, exigeraient une longueur de 660 kilomètres 
en ne laissant entre eux aucun intervalle, c’est-à-dire l’espace com- 
pris entre Belfort et Verdun. C’est pourquoi le baron de Goliz déclare 
que la frontière franco-allemande a tout juste la longueur néces- 
saire pour y ranger une armée d'invasion, 
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Les stratégistes qui ont analysé les campagnes de Frédéric et de 
Napoléon pour en déduire des règles de conduite, ont longuement 
discuté la question de savoir s’il convenait d’avoir une ligne d'opé- 
ration unique, pouvant comporter plusieurs routes parallèles, ou s’il 
était préférable d'adopter plusieurs lignes convergeant vers le point 
objectif, afin d’y amener plus aisément les troupes. Que nous sommes 
loin de ces théories avec deux armées ennemies se faisant face sur 
une ligne de 110 lieues au moins, de 160 lieues peut-être! Les com- 
binaisons stratégiques qui ont amené de si grands résultats avec des 
ressources beaucoup plus restreintes seront-elles encore possibles ? 
Comment concentrer avant la bataille des troupes réparties sur 
d'aussi vastes espaces? La moindre manœuvre n'aura t-elle pas 

ur résultat de laisser des vides où l'ennemi pourra pénétrer s’il 
est vigilant? Et, dans l’ordre le plus serré que l’on puisse prendre, ne: 
s'étendra-t-on pas encore sur une ligne bien longue? Quand on aura 
opéré cette concentration si désirable, sera-t-il possible de marcher 
en ordre oblique de manière à déborder toujours une aile de l’en- 
nemi, comme à Leuthen; d'attirer dans un piège un corps impru- 
demment porté en avant et de l’écraser, comme à Austerlitz? d’en- 
foncer le centre de l'ennemi et de détruire ensuite les deux ailes par 
une poursuite divergente, comme l’a fait souvent Napoléon ? d’enve- 
lopper une armée entière, comme à Sedan? Sans doute un homme 
d'un génie supérieur saura trouver le moyen de renouveler de 
pareils coups d’audace, mais bien plus souvent encore il ne pourra 
maîtriser la fortune à d’aussi grandes distances : « Le général en 
chef pourra déchaîner la tempête, il sera incapable de la diriger. » 
Cette exclamation désolée donne à croire que, par momens, le baron 
de Goltz ne compte plus sur le talent des chefs, mais sur la toute- 
puissance de la fortune. 

Une fois à portée de l'ennemi, les corps d'armée auront une ten- 
dance presque invincible à agir pour leur propre compte, sous la 
pression des événemens qui se passeront sous leurs yeux, et sou- 
vent au grand détriment de l'intérêt général. On doit prévoir qu’au 
lieu de combinaisons d'ensemble, on se laissera entraîner à des 
luttes partielles, engagées inopinément, et sur lesquelles le hasard 
aura une influence considérable. Ce qui arrivera ainsi en un point 
d'une ligne si étendue ne saurait avoir une influence matérielle sur 
des points distans de dix à quinze jours de marche, mais cela aura 
peut-être une influence morale tout aussi dangereuse, si l’on ne par- 
vient pas à rétablir l’ordre et la confiance dans l’armée qui aura 
éprouvé un revers. Il sera très difficile de savoir ce qui se passe et 
de coordonner les efforts de troupes si éloignées les unes des autres, 
Télégraphes et téléphones seront insuflisans pour transmettre à pro- 
pos des ordres et surtout pour en apprécier l'opportunité. Et si l’on 
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cherche à grouper les corps d'armée dermanière à en former des 
armées distinctes, mais devant concourir au même but, ne s'expo- 
sera-t-on pas à un autre inconvénient: tout aussi grave : les degrés 
-mulhiples que la-pensée du généralissime devra franchir avant d'ar- 
river aux troupes qui auront à l’exécuter? 

Toutes: ces diflicultés ne frappent: pas l'ambitieux, toujours prêt 
à jouer un rôle qui ne lui paraît jamais au-dessus de ses forces. Elles 
écrasent l’homme honnête qui y réfléchit et n'ose se croire capable 
de les résoudre: Pour obtenir l'unité d'action sans laquelle il serait 
illusoire de mettre des masses innombrables en mouvement, il fau- 
drait, eneffet, prsséder des qualités exceptionnelles, et qu'on trouve 
bien rarement réunies chez le même: homme. Qui pourrait dominer 
un si: vaste «échiquier militaire d’un œil calme et assuré, veiller à 

- tout, pourvoir à chaque instant aux incidens les plus imprévus, 
déméler les projets de l'ennemi :et préparer les coups qui ‘doivent 
l'abattre, inspirer partout la confiance, se faire obéir par tous ayec 
intelligence et ponctualité? Le grand Frédéric et le prince Charles 
ont reconnu avoir.fait des fautes, et en y regardant de près’on trou- 
verait peut-être qu'ils ne les ont pas avouées toutes ; malgré son 
merveilleux génie, Napoléon a succombé pour avoir trop présumé 
de:lui; qui oserait se flatter d’être plus grand ou plus sage et de 
suffire à une tâche plus difficile que la leur? Il est aisé de tracer le 
tableau des qualités nécessaires à un général d'armée, cela a été 
fait souvent : autre chose-est de trouver un tel homme, 

Il semblerait qu’à défaut d'un génie supérieur, qu’on n’a pas le 
don de faire naître, un gouvernement dût s'efforcer de mettre à 
la tête de ses armées le meilleur général qu’il possède, On ne: pro- 
cède pas toujours avec une semblable: simplicité et l’on a imaginé 
de fonder sur une situation toute particulière et tout exception- 
nelle une théorie singulière. 

Le général:en chef; quelqu’éclairé qu'il soit, dit le baron de Goltz, 
aimera toujours à connaître la: manière de voir des personnes les 
plus capables dé son entourage. Mais les diseussions des conseils de 
guerre-n'ont jamais: donné de bons résultats : on y entend les avis 
les plus opposés, parmi lesquels on est fort embarrassé de faire un 
choix, et les-opinions les plus timides réunissent presque toujours 
le plus grand:nombre de voix, paree que chacun redoute la respon- 
sabilité. « Le pire ennemi de la résolution à la guerre, c’est le sen- 
-timent de la responsabilité; eeux-là donc prennent le plus facile- 
ment des résolutions qui n’ont à répondre de rien. » Ew français, 
ne-douter de rien parce que l’on ne risque rien s'appelle avoir de 
la présomption et n’a jamais passé pour une vertu. Telle n'est pas 
cependant l'opinion de tout ls monde. Au contraire, le remède à l'in- 
décision du général; c’est, dit-on, de lui donner: un chef d'état- 
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major chargé de penser pour lui et de lui présenter des solutions 
qu'il n'aura qu'àrevêtirdesasiguature. « Ilne peut pas n'enpas tenir 
compte s'ilne veut jeter le désordre dans son armée ; » et « le:chef 
d'état-major contribuera à compenser le génie militaire qui peut 
faire défaut au généralissime. » Tel est l'avis du baron de Goltz; 
mais cela ne suffit pas à le rassurer, et, dans sa sollicitude, il s’ef- 
force de rendre le remède plus efficace encore. Il adjoint au chef 
d’étatmajor un second « qui-sera d'un grand secours-pour conseil- 
ler le généralissime ; deux hommes éclairés étant plus persuasifs 
qu'un seul et moins vite à bout d'argumens. » Ainsi non-seule- 
ment le général en chef doit avoir un chef d'état-major auquel 
il donne toute toute sa confiance, mais celui-ci doit être aidé 
parun second. Il en sera de même des commandans de corps d’ar- 
mée, qui auront aussi leurs tuteurs, et il sera bon que ceux-ci, « dési- 
gnésà l'avance en temps de paix, coopèrent à l'élaboration des projets 
d'opérations. » Quant aux généraux, on n'examine même pas s’il est 
nécessaire qu’ils en soient instruits. 

Noilà donc le généralissime, ce chef tout-puissant, sur qui 
repose le salut du pays, réduit au rôle d’un roi constitutionnel, 
qui règne et ne gouverne pas! non pas même d’un roi constitu- 
tionnel, mais d’un roi fainéant, dont le seul privilège est d’endos- 
ser la responsabilité des actes d’un maire du palais, dominateur et 
irresponsable! Voilà. tous les généraux de l’armée soumis à leurs 
inférieurs et réduits à n’avoir que l'écorce du commandement. Les 
uns comme les autres sont enveloppés dans le réseau serré d’un 
corps de subalternes qui correspondent entre eux, sont instruits 
les premiers du secret des opérations, et arrêtent les mesures à 
prendre, Les chefs nominaux paraissent donner des ordres qui 
émanentien réalité d’un état major dont le pouvoir n’a pas même 
cette limite morale qu’imposent les conséquences d’une faute. Si 
l'officier d’état-major a fait une fausse démarche, c’est son général 
quien pâtit. Un tel commandement ad latus peut avoir les résultats 
lesiplus funestes, comme à Sadowa, où le général Benedek a vu 
avec stupeur les troupes prussiennes pénétrant sans obstacle au 
centre de son armée, que son chef d'état-major avait dégarni, 
sans l'en prévenir, des régimens qui devaient s’y trouver. 

Une semblable organisation est insensée, Le chef d’une armée, 
responsable de la vie de ses hommes et du salut de l’état, doit jouir 
d'un pouvoir en rapport avec ce qu’on attend de lui. Rien de ce 
qui concerne la guerre ne doit lui être dissimulé; c’est lui qui doit 
arrêter les plans de campagne, décider de tout et douner des ordres 
souverains aux officiers de tout grade. L'état-major, chargé de cer- 
tains détails, est un organe du commandement, qu'il doit servir avec 
zèle et soumission, et auquel il ne doit jamais chercher à substituer 
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son action propre. C'est une règle élémentaire que l’on n’a jamais 
violée sans avoir à s’en repentir. L'armée prussienne aurait-elle 
donc obtenu des succès en suivant une ligne de conduite tout 
opposée? Nullement, et la contradiction n’est qu’apparente. Le roi 
Guillaume, chef de l’armée comme de la monarchie, a compris 
qu'il n’avait pas reçu de la Providence les dons supérieurs qui font 
le grand général. Il a donc sagement délégué ses pouvoirs, en se 
contentant d'exercer une prudente surveillance, L'homme honoré 
de cette haute confiance s'en est montré digne par ses talens, par 
la modération et l’habileté avec laquelle il a usé de cette délé- 
gation, sans paraître exercer le commandement en chef. Sous le 
titre modeste de chef d'état-major, le maréchal de Moltke à été 
le véritable généralissime de l’armée prussienne. 11 a eu à donner 
des ordres à des généraux plus anciens ou supérieurs en grade; 
mais, agissant toujours sous le couvert du souverain, il n’a pas 
éprouvé de résistance. Aux lieux où il ne se trouvait pas en per- 
sonne, cependant, il avait besoin d’agens bien informés, discrets 
autant que soumis, et qui pussent toujours le tenir au courant de 
tout. Il a pris soin de dresser lui-même des officiers d'ordonnance, 
remplissant la double fonction d’oficiers d'état-major et de con- 
seillers des généraux auprès desquels ils étaient employés. Un pareil 
rôle exige un tact et des qualités qui se rencontrent malaisément, 
La situation en elle-même est du reste anormale, et le caractère de 
M. de Moltke a pu seul la faire accepter. L'armée allemande tout 
entière est convaincue de sa droiture et de son patriotisme ; il a l’ab- 
solue confiance de tous; mais cette confiance lui est personnelle, 
Son successeur, quelque talent qu’on lui suppose, ne pourra en 
hériter ; il aura des rivaux. Les officiers d'état-major trouveront des 
jaloux. Eux-mêmes se contenteront-ils toujours d’avoir la direction 
effective de l’armée, sans jouir des honneurs du commandement? 
Leur mérite justifiera-t-il toujours des faveurs exceptionnelles, et 
les généraux mis à la tête des troupes consentiront-ils à suivre sous 
forme de conseils les ordres de leurs subordonnés? 11 faudrait ne 
pas connaître la nature humaine pour conserver des doutes à cet 
égard. L'institution de l'état-major allemand, telle qu’elle a été 
fondée par et pour le maréchal de Moltke ne saurait lui survivre: 
elle se transformera, sous peine de devenir un élément de désor- 
ganisation pour l’armée à laquelle elle a rendu de si grands services. 

C’est donc en vain que d’ambitieux plagiaires espéreraient imiter 
ailleurs ce qui n’a pu réussir que dans une monarchie militaire et 
grâce à une circonstance exceptionnelle. Une saine appréciation des 
besoins d’une armée montre combien la création de Gouvion-Saint- 
Cyr est plus habituellement convenable, et on la prendra certaine- 
ment pour modèle dans bien des organisations futures. 
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Quoi qu’il en soit, ce n’est pas la prépondérance effective, mais 
soigneusement dissimulée de l'état-major, qui donnera au général 
d’une armée le moyen de triompher des difficultés qu’amène l’exagé- 
ration du nombre de ses troupes. 1] faut renoncer à violenter la nature, 
être fermement convaincu que les foules ne sont point des armées. Il 
est nécessaire d’avoir un nombre suffisant de soldats aguerris, bien 
commandés, bien encadrés, endurcis aux fatigues et à la marche, 
munis du nécessaire, mais débarrassés de la masse énorme des 
bagages et des impedimenta qui alourdissent les colonnes, sous le 
prétexte de tout prévoir et de pourvoir à tout. Alors on pourra 
manœæuvrer, porter la masse principale de l’armée défensive sur un 
point de cette ligne longue et faible à laquelle on donne le nom, 
très mal justifié, de ligne de concentration. On aura moins de 
troupes que l'adversaire peut-être; mais ce qui donne la supério- 
rité, c'est le nombre de celles qui se trouvent au lieu où l’on com- 
bat; le reste ne sert qu’à faire figure. On a faussement attribué nos 
revers de 1570 à une infériorité numérique; cela n’est pas exact, 
La France a appelé aux armes plus d'hommes que l'Allemagne, 
Paris comptait un bien plus grand nombre de soldats, ou réputés 
tels, que l'armée assiégeante. À quoi cela a-t-il servi? Et depuis la 
guerre, à quoi a conduit cette préoccupation exclusive de la 
recherche du nombre? A une série de dispositions incohérentes, 
qui ont amené le désordre partout, augmenté considérablement les 
charges du budget, et aussi le chiffre des non-valeurs. Des réformes 
s'imposent; elles devraient être préparées par des hommes compé- 
tens : une commission composée des sommités de l’armée, et non 
d'hommes très bien intentionnés sans doute, mais qui n’apportent 
ni les connaissances, ni les études nécessaires. Il n’est possible de 
donner ici que quelques indications très sommaires sur les priuci- 
paux desiderata ; nous allons les exposer rapidement. 

Il n’y a d’ailleurs aucun système qu’il faille toujours suivre pour 
procéder à l’organisation d’une armée. L'histoire nous montre des 
différences considérables, selon les temps et les lieux. C’est que 
l'armée doit avant tout être nationale et faite à l’image du pays dont 
elle reflète les institutions. Ainsi on aurait tort de vouloir imiter 
servilement ea France ce qui réussit en Allemagne sans se rendre 
compte des motifs que l’on peut avoir d'agir différemment. La 
France est un pays démocratique ; l'Allemagne, la Prusse surtout, 
est restée aristocratique. Sans discuter ici les avantages respectifs 
de ces deux régimes, il suffit de constater cette différence pour con- 
clure qu’il doit en résulter une analogue dans la constitution des 
deux armées, et, de fait, il y en a toujours eu. Il faut donc conserver 
à cet égard une parfaite indépendance d'esprit, comparer, et ne se 
préoccuper que de l’intérêt militaire. Il est bon aussi de se souvenir 
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que bien des choses que l’on propose aujourd’hui comme des inno- 
vations ont.déjà été essayées, n’ont pas réussi, et ont dû être rejetées 
à la suite d’un examen approfondi. 


IL, 


La préparation à la guerre comprend trois parties principales : Je 
recrutement de l’armée; son organisation ; et la mise en marche des 
troupes, ce que l’on appelle aujourd’hui la mobilisation et la con- 
centration. 

Autrefois, les armées françaises se recrutaient en principe par 
des enrôlemens volontaires. Ou ne recourait à la conscription que 
pour compléter des effectifs trop faibles, En fait, et depuis qu’il fut 
devenu nécessaire de maintenir un grand nombre d'hommes sous les 
drapeaux, on a eurecours d’abord à des expédiens, puis la conscrip- 
tion a fini par former la masse principale des appelés. Jusqu'en 182, 
cependant, on eut toujours soin de maintenir dans la loi que l’armée 
se formait d’abord par des engagemens volontaires. On ne voulait 
pas considérer le service militaire comme une charge imposée, 
c'était pour beaucoup une carrière pleine d’attraits, et l’on a eu 
grand tort, dans un moment d'entraînement, de repousser les 
volontaires, qui ont fourni tant d’excellens soldats. Quel a été 
le résultat de cette exclusion? Chacun est soldat malgré soi, 
cherche à retarder le moment du départ, à hâter celui du retour; 
et l’on sert mal avec ces sentimens-là. Tout en conservant le prin- 
cipe que chacun doit concourir dans la mesure de ses forces à la 
défense du pays, il faudrait donc laisser une plus large part au 
volontariat, faire en sorte que le service militaire fût un honneur 
et non une charge. Le mot obligatoire a toujours mal résonné aux 
oreilles françaises. 

Mais le recrutement de l’armée par des volontaires est-il compa- 
tible avec la nécessité reconnue d’apprendre à tout le monde le 
métier de soldat? Qui; parce que si tout le monde doit pouvoir 
l'exercer au besoin, il n’est pas nécessaire que tout le monde serve 
pendant le même temps et de la même manière. Les exigences de 
la constitution d’une armée ne permettent même pas cette parité 
absolue. Aucune nation, si riche qu’elle soit, ne peut entretenir en 
temps de paix le nombre d'hommes qu’elle arme pour sa défense en 
temps de guerre. Montesquieu a fixé au centième de la population le 
chiffre des soldats qu'un état peut avoir d’une manière permanente, 
sans se détruire par là même, et l'expérience a prouvé que si l’on 
dépasse ce chiffre, ce doit être de fort peu. Il en résulte qu'au 
moment d’une guerre, on doit créer des corps nouveaux ou aug- 
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menter considérablement les effectifs des anciens corps. Or ces deux 
mesures.son$ fâcheuses, surtout si on ne les a pas soigneusement 
préparées. — Les corps. de nouvelle formation manquent toujours 
de cohésion et de solidité. L’incorporation d’un trop grand nombre 
de recrues ou de réservistes-affaiblit les corps permanens et amène 
le dissolution des. meilleurs élémens dont ils sont formés. On ne 
doit pas se faire d'illusions à. cet égard; les anciens soldats rap- 
pelés reviennent toujours de. mauvaise grâce, ils ont beaucoup 
oublié, se plient mal à la discipline, et ne. se montrent pas très supé- 
rieurs aux recrues. — Il faut donc combiner avec art ces deux 
mesures; renforcer sans excès les anciens corps. et en dédoubler 
un certain nombre pour en organiser de nouveaux. 

Une compagnie d'infanterie peut, au moment d'une guerre, rece- 
voir un nombre de réservistes égal à celui des soldats qui la com- 
posent, si elle a ses cadres complets et un noyau d'hommes assez 
anciens pour avoir conservé les traditions du corps, et apprendre ou 
rappeler aux nouveau-venus comment on campe et comment on se 
garde en campagne. On ne saurait sans danger en introduire davan- 
tage. L'habitude du service militaire se perd très vite et la plupart 
des hommes rappelés auraient besoin de faire un stage de quelques 
mois dans les dépôts. Avec la composition actuelle de l’armée, la 
médiocrité des cadres inférieurs, l'instruction du soldat reste très 
faible sur bien des points, celui des gardes en particulier. 

La cavalerie est soumise à des exigences particulières, Le dres- 
sage des chevaux et les soins à donner à ceux du corps s’accom- 
modent mal de la variation des effectifs. Onne peut d’ailleurs réqui- 
sitionner des chevaux de selle avec la même facilité que des chevaux 
de trait. Sans compter qu’il ne s’en trouve pas un égal nombre 
dans le pays, il faut toujours un certaia délai pour les habituer aux 
manœuvres des escadrons, sans quoi ils pourraient y porter le 
désordre. On est donc obligé de maintenir la cavalerie à un effectif 
beaucoup plus rapproché du pied de guerre que les autres armes, 
Cest une dépense indispensable: Malgré cela, on pourra la com- 
pléter par l’adjonction d’un petit nombre de réservistes et adopter 
l’expédient de dédoubler un certain nombre d’eseadrons. 

IL serait très avantageux qu’on pût traiter de même les autres 
armes spéciales, quiexigent un assez long apprentissage. On s'efforce 
bien de faire entrer dans les troupes du génie une forte proportion 
d'ouvriers d'art, mais ils n’ont pas le même genre d'instruction et 
sont trop jeunes pour être bien experts dans lear métier spécial. 

L'ertillerie réclame un noyau d'hommes très sûrs et très expéri- 
mentés pour les fonctions de chefs de pièce, de pointeurs, et d arti- 
ficiers. Les autres servans au contraire peuvent se façonner plus 
vite que les fantassins, Il serait à désirer qu’on s'arrangeât de 
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manière à conserver très longtemps les premiers, dont le service 
exige une haute dose de calme, de prudence et de fermeté, La 
marine forme au prix d'exercices dispendieux d’excellens canon- 
niers brevetés; ce serait une institution à introduire dans l’armée 
de terre. Tout homme n’est pas susceptible de faire un bon poin- 
teur; il faut pour cela des aptitudes spéciales. Tout homme non 
plus n’exerce pas bien les fonctions d’artificier ; il est nécessaire 
d’avoir beaucoup d'ordre et d'attention, du sang-froid, et un mépris 
habituel du danger. L'art de manier la poudre et les substances 
explosives sans qu’il en résulte d’accidens ne s’acquiert que par 
une longue habitude. En revanche, la présence de quelques hommes 
très expérimentés inspire aux autres une confiance extraordinaire, 
et le service du canon permet le mélange d'hommes ayant des temps 
de service très divers. 11 en est de même de la conduite des voi- 
tures et des pièces, pourvu qu'on n’y attache que des hommes 
ayant été charretiers ou voituriers. Au combat, le service du canon 
n’exige pas que tous les hommes soient engagés à la fois. Ceux qui 
y prennent part les premiers doivent avoir fait l'apprentissage de 
la bravoure, qui s’acquiert par la durée du service, comme toutes 
les autres qualités militaires; les autres suivront. 

Le train a besoin d’être très bien commandé, très bien encadré, 
Si cette condition est remplie, c’est le corps qui supporte le mieux 
les fortes variations d’eflectif. On le sait, et on en abuse quelque- 
fois, ce qui amène souvent le désordre dans les colonnes. Il en est 
de même pour les services administratifs, que l’on aurait grand tort 
de regarder comme secondaires. Il faut un bon noyau d'hommes de 
confiance, suffisant pour alimenter les cadres secondaires ; les autres 
pourraient ne servir qu’un temps très limité, ce qui donnerait le 
moyen, en augmentant le nombre des rappelés, de fournir l'énorme 
accroissement nécessaire en temps de guerre. L'armée possède en 
ce moment tant d’infirmiers qu’on ne peut les employer, ni même 
les introduire dans les hôpitaux. On en forme des sections séparées, 
qui font les exercices d'infanterie, mais n’apprennent absolument 
rien des fonctions que des infirmiers auraient à remplir. Mieux vau- 
drait appeler ces hommes pendant six mois à tour de rôle, pour les 
instruire sous la direction d'infirmiers permanens et les congédier 
ensuite. 

Il faut done que chaque arme possède une certaine quantité 
d'anciens soldats, dont la proportion n’a pas besoin d’être la même 
pour toutes. Sans doute, on n’obtiendra pas ainsi la solidité des corps 
uniquement composés de vétérans, mais ce noyau suffira pour 
entraîner la masse et il entretiendra les traditions de corps. La loi 
actuelle s’est contentée de demander cinq ans de présence sous les 
drapeaux, qui dans la pratique ont dû même être réduits à quatre. 
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C’est trop peu dans la plupart des cas, et il faudrait que cette durée 
de cinq années pôt être intégralement maintenue, car il ne sufit 
pas que le soldat apprenne le maniement du sabre ou du fusil, 
La partie la plus importante de l'instruction dont il a besoin con- 
siste à connaître les manœuvres, la vie en campagne, l'art de 
garder les camps et les positions sans se laisser surprendre par les 
ruses de l'ennemi; celui de marcher en corps, sans s’isoler, malgré 
la dispersion qui résulte du service des tirailleurs ; l'attaque d’une 
position ; la discipline enfin et surtout la discipline morale, qui 
résulte de la confiance que l’on a dans la sagesse d’un chef dont 
on a éprouvé la prévoyance et la sollicitude. Tout cela ne s’ac- 
quiert qu'avec le temps, et c'est ce qui fait la force des armées. 
Ajoutez que l’homme n’est pas complètement formé avant vingt- 
cinq ans, et que jusqu’à cet âge il n’est pas capable, la plupart du 
temps, de supporter les fatigues de la vie militaire. Les troupes 
trop jeunes encombrent les hôpitaux, les ambulances, et, loin d'être 
utiles, les hommes malades ou éclopés paralysent ceux qu’on est 
obligé de consacrer à leur donner des soins. Pendant la dernière 
guerre, le baron de Goltz nous apprend que, malgré un état sani- 
taire très favorable, 400,000 malades entrèrent aux ambulances de 
l'armée allemande, en sus de 100,000 blessés. Ils y firent un séjour 
qui a été en moyenne de vingt jours. Beaucoup naturellement durent 
retourner chez eux pour compléter leur convalescence ; et combien 
n’y en aurait-il pas eu davantage, si cette armée avait éprouvé de 
sérieux revers! Il est résulté de là un affaiblissement graduel des 
effectifs et un sentiment de lassitude générale, qui étaittrès marqué 
au mois de janvier 1871 et faisait vivement désirer la fin de la 
guerre. On améliorerait beaucoup la situation, et au grand avantage 
de la santé publique, en retardant d’une année l'appel des jeunes 
soldats, afin de n’incorporer que des hommes plus robustes. La 
légère modification à introduire dans les lois existantes consiste- 
rait à porter de vingt et un à vingt-six ans l’âge du service actif, 
de vingt-sept à trente celui de la réserve; le service de l’armée terri- 
toriale, dont l'utilité est fort secondaire, serait diminué d’un an. 

Le montant déjà fort élevé du budget de la guerre, qu’on ne 
peut songer à augmenter encore, ne permet pas l’incorporation de 
cinq classes complètes, ni même de trois, à cause du nombre assez 
élevé des serviteurs de l’état qui ne se recrutent pas par la voie 
des appels. De là vient la nécessité de composer chaque contin- 
gent de deux portions, dont l’une sert en temps de paix pendant 
un moindre nombre d'années, La présence de la seconde portion 
pourrait n'être que d'un an et même de six mois dans certains 
corps, ce qui serait un soulagement très sensible pour le pays. Il ne 
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faut pas perdre de vue que nous sommes dotés de la loi militaire la 
plus dure, la moins élastique; qu'il y ait en Europe, et tout ce qui 
permet de l’alléger doit être accueilli ayecempressement. La mesure 
n’a rien, de contraire à l'égalité démocratique, puisqu'aucune classe 
de la société n’est favorisée, le sort donnant à tous:la: même.chance 
d’être absent moins longtemps de chez soi. La justice ne consiste 
pas plus à contraindre chacun de rester le même nombre d'années 
sous les drapeaux qu'à l’obliger de servir de:la même manière, 
Puisque l’un est enrôlé dans l'infanterie tandis que l’autre entre 
dans la cavalerie et qu'un troisième ne sort pas des bureaux d'un 
comptable, on peut bien accepter aussi que Pierre reste cinq ans 
à la caserne tandis que Paul n’y fera qu’un séjour de six mois, Il 
serait mêmersage de: faire une concession aux goûts et aux apti- 
tudes particulières des jeunes gens et de leur permettre d'échanger 
entre eux les numéros que: le sort leur à attribués. Ce serait une 
atténuation sans inconvéniens des rigueurs de: la loi et un heureux 
ressouvenir du service volontaire. 

Le service volontaire, que nous rappelons ici par opposition au 
service obligatoire, n’a rien de commun avec le volontariat d’uman, 
emprunté à la législation prussienne par la loi de 4872. Cette insti- 
tutionest considérée avec raison: en Allemagne: comme d’une haute 
importance, et elle y rend des services réels. En France, ellen'a 
nullement : réussi. Rien ne montre mieux. la, différence qui existe 
entre les deux pays, tant pour l'esprit public que pour l’organisa- 
tion, sociale, et le danger de vouloir implanter dans l’un ce qui con- 
vient parfaitement à l’autre. On avait espéré que le volontariat four- 
nirait de bons sous-ofliciers et serait, même une utile pépinière 
d'officiers de réserve. Il n’en a rien été. On a éprouvé l'inconvé- 
nient de ‘confiner dans des positions subalternes des hommes de 
haut rang ou d’une, instruction développée, inconvénient signalé 
avee force:par le baron de Goltz. Le dévoûment et le patriotisme de 
ces hommes, ne l’atténue :er rien. Au contraire, ils souffrent de: ce 
qu’on neleur demande pas des services qu'ils se sentent en état 
de rendre et, s'ils: observent la discipline-matérielle, la discipline 
morale leur fait défaut. On ne pourrait d'ailleurs leur confier de 
prime: abord des emplois militaires élevés, auxquels ils n’ont pas 
été prépanés par leurs études. On n’a jamais songé à improviser un 
homme peintre ou architecte, sous le prétexte qu’il est bon avocat 
ou savant médecin ; pourquoi donc les connaissances littéraires ou 
scientifiques constitueraient-elles un titre au commandement des 
hommes ? 

L'intérêt militaire n’est pas le. seul à considérer. On ne peut 
pas désonganiser la société civile sous prétexte. de la défendre; 
entraver le développement des carrières libérales, rendre l'exercice 
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même de certaines d’entre elles impossible. Il faut donc admettre 
des adoucissemens au service personnel soit pour sa durée, soit 
pour le moment où l'on recoit l’mstruction militaire. 1l faut les 
régler au point de vue seul des intérêts civils, «et cela est d'autant 
plus faisable que la loi imcorpore dans l’armée plus d'hommes que 
l’on ne peut en entretenir. Ce que l’on doit absolument repousser, 
c'est la! faculté laissée au ministre de choisir les dispensés, Les 
sursis d'appel, les congés illimités dont il dispose déjà donnent 
lieu à des abus considérables et peu connus. Aller plus loin dans 
cette voie serait lui procurer le moyen d’exempter du service mili- 
taire tous les jeunes gens qui auraient trouvé un protecteur assez 
puissant. 

La composition des cadres d'officiers et de sous-offciers, qui n’a 
pas moins d'importance que le recrutement des soldats, atteste 
encore la profonde différence qui existe entre l'armée française et 
l’armée allemande. Tandis que, dans celle-ci, le corps des officiers 
est complètement étranger à la troupe, chez nous il lui est intime- 
ment uni et sort de ses entraïlles mêmes, pour la plus grande par- 
tie. Suivant le baron de Goltz, organe en cela de l'opinion publique 
dansson pays, le corps des officiers fait la véritable force, l’essence 
de l'armée, à laquelle les sous-officiers et les soldats n’appartien- 
nent que temporairement. Aussi veut-il qu’il se recrute en dehors 
de la troupe, dans une classe privilégiée de la société, où il soit de 
tradition que chacun des membres doit se consacrer à la carrière 
des armes. Des hommes habitués dès leur plus jeune âge à diriger 
toutes leurs pensées vers les choses de la guerre, et entourés de 
la considération publique, acquièrent par cela seul une aptitude 
exceptionnelle au commandement. Cet avantage compense-t-il l’in- 
convévient grave de scinder l’armée en deux classes distinctes, qui 
ne se méleront jamais entre elles et dont les intérêts pourront se 
trouver opposés? Il serait saperflu de le discuter, car cela est imap- 
plicable en France, où l’on se glorifie avec raïson que tous les 
rangs de l'armée soient accessibles à tous ceux que leur mérite 
appelle à y prendre place. Sous l’ancien régime déjà les plus 
hautes dignités pouvaient devenir la récompense du simple soldat. 


Roze et Chevert ont ainsi commencé, 


C’est une très grande force pour notre armée que ce mélange des 
officiers qui ont acquis une instruction très complète dans les écoles 
militaires avec d’autres péniblement sortis des rangs de la troupe. 
Toutes les aptitudes peuvent ainsi se faire jour, et l’on trouve dans 
un corps d'officiers des hommes préparés à remplir toutes les fonc- 
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tions de la hiérarchie militaire, tempérant le savoir dogmatique des 
écoles par les connaissances que donne la pratique du métier. Ce qui 
est à craindre, c’est qu’on ne se laisse entraîner trop loin par le désir, 
très louable, de procurer à tous une instruction générale très éten- 
due, encyclopédique, ce qui ferait durer outre mesure le stage que 
l'on fait dans les écoles, créées avec une fâcheuse profusion. Des 
officiers y ont passé huit et neuf années. C'est beaucoup trop. Il faut 
savoir se borner et ne pas réduire outre mesure la durée de la vie 
utile, dont la moyenne ne dépasse pas vingt-deux ans dans l’ar- 
mée. On la raccourcit outre mesure, d'un côté par le séjour dans les 
écoles, de l’autre, par des retraites prématurément données à des 
officiers capables de rendre encore d’utiles services. 

On veut ainsi, dit-on, favoriser les officiers, en rendant l’avance- 
ment plus rapide. C'est envisager une question très grave sous un 
point de vue tout à fait faux. L’avancement n'a pas pour objet de 
satisfaire les convoitises des hommes, ni même, ce qui serait plus 
acceptable, de récompenser les services rendus; l'avancement est 
le moyen de recruter les cadres supérieurs. L'état a besoin de colo- 
nels et de ‘capitaines comme il a besoin de sous-lieutenans et de 
soldats. Où les prendra-t-il, si ce n’est parmi ceux qui ont acquis 
de l’expérience par un long séjour dans un grade inférieur ou qui 
s’y sont distingués par leur manière de servir? C'est dans l'intérêt 
seul de l’état que l'avancement doit être réglé. C’est cet intérêt qui 
doit le faire donner avec une équité rigoureuse, en faisant une part 
variable, selon les circonstances, au choix et à l’ancienneté. Il ne 
conviendrait pas de soumettre à des examens des hommes déjà 
âgés. Des examens ne donnent pas d’ailleurs la vraie mesure de 
la valeur d’un homme, qu’on doit juger sur ce qu’il a fait, dès qu’on 
lui a donné quelque chose à faire. Aussi ne sont-ils admissibles qu'à 
l'entrée dans la carrière, ou lorsqu'il s’agit de passer à des emplois 
très différens. Mais surtout ils n’apprennent rien sur les qualités 
les plus importantes d’un homme de guerre : la bravoure, le sang- 
froid, la fermeté, la grandeur du caractère. Si Condé ou Masséna 
avaient dû se présenter à Saint-Cyr, ils auraient été écartés par une 
note éliminatoire pour n’avoir pas su l’allemand, Ney ou Bugeaud, 
si clairvoyans en présence de l’ennemi, n'avaient pas le don de la 
parole; un examinateur les aurait mal cotés. Napoléon lui-même 
qui ne se trouvait pas dans la première moitié des élèves sortans de 
Brienne, n’aurait peut-être point été admis à l’école de guerre s’il 
en eût existé une de son temps. De tels exemples montrent à quels 
faux jugemens on serait exposé en prétendant apprécier le mérite 
des hommes de guerre d’après des compositions écrites ou des exa- 
mens oraux. 

Les règles actuelles de l’avancement ont donné des résultats 
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gatisfaisans; elles sont à conserver, La limite d'âge est aussi la 
manière la moins blessante de fixer aux hommes le moment'de la 
retraite; elle a été parfois trop reculée, on a maintenant une ten- 
dance à l’avancer trop. On doit utiliser le plus possible les connais- 
sances des hommes et l’on pourrait, par exemple, affecter aux offi- 
ciers en retraite un certain nombre d'emplois dans les écoles ou dans 
les bureaux, qui écartent des régimens bien des officiers dont l’ab- 
sence se fait sentir. Il y aurait là aussi un allègement pour le bud- 
get, car on devrait tenir compte de la solde de retraite dans la fixa- 
tion du traitement attribué à ces emplois. 

Les sous- officiers et les caporaux sont les instructeurs de la 
troupe, ce qui exige qu'ils aient une parfaite connaissance du 
métier militaire et exercent leur autorité sur les recrues avec autant 
de patience que de fermeté. Plus rapprochés du soldat que les offi- 
ciers, ils ont toujours eu sur lui une très grande influence. La com- 
position de ce cadre inférieur mérite donc une très grande atten- 
tion. On y attache beaucoup d'importance en Allemagne, où tous 
les sous-officiers et la plus grande partie des caporaux sont renga- 
gés. Ils présentent des garanties d'instruction, la maturité d’un 
âge plus avancé, et, n’ayant pas été soldats en même temps que 
la plupart de leurs subordonnés, ils ne sont pas gênés par les 
liens d’une camaraderie trop intime. En France, toutes les tenta- 
tives faites pour retenir les sous-officiers au service n’ont eu que 
des résultats fort médiocres, et les mesures prises en 1872 pour 
repousser de l’armée les anciens soldats n’ont que trop réussi. 
Le petit nombre des sous-officiers instruits et capables est une 
cause de faiblesse pour notre armée, et elle acquerrait une gravité 
inquiétante si la durée du service était réduite à trois ans. En ce 
moment, la moitié à peu près des sous-officiers sont remplacés 
chaque année au départ de la classe. Les sergens-majors ne font 
que passer dans un emploi où ils n’ont pas le temps d'apprendre 
les règles de la comptabilité. Il en résulte une charge pénible et 
rebutante pour les capitaines, qui ne sont pas soulagés, comme 
ils devraient l'être, de la surveillance des détails, Avec le service de 
trois ans, on ne trouvera plus de sergens-majors. C'est en vain que 
l'on compterait former des sous-officiers avec les jeunes gens qui 
maiutenant font leur volontariat ou avec les élèves d'écoles desti- 
nées à en procurer. En supposant qu'ils convinssent et ne pussent 
pas profiter de dispenses sous une autre forme, ils seraient en 
nombre très insuflisant. Et puis on n’enseigne pas dans une école 
à diriger des hommes, à prendre sur eux de l’ascendant. L'âge 
seul, par la maturité qu'il amène, et l'habitude du service, peu- 
vent donner à un homme les qualités nécessaires pour commander 
à ses semblables. Que la durée du service soit reportée à cinq 
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ans pour une partie du contingent, et les sous-officiers ne man- 
queront pas. 


IL. 


L'organisation d'une armée est un sujet d'étude si considérable, 
si complexe, qu’il faudrait des volumes pour en parler convenable- 
ment. On se contentera donc d'indiquer ici quelques-uns des points 
les plas importans, en en laissant de côté beaucoup d’autres, dignes 
d'intérêt cependant, et tous les détails secondaires. 

Deux choses ont frappé ceux qui ont été victimes des événemens 
de 4870 : l'insuffisance des préparatifs et les voyages inutiles faits 
en tous sens par les hommes qui allaient de tous côtés rejoindre leurs 
corps pour reprendre ensuite avec eux la direction même qu'ils 
venaient de parcourir. On a donc résolu de former les corps sur 
place et de les pourvoir de tout ce dont ils avaient besoin avant de 
les mettre en marche. Certes l’idée était bonne, mais elle a été 
singulièrement gâtée dans l’application par un parti-pris de symé- 
trie à outrance, qu’on a confondu avec la simplicité, quoiqu'il en 
soit justement le contraire. La moindre réflexion aurait dù faire 
comprendre que le but de l’armée étant la défense du pays, on 
ne pouvait traiter Limoges ou Clermont de la même manière que 
Nice ou Nancy, menacées par les premières démonstrations de 
l'ennemi. Nos pères avaient voulu que les principales forces fussent 
massées en temps de paix le long de la frontière : la cavalerie tenait 
garnison dans les régions riches en fourrages ; les magasins étaient 
abrités dans les places fortes; on parait ainsi aux premiers dangers, 
et les renforts affluaient ensuite de tous les points du territoire, La 
première partie de ce plan était excellente; la seconde devait être 
modifiée, puisqu'on avait besoin de plus de monde et qu’on dispo- 
sait d’ailleurs d’un réseau de communications bien préférable. On a 
tout bouleversé, réparti l’armée uniformément dans toutes les par- 
ties de la France en dégarnissarit la frontière. Il est bien diflicile de 
concevoir cependant qu'un procédé, si habile soit-il, puisse amener 
plus rapidement des troupes aux points de concentration que si 
elles s’y trouvaient déjà. 

L'égalité de répartition a été poursuivie sans aucun égard pour 
la nature des lieux ni pour celle des produits du sol, sans considé- 
ration pour la garde des forteresses à laquelle il a fallu pourvoir à 
l’aide d'expédiens. On ne s’est uniquement arrêté qu'à la manière de 
répartir les contingens. Fallait-il, à l'exemple de l'Allemagne, adop- 
ter le recrutement régional, avoir des régimens de Parisiens, de 
Flamands, de Bretons, de Languedociens, ou mélanger entre eux 
des conscrits de toutes les provenances? Le parti que l’on a choisi 
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réunit les'inconvéniens de.ces deux manières de faire, en les aggra- 
vant même, etsans en avoir aucun des avantages, Les corps sont for- 
més, en principe, d'hommes pris dans toutes les parties de:la France ; 
mais, après avoir accompli la première partie de leur service, ils 
sont versés comme: réservistes dans le. régiment qui tient garnison 
au lieu de leur résidence, Au moment de la mobilisation, la com- 
position sera donc régionale pour les deux tiers environ de l'effectif. 
L'esprit de corps se trouve ainsi détruit ; le soldat rappelé au service 
ne retrouvera plus les chefs.auxquels il était habitué à obéir, ne 
sera pas lui-même connu de ses nouveaux officiers ; et les régimens, 
presque entièrement, composés de soldats nouveaux, seront, en réa- 
litésen voie de reformation au début d'une guerre. Cela sera d'autant 
plus: grave, que les différentes armes ne devant pas être accrues de 
lamême manière par le passage du pied de paix au pied de guerre, 
on a décidé qu’un certain nombre d'hommes ayant fait leur appren- 
tissage dans l’une seraient envoyés dans une autre où ils seront 
tout à fait novices. C'est ainsi que le train sera composé en grande 
partie avec des: hommes: tirés de la cavalerie, La mesure est des 
plus mauvaises; les militaires expérimentés n'ont jamais rien fait 
de:semblable:que dans des circonstances exceptionnelles, et ils ont 
toujours regardé les changemens de corps, le passage d'une arme 
à une autre surtout, comme une chose très contraire à la solidité 
des troupes. 

Les quatrièmes bataillons des régimens d'infanterie ne faisaient 
point partie des projets: primitifs. C’est un. expédient auquel on a 
eurecours pour ne pas:trop affaiblir l'infanterie, lorsque la chambre 
a voulu réduire les bataillons à quatre compagnies. Depuis, on les 
a séparés de leurs conps pour former les garnisons des, places fortes 
et augmenter la séeurité de la frontière. Ils dérangent sans utilité 
l'uniformité de la répartition des contingens. L’éloignement où ils 
sant de la portion principale complique la: comptabilité, donne 
lieu à des transponts coûteux de matériel, ou. oblige à créer des 
magasins supplémentaires. Enfin les colonels portent peu d'intérêt 
à des fractions détachées qui échappent à leur influence et ne ser- 
viront pas sous leurs ordres en cas de guerre. C'est donc une créa- 
tion regrettable qu'il faudra abandonner tôt ou tard, et l'on a déjà 
parlé de réunir les quatrièmes bataillons pour en faire de nouveaux 
régimens, ce qui serait une augmentation peu justifiée des états- 
majors. , 

Les compagnies de dépôt sont aussi une création malheureuse. 
Les dépôts, si indispensables en temps de guerre, ne sont d'aucune 
utilité: en temps de paix. Leur objet est de recevoir les jeunes 
soldats quand/les compagnies actives ne peuvent le faire, et de les 
instruire. Ils recueillent aussi les hommes éclopés, fatigués, qui 
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n’ont pas besoin d’un traitement à l'hôpital, ceux qui ont perdu 
une partie de leur équipement par suite d'un accident quelconque, 
ceux enfin qui se trouvent éloignés momentanément de leur corps, 
Le dépôt rend un service considérable en recueillant tous ces soldats 
qui, par suite de leur isolement, ne reçoivent pas de distributions et 
dont la nécessité de vivre ferait de dangereux maraudeurs. Il les 
pourvoit des effets qui leur manquent et les ramène à leur corps 
sous la direction d’un cadre de conduite, On n’imagine pas, à moins 
de l'avoir expérimenté, ce qu’une armée en campagne perd ainsi 
d'hommes de bonne volonté par le seul fait des marches et de l'ag- 
glomération. Pendant la campagne d'hiver de 1870-71, l’armée du 
Nord, opérant dans un pays plantureux, et quoiqu’elle ait rarement 
compté plus de 30,000 hommes actifs, perdait ainsi 600 hommes 
par jour en dehors des combats. Ils étaient repris par les dépôts et 
reparaissaient dans les rangs au bout de quelques jours. 

Ce rôle tutélaire, les compagnies de dépôt, telles qu’elles sont 
orgauisées, ne sauraient le remplir. En temps de paix, elles sont 
inutiles d’ailleurs, les recrues étant instruites dans les compagnies 
actives. Il faudrait donc les supprimer. A leur place, on créerait des 
dépôts départementaux, qui ne comporteraient en temps ordinaire 
que quelques gardes-magasins, mais dont les cadres seraient for- 
més d'officiers retraités dans la localité même et de sous-officiers 
réservistes présens aussi sur les lieux, de manière que l’ensemble 
pôt fonctionner dès le jour de la mobilisation. Ces dépôts rece- 
vraient les hommes appartenant à des corps quelconques, les habil- 
leraient, les armeraient, et les feraient partir sous la direction de 
cadres de conduite. L'institution permettrait de composer les régi- 
mens d'hommes recrutés dans toute la France et de conserver la 
précituse unité d’origine de tous les corps de l’armée. En passant 
dans la réserve, les soldats resteraient immatriculés dans le corps 
où ils ont servi et iraient le rejoindre en des endroits désignés 
d'avance. Ce premier travail fait, les dépôts continueraient de fonc- 
tionner comme établissemens d'instruction; ils serviraient à main- 
tenir l'effectif de l’armée, ce dont on ne s’est nullement préoccupé 
jusqu’à ce jour. 

La question des remplacemens destinés à combler les vides qui 
se font incessamment dans une armée se lie à celle de l'effectif des 
compagnies. Une expérience bien ancienne, — car elle remonte au 
temps des Romains, — a démontré la convenance d'établir dans 
l'infanterie des groupes correspondant à l'unité administrative et à 
l'unité tactique. Celle-ci s’est appelée cohorte, bataillon; il a tou- 
jours fallu qu'elle fût comprise entre 600 et 4,000 hommes. 
Moindre, elle manquait de solidité; plus nombreuse, elle cessait 
d'être mauiable, Pour éviter des frais d'administration trop con- 
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sidérables, on a toujours été conduit à réunir plusieurs de ces 
unités tactiques sous un même chef, qui, dans les petites armées, 
pouvait être en même temps à la tête d’une grande unité tac- 
tique : la légion par exemple. Chez nous, la division, et même la 
brigade, ont paru former des groupes trop forts, et on leur a pré- 
féré à juste titre les demi-brigades ou les régimens. Comme sous- 
unité de détail, à la fois administrative et tactique, on a dû 
admettre celle où le nombre des hommes est assez limité pour 
que l'officier les connaisse tous et puisse les diriger de la voix. 
C'était la centurie chez les Romains, c’est chez nous la compagnie. 
Voilà à quoi ont été amenés, par une très longue expérience et par 
une sage appréciation des faits, des chefs militaires dont la capa- 
cité et les succès dépassaient de beaucoup ce que peuvent s’attri- 
buer les hommes de notre époque. « La victoire, ont-ils dit, est 
aux gros bataillons. » Ce précepte ne doit pas être entendu seule- 
ment en ce sens qu’il faut des armées nombreuses; mais les uni- 
tés qui les composent ont besoin d’être elles-mêmes assez fortes 
pour posséder la solidité convenable. Au bataillon de 800 à 
1,000 hommes on a substitué comme unité tactique la compagnie 
de 250 hommes. C’est trop peu, l’unité est faible; c’est trop pour 
la sollicitude du chef, qui ne peut plus bien connaître tous ses sol- 
dats. Puis, on a monté le capitaine, ce qui l’éloigne des hommes au 
milieu desquels il doit vivre, d'autant plus qu'il sera secondé par 
des sous-officiers trop jeunes, sans autorité et sans expérience. 
Tous ces inconvéniens ont frappé; on s’est effrayé des dangers 
qui peuvent naître de l’ordre dispersé, et on cherche à en corriger 
les défauts. Le meilleur, et peut-être l'unique moyen de rendre à 
l'infanterie française la solidité qu’elle a perdue, c’est de ne donner 
aux capitaines que le nombre de soldats qu’ils peuvent tenir dans 
la main et de renforcer le bataillon. 

Une autre modification non moins importante, et d’un ordre plus 
élevé, consisterait à rendre les corps d'armée indépendaus du com- 
mandement territorial, du moins dans les régions de l’intérieur. On 
a voulu que chaque corps d'armée fût assuré de posséder, au début 
d'uve mobilisation et pendant toute la durée d’une guerre, tout 
ce qui lui était nécessaire en hommes, chevaux, voitures et maté- 
riel de tout genre. Pour cela, on a partagé la France en régions 
d’une égale population, destinées à subvenir chacune en temps de 
guerre, aux besoins du corps d’armée qui l’occupe en temps de 
paix. Le commandant du corps d'armée doit conserver le comman- 
dement de la région d’où il est parti, donner les ordres nécessaires 
pour y lever des hommes, y recueillir des vivres, des chevaux et 
du matériel; il doit assurer l’exécution de ces ordres. La fabrica- 
tion des armes, des munitions, du matériel de guerre, l’achat des 
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effets d’habillement et d'équipement doivent seuls dépendre du 
ministre lui-même. 

Ces dispositions sont inexécutables pour beaucoup de raisons, 
Il en résulte des désaccords incessans entre le ministre, respon- 
.sable de l'emploi du budget, et les chefs des corps d'armée, qui, 
n'ayant pas à s'en préoccuper, veulent quelquefois donner des 
ordres engageant des dépenses. D'un autre côté, les régions ont 
beau être établies en vue de l'égalité de Ja population et, par suite, 
du nombre de soldats qu’elles fournissent, elles n'en sont pas 
moins très inégales sous les autres rapports. Montera-t-on la 
cavalerie légère avec les chevaux du Perche ou du Boulonnais? 
Attellera-t-on les voitures du train avec les chevaux de Tarbes ou 
nos légers ardennais? Est-ce la Provence quienverra des fourrages 
au 45° corps, la Flandre du vin au 4%, ou la Gironde du blé au 
18°, lorsqu'ils seront sur la frontière de l'E? Le général en cam- 
pagne avec son corps d'armée n'aura pas trop de toute son atten- 
tion pour diriger les troupes sous ses ordres, surveiller les mou- 
vemens de l’ennemi, faire profiter ses soldats des ressources de la 
contrée qu’il occape. Comment veut-on qu’il donne des ordresutiles 
à Rennes, à Nantes, ou à Toulouse, et qu’il en surveille l’exécu- 
tion? Et quand même il pourrait y faire organiser un convoi, com- 
ment en assurerait-il l'arrivée, puisqu'il faudrait le diriger à travers 
des territoires affectés à des collègues, qui, eux aussi, voudront se 
réserver l’usage des voies ferrées ? Exécuter les prescriptions légales 
n’est pas possible. Il s'est trouvé cependant des personnes qui ont 
voulu les prendre au pied de la lettre. Pour mettre leur responsa- 

.bilité à couvert en s’attirant un refus, elles ont demandé la création 

de parcs de prolonges toutes chargées, à l'effet de nourrir sur la 
frontière les chevaux auvergnats avec de l’avoine et du foin d’Au- 
vergne, les chevaux bretons avec du foin breton. 

Si, maintenant, serrant la question de plus près, on considère les 
rapports des corps d'armée avec la défense du territoire, on est sur- 
pris de voir combien les régions ont été mal délimitées. Sans doute 
cela importe peu pour les corps d'armée de l’intérieur, car les com- 
mandans, éloignés dès l'abord de la région, se désintéresseront de 
ce territoire sur lequel ils n’auront aucune action efficace ; mais les 
commandans de la frontière sont exposés à recevoir le choc de 
l'ennemi avant que la concentration des autres corps soit achevée 
et qu’ils puissent être secourus. Outre la part qu’ils prendront aux 
opérations générales de l’armée, ils auront deux autres préoccupa- 
tions très graves qui sufliraient chacune à les absorber tout entiers : 
ils devront protéger la mobilisation et couvrir la concentration des 
autres troupes ; ils auront aussi à garder la frontière et à défendre 
les places fortes où seront les principaux magasins des armées. Les 
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régions affectées aux corps d'armée frontières sont de véritables 
provinces militaires qui doivent constituer des unités géographiques 
et topographiques. C'est donc avec étonnement qu’on voit Dijon et 
la vallée de la Saône. séparés de Besançon pour être réunis à Bourges. 
Le.chef du corps d'armée de Besançon est chargé de surveiller à 
la fois la trouée de Belfort et le passage du Rhône à Culoz, qui est 
la défeuse avancée de Lyon. La partie nord des Alpes est un système 
bien défi, dont le centre est à Grenoble et non à Lyon, mais on ne 
peut en séparer la vallée de Barcelonnette, rattachée bien à tort à 
Marseille et à la ligne du Var. Rien ne justifie de pareilles erreurs, 
résultant de la volonté préconçue de tout subordonner à l'égalité du 
nombre des habiians dans chaque région. 

S'il importe beaucoup de corriger ces dangereuses anomalies, il 
importe encore plus d'établir une différence fondamentale entre les 
régions frontières et celles de l’intérieur. Pour les premières, le com- 
mandement du territoire et celui des troupes doivent rester indisso- 
lublement réunis, celles-ci devant être nécessairement chargées de 
défendre celui-là. Pour les autres régions, les commandemens 
doivent être séparés. Il faut répartir les troupes selon les res- 
sources que présentent le casernement, les récoltes, les voies fer- 
rées qu'elles ont à prendre pour rejoindre la frontière. Il y aurait, 
croyons-nous, avantage à duninuer le nombre de ces corps d'armée 
et à les composer en principe de trois divisions d'infanterie. Les 
corps frontières, dont la tâche est très lourde, se trouveraient ainsi 
renforcés. Quant aux divisions de l’intérieur, elles ne seraient pas 
toutes égales. Deux seraient maintenues à peu près complètes, de 
manière à pouvoir être mises en marche au premier signal, sans 
attendre l’arrivée des réservistes, Le chef de la troisième, dont les 
eflectifs de paix seraient bien moindres, aurait le commandement 
du territoire en temps de paix, et dédeublerait ses bataillons de 
manière à encadrer un grand nombre de réservistes. Chacun de 
ses régimens formerait une brigade, et on lui affecterait pour cela 
des ofliciers de réserve, avec un nombre convenable de sous-officiers 
pris parmi l'excédent que fourniront toujours les classes de la 
réserve. Au bout de peu de jours, chacune de ces troisièmes divi- 
sions formerait le noyau d’un corps d'armée. qui se placerait en 
seconde ligne. Les garnisons de Paris et de Lyon, au lieu de se 
composer de quatrièmes bataillons et de divisions empruntées à 
d'autres corps, seraient formées chacune d’un corps d'armée com- 
plet, d'autant mieux préparé qu'il se trouverait toujours groupé. 
Les ressources importantes que renferment ces villes favoriseraient 
la prompte formation de nouveaux corps, composés de réservistes 
ou de territoriaux. 


Ces dispositions, dont on ne peut indiquer ici que. le principe et 
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non les détails, faciliteraient, par des dédoublemens sagement ména- 
gés, la formation des corps nouveaux, auxquels on ne peut échap- 
per, en temps de guerre, sous peine de noyer les anciens corps 
dans la masse trop considérable des hommes rappelés ou même 
appelés pour la première fois au service. C’est d’ailleurs une néces. 
sité que l’on a déjà comprise, car on a prévu, en cas de mobilisa- 
tion, le dédoublement d’un certain nombre d’unités, des batteries 
d'artillerie en particulier. La réduction du nombre des corps d'ar- 
mée ne serait pas une cause d'affaiblissement, puisqu'ils seraient 
plus forts, mais elle donnerait le moyen de composer à l'avance, 
sans augmentation de personnel ni de dépenses, les états-majors 
des armées elles-mêmes. C’est ce qu’on ne pourrait faire en ce 
moment qu’en désorganisant les états-majors divisionnaires ou de 
corps d'armée. 

Un autre avantage, et fort notable, serait de pouvoir porter immé- 
diatement sur la frontière menacée un nombre de troupes sufi- 
sant pour lui donner une protection efficace, permettre à la mobilisa- 
tion de se faire sans danger, et garantir les habitans de dévastations 
méthodiques destinées à enlever au pays les ressources indispen- 
sables aux armées défensives. D’après les décisions prises, les corps 
d'armée ne doivent se mettre en mouvement qu'après avoir été 
complétés par l’arrivée des réservistes et s'être munis de tous les 
accessoires qui peuvent leur être nécessaires : parcs d'artillerie, 
vivres de rechange, ponts de bateaux, ambulances, services auxi- 
liaires, train et bagages. Si l'ennemi envoie des coureurs ou une 
avant-garde légère, il faut pourtant aviser; il faut aussi que rien 
ne vienne troubler l’œuvre si compliquée de la mobilisation et de 
la concentration des troupes. On ne peut disposer, pour obtenir un 
peu de sécurité, que du petit nombre des troupes non comprises 
dans la composition des corps d'armée, quelques bataillons de 
chasseurs ; et ce n’est pas assez; c'est d'autant moins qu'il leur 
faudra partir incomplets : aussi a-t-on cru devoir leur adjoindre 
la cavalerie indépendante. Autrefois, lorsqu'il fallait faire des courses 
rapides, on jugeait que c'était le rôle de la cavalerie légère. Mainte- 
nant, comme elle est presque entièrement répartie dans les corps 
d'armée, on est obligé de faire remplir le service de coureurs par 
les cuirassiers, qui n’y sont pas du tout propres. Lorsqu'une orga- 
nisation d'armée conduit à de semblables conséquences, elle est 
jugée, et il ne faut pas hésiter à la modifier. Notre cavalerie est 
mieux montée qu'avant la guerre, on l’exerce avec beaucoup de 
soin; il serait bien à regretter qu’elle fût compromise au début 
par de mauvaises mesures. 

L'artllerie a de nombreux détachemens ; c’est la perte de cette arme 
où les hommes ne se forment que par l'instruction donnée dans les poly- 
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gones et ont besoin d’une très grande habitude de manier et de tirer 
les bouches à feu qu’ils doivent servir. L'idée de l’égale répartition 
entre tous les corps d'armée a conduit à installer des garnisons d’ar- 
tillerie loin des champs de tir et de manœuvre, en des lieux même où 
l'eau et les fourrages sont rares, comme elle a fait disperser un cer- 
tain nombre de batteries loin des corps auxquels elles appartiennent, 

Quelques réformes seraient à introduire aussi dans l’organisation 
des services secondaires de l’armée. Le corps du génie a dans ses 
attributions tout ce qui se rapporte aux engins employés à la guerre, 
ainsi que le service des constructions. Cela exige une instruction 
aussi étendue que variée : on ne peut la posséder qu’à la condition 
de s’entretenir par une pratique constante et en se tenant au cou- 
rant des progrès réalisés par l’industrie. Comme elle en à fait 
beaucoup depuis le commencement de ce siècle, les méthodes à 
suivre pour l'attaque et la défense des places éprouveront de notables 
changemens. Il faudrait donc modifier en conséquence l'instruction 
à donner aux officiers et à la troupe. 

Les ouvriers d'administration se trouveront avec facilité parmi 
les appelés des classes, et, rendus à la vie civile, ils continueront 
à se perfectionner dans leur état. Mais, pour obtenir de leur travail 
le produit qu’on doit en attendre, 1l faudrait en faire de véritables 
compagnies d’ouvriers, comme en Allemagne, et non des ouvriers- 
soldats, qui ne sont bons, ni comme ouvriers, ni comme soldats, 
Par égard pour la convention de Genève, il importe aussi particu- 
lièrement que les infirmiers ne soient pas organisés comme une 
troupe armée, 

Quant au train, il a des cadres très insuffisans. On a toujours 
trouvé très difficile de maintenir le bon ordre dans un convoi, qui 
constitue toujours un commandement fort important à cause du 
nombre et de la variété des élémens dont il est composé. D'après 
l'organisation actuelle, un corps d'armée sera accompagné de plus 
de 2,000 voitures, dont la file occupera 25 à 30 kilomètres. Un tel 
commandement comporterait un général expérimenté, secondé par 
un groupe d'officiers habitués à la conduite des convois, connais— 
sant les précautions à prendre pour l’entretien du matériel. On n'y 
veut affecter qu’un ou deux officiers supérieurs et quelques capi- 
taines avec des officiers de réserve, c’est-à-dire des personnes étran- 
gères à l’armée et au service très compliqué qu’elles auront à diri- 
ger. On risque fort d’avoir, dès le premier jour, nombre de chevaux 
blessés, de voitures détraquées, et de réquisitionnaires débandés, 
À la moindre alerte, il se produirait une panique et une vraie 
débâcle, 

L'augmentation des cadres du train comporterait une certaine 
dépense, qu’il faudrait compenser par des économies faites d'autre 
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part. On peut en réaliser d'assez importantes par les modifications 
à introduire sur bien des points. Ainsi les sections de secrétaires des 
divers bureaux ont une hiérarchie et des cadres que rien ne justifie, 
N'ayant jamais à se montrer en corps de troupes, les secrétaires 
n’ont nul besoin d’être encadrés par des sous-officiers et des bri- 
gadiers qui n’ont rien à faire. Il suflirait de les répartir en deux 
classes, seconds et premiers soldats, pour donner un petit avantage 
aux.plus méritans ; et, comme leur service est fort doux, on trouvera 
toujours des jeunes gens ayant une bonne plume qui le préféreront 
à la vie active. On les mettrait en subsistance dans un des corps de 
la garnison, et il résulterait de cette simplification une économie 
sensible. Une autre suppression devrait atteindre les musiques de 
cavalerie et celles des établissemens de l'artillerie, qui prélèvent 
déjà dans les rangs un grand nombre d'hommes à titre d'élèves et 
en réclameraient bien davantage si la durée du service devenait 
moindre. La vie de caserne a souvent besoin d’être égayée, et.les 
musiques des régimens d'infanterie, qui accompagnent toujours la 
troupe, sont utiles pour procurer quelque distraction aux hommes ; 
mais la musique équestre n’a rien qui charme l'oreille, elle ne jus- 
tifie pas la dépense énorme qu’elle nécessite et qui égale celle de 
deux régimens de cavalerie. Les musiques de l'artillerie ne suivent 
pas les régimens, elles restent attachées aux établissemens, et les 
travaux des forges ou des scieries ne favorisent en aucune manière 
le son des instrumens. C’est une dépense qui profite uniquement 
aux oisifs des villes, et il n’y a aucune raison de l’imputer au budget 
de la guerre. 

Une autre institution fort coûteuse et qui est loin de rendreles ser- 
vices qu’on en attend, ou ceux mêmes qu’elle rendait autrefois, est 
celle des enfans de troupe. A l’origine, on voulait venir en aide aux 
sous-officiers mariés ; et il n’y en a plus. On préparait au métier de 
soldat un certain nombre de. volontaires issus de l’armée; et cela 
n’est plus nécessaire. Maintenant, on espère, en réunissant les 
enfans de troupe dans des écoles, en faire une pépinière de sous-offi- 
ciers qui resteront au. service un temps assez long pour.que l'état 
profite des dépenses qu'il aura faites pour eux : c'est une double 
illusion. On à cru pouvoir lier ces enfans au. service par des con- 
trats signés, d'eux ou de leurs parens; mais la loi, fort sage, ne 
reconnaît ni les engagemens pécuniaires souscrits par des mineurs, 
ni ceux dont la réalisation dépend de la volonté d’une. autre per- 
sonne : toutes les promesses de rester plus tard au service oude 
payer une certaine somme seraient déclarées nulles par les tribu- 
naux. D'ailleurs, on ne formerait pas ainsi des sous-officiers au 
courant du service. Le ministère de la guerre est un font médiocre 
instituteur et de plus habiles que lui échoueraient devant une tâche 
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aussi difficile. On n’enseigne pas à des enfans l’art de commander à 
des hommes. Cela exige une maturité d'esprit, un sang-froid, une 
réflexion qu'on n’acquiert pas avant viogt- quatre ou vingt-six ans. 
Retenir des jeunes gens jusqu’à dix-huit ans dans une école sans 
leur apprendre autre chose que l'instruction primaire et ke manie- 
ment du fusil, ce serait les condamner à l’oisiveté et nullement leur 
donnerle:moyen de gagner leur vie. Il n’y a aucune analogie entre 
les écoles d’enfans de’ troupe et celles des mousses de la marine. 
Ceux-ci apprennent le métier de matelot, qu’ils peuvent exercer:sur 
les bâtimens de commerce comme à bord des navires de l'état, tan- 
dis que le métier de soldat ne prépare à remplir aucane carrière 
civile, n’y a pas de rapport non plus entre ces écoles et celles de 
Saamur ou de Saïnt-Maixent, qui doivent donner à des sous-off- 
ciers déjà formés le complément de connaissances dont ils ont 
besoin pour devenir wfficiers. Le meilleur parti à prendre serait 
donc dé renoncer complètement à l'institution des enfans de troupe, 
On devrait prendre le même parti à l'égard de l’école de La Flèche, 
destinée à élever des fils de militaires sans fortune. Elle coûte près 
d’un million par an, et, pour une somme bien moindre, on donne- 
rait un nombre équivalent de bourses dans les lycées : ce serait un 
secours plus réel, et plus utile à ceux qui en ont besoin. 

Il est très important de rechercher les économies qu'il serait pos- 
sible de réaliser dans le budget de la guerre, car il atteint un chiffre 
énorme et l'on doit prévoir que, dans un avenir rapproché, de nou- 
velles dépenses viendront encore s'imposer malgré toutes les répu- 
gnances. Les unes proviendront de l'alimentation du soldat, qui doit 
suivre les progrès de l’aisance générale dans le pays. Le soldat ne 
boit jamais de vin, à moins qu'il ne l’achète. L'allocation d’une 
ration de vin tous les deux jours coûterait 15 millions par an. D'au- 
tres dépenses seront motivées par l'armement; et ce point a besoin 
d'être développé. 

Bien que les armes aïent acquis un haut degré de perfection, on 
ne cesse de chercher à les rendre plus parfaites et plus puissantes 
encore, en profitant de tous les progrès réalisés par les arts industriels, 
par la-métallurgie surtout. Depuis vingt ans, outre diverses amélio- 
rations de détail, l'armement de l'infanterie a été renouvelé deux fois. 
Les canons l'ont été bien plus souvent. Depuis l'invention récente 
encore des canons rayés lançant des projectiles à ailettes, nous avons 
vu ceux des systèmes de Reffye, Lahitolle et de Bange, la substi- 
tution: des pièces en acier à celles en bronze. Tout n’est pas fait 
encore. Les affts et les plates-formes pour les bouches à feu de gros 
calibre sont si peu satisfaisans qu'on fait les plus grands efforts pour 
arriver à wne transformation radicale. Quels seront les résultats de 
toutes ces études ? Est-il supposable que l’art des inventeurs va subir 
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un temps d'arrêt prolongé? et la découverte d’armes très supérieures 
à celles en usage n’obligerait-elle pas à subir les frais d’une réforme 
radicale ? Au point de vue simplement budgétaire, on peut désirer 
qu'aucune invention importante ne voie le jour, mais une loi supé- 
rieure condamne impitoyablement les nations comme les industries 
qui s’obstinent à conserver un outillage de qualité inférieure. Il faut 
donc prévoir le moment, — peut-être éloigné, peut-être prochain, — 
où des dépenses considérables viendront s'imposer d’une manière 
absolue. 

De profondes réformes seraient à faire aussi dans les principes qui 
régissent les deux services de l'habillement et des approvisionne- 
mens de l’armée. Sans doute, l'adoption de l’uniforme a été une 
grande amélioration de la discipline de l’armée, mais, comme le 
disaient nos pères : « L’habit ne fait pas le moine, » et ce serait une 
dangereuse erreur de confondre les vertus militaires avec ce qui 
n'en est que l'étiquette. L'armée territoriale ne devant servir que 
rarement et pendant un temps très court, on pourrait restreindre 
les effets d'équipement dont elle serait pourvue. Il y a un inconvé- 
nient fort grave à porter les approvisionnemens au-delà du strict 
nécessaire : ils se détériorent, la mise en service devient difficile ; 
le soldat n’est vêtu que d'effets défraîchis ou ayant perdu une par- 
tie de leur solidité ; il mange du pain fait avec de vieilles farines, des 
conserves approchant de la limite de leur durée. Puis il y a des frais 
de surveillance et de manutention. On est obligé de construire des 
magasins coûteux et qui exigent eux-même un entretien d'au moins 
4 1/2 pour 100 de la valeur des bâtimens. 

On à cru introduire des économies dans l’administration de l'ar- 
mée en supprimant le service en régie des subsistances et des four- 
rages, pour le livrer à l’entreprise. C’est aller trop loin. Oui, en 
principe, l’état ne doit pas se faire fabricant, il doit acheter dans le 
commerce tout ce que le commerce peut lui fournir couramment, 
mais cette règle souffre quelques exceptions. L'état a un certain 
intérêt à faire ce qu’il consomme seul. Il y a un intérêt de sécurité 
à lui confier la fabrication de la poudre. En lui donnant celle des 
armes, on arrive à ce grand et utile résultat de rendre toutes les 
pièces interchangeables, de réparer, sans ajustement, un fusil fait 
à Tulle avec des pièces qui viendront de Saint-Étienne ou de 
Puteaux. Toutes les parties d’un affût ou d’une voiture pourront 
aussi être remplacées par des rechanges quelconques. Jamais des 
industriels ne pourraient en arriver là. 11 est bon aussi que les gar- 
nisons les plus importantes, celles des places de guerre, ne soient 
pas à la merci d’une grève de boulangers, et que des magasins à 

fourrages approvisionnées pour le temps de guerre se renouvellent 
au moyen de la consommation courante. Il y a donc des tempéra- 
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mens à observer, et en y ayant égard on pourra apporter de salu- 
taires réductions dans l’administration de la guerre sans en compro- 
mettre le bon fonctionnement. Le précepte de Coligny n’est pas 
moins vrai aujourd’hui que de son temps. Une armée est un 
monstre, et pour le mettre au monde, c’est par le ventre qu'il faut 
commencer. Voilà ce que ne doivent pas oublier ceux qui affectent 
souvent un dédain trop prononcé pour les services auxiliaires de 
l’armée. Tout, sous ce rapport, doit être prévu et préparé à l'avance, 
car on compterait vainement sur le concours que pourraient donner 
les réquisitions. La législation actuelle appelle sous les armes toute 
la population virile jusqu’à quarante ans; elle a établi la conscrip- 
tion des chevaux et des voitures; où trouverait-on une base assez 
large pour établir des réquisitions fructueuses, puisqu'il ne restera 
personne pour y obéir, puisque les moyens de transport auront dis- 
paru? Les chemins de fer eux-mêmes étant absorbés par le service 
militaire, ce qui restera de la population civile aura souvent la plus 
grande peine à pourvoir à ses propres besoins. N’est-il pas à craindre 
qu'ici encore on ait dépassé la limite de ce qu’il était convenable 
de faire ? 


IV. 


Tout concourt à prouver qu’un ordre très exact doit régner dans 
les mesures à prendre pour transporter les troupes sur les lieux où 
elles doivent opérer. Des dispositions mal conçues peuvent com- 
promettre d’une manière irrémédiable le succès de la campagne. 
M. de Goltz pense qu’à l'avenir les guerres dureront très longtemps, 
à cause de la difficulté même de déplacer les masses considérables 
qu'il faudra mettre en mouvement. On peut opposer des raisons 
très fortes à cette présomption. Un état aussi violent, qui absor- 
bera, pour les rendre improductives, toutes les forces d’un pays, 
ne saurait se prolonger; la dépense, qui s’élèvera à 7 ou 8 mil- 
lions par jour, épuiserait les ressources de la nation la plus riche, 
et celle contre laquelle se prononceraient les chances de la guerre 
ne trouverait plus d: prêteurs ; enfin les armées elles-mêmes fon- 
dront avec une incroyable rapidité et l'épuisement mettra fin à la 
lutte, Les premiers résultats peuvent donc avoir une influence déci- 
Sive, tant par eux-mêmes que par la prépondérance morale qu'ils 
donneront à l’une des parties belligérantes. M. de Goltz, trouvant 
bien téméraire la marche de Napoléon en 1806 entre la Saale et 
la frontière de la Bohème, fait cette remarque que l’on peut tout 
oser quand on est le plus fort pour le combat. Rien de plus vrai ; 
Mais qui peut affirmer qu'il sera le plus fort pour le combat avant 
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de l'avoir éprouvé par une longue suite de succès? Il convient 
donc toujours de se ménager le plus de chances possible. 

Le premier point est d’être bien fixé sur ce que l’on veut faire, 
d’avoir un bon plan de campagne. Il ne s’exécutera pas en toutes ses 
parties tel qu'on l’aura formé, car il faudra tenir compte des entre- 
prises de l’ennemi et des vicissitudes qui en résulteront ; mais ce 
plan servira de point de départ, et on s’en rapprochera le plus pos- 
sible, sauf à le modifier suivant les circonstances. La concentration 
des troupes devra se faire en vue de son exécution, et un change- 
ment notable ne saurait intervenir au dernier moment, car il exige- 
rait des mesures prises de longue main. Les quais de débarque- 
ment, par exemple, doivent être préparés à l’avance. L'existence 
de ces quais donne même le moyen de prévoir avec assez d’exac- 
titude les projets de l'ennemi. Il ne lui est plus possible de dérober 
la marche d’armées innombrables, comme on a pu le faire pour les 
50,000 hommes qui ont conquis l'Italie à la journée de Marengo. 
Enfin la mise en route, ce qu’on appelle aujourd’hui la mobilisa- 
tion, est un ensemble de mesures ayant pour objet de faire passer 
l’armée du pied de paix au pied de guerre et de l’amener aux lieux 
choisis pour la concentration. C’est un moyen, ce n’est pas un but. 
On ne saurait commettre une erreur plus dangereuse que celle de 
subordonner les opérations de l’armée à la mobilisation, comme on 
est tenté de le faire. Il ne faut jamais vouloir que ce qui est pos- 
sible et en rapport avec les moyens dont on dispose, mais la mobi- 
lisation n’a d'autre objet que de préparer la concentration des 
troupes, et celle-ci sera bien ou mal conçue selon qu’elle facilitera 
plus ou moins les opérations qu’on se propose de faire. 

Personne aujourd’hui ne doute qu’il faille activer la concentra- 
tion des troupes; on semble même disposé à exagérer cette rapi- 
dité, qui pourrait compromettre le succès de l'opération. L'armée 
prussienne peut à cet égard nous servir d'exemple, car elle a fait 
en 1866 et en 1870 deux expériences heureuses de mobilisation d’ar- 
mée, ce qui lui a permis d'apprécier sainement les règles suivies, et 
de connaître en quoi elles doivent être maintenues ou améliorées. 
Le baron de Goliz nous apprend qu’en 1870 on voulut trop se 
presser, « et alors la machine refusa de marcher. » Il est dangereux, 
dit-il, de trop précipiter la mobilisation, car on perd le calme et la 
lucidité d'esprit nécessaires. Ce témoignage est précieux, car le 
même auteur nous fait connaître à diverses occasions avec quel soin 
extrème les dispositions préliminaires avaient été prises. En prépa- 
rant les projets de mobilisation pour 1870, on avait poussé la pré- 
voyance jusqu’à étudier un champ de bataille près de Manheim. 
On ne peut blâmer des précautions d’une si grande prudence; il est 
difficile seulement de les concilier avec cette assertion que la nation 
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la plus pacifique de l'Europe a été surprise alors par une agres- 
sion inattendue de la France. Quelque opinion que l’on se fasse du 
reste à cet égard, contentons-nous de retenir ce précepte important 
que la mobilisation et la concentration des armées ne doivent être 
menées qu'avec le degré de vitesse compatible avec le maintien du 
bon ordre, sans dépasser la limite au-delà de laquelle les forces de 
l'homme viendraient à fléchir et où les ressorts mis en œuvre per- 
draient leur élasticité. Ceci fait ressortir combien il serait avanta- 
geux d’avoir la plus forte proportion possible des troupes casernée 
dès le temps de paix sur la frontière menacée, au lieu de les répartir 
uniformément sur toute l'étendue du territoire. 

La seconde condition à remplir, la mobilité des corps d'armée, 
dont l'importance n’est pas moindre, est connexe avec la première, 
Les armées modernes sont, sous ce rapport, bien moins favorisées 
que celles d'autrefois. Elles ont à traîner avec elles des munitions, 
une artillerie dont le poids les alourdit beaucoup, et elles doivent en 
outre satisfaire à une foule de besoins sociaux, bien moins déve- 
loppés ou même inconnus au siècle dernier. Ainsi elles doivent être 
pourvues d’un service sanitaire très complet, de trésoreries, postes, 
télégraphes ; il leur faut même des aérostats. Ou dispose, il est vrai, 
de la précieuse ressource des chemins de fer, mais on n’est pas 
encore complètement d'accord sur la meilleure manière de les uti- 


* liser, et d’ailleurs, c’est le propre des instrumens très perfectionnés 


de rendre les embarras beaucoup plus grands lorsqu'ils viennent à 
manquer subitement. Or il est malheureusement certain que la cir- 
culation sur les chemins de fer peut être entravée, même fort loin 
des armées belligérantes, par des moyens simples, efficaces, et 
dont on n’a pas encore fait usage. Il y a là un aléa de nature à 
porter un grand trouble dans la concentration des troupes, et il 
8 de le prévoir afin d’y porter remède s’il venait à se pro- 
uire, 

Notre réseau de chemins de fer, malgré les critiques dont il a 
injustement été l’objet, est bien disposé, bien construit, et suscep- 
tible de permettre une concentration rapide, si l’on sait bien s’en 
servir. Il y a fort peu de lignes à y ajouter pour qu’il soit possible 
d'affecter une direction spéciale à chaque corps d'armée, condition 
importante de l'indépendance des mouvemens. Les trains pourront 
se succéder d'assez près pour que le nombre de ceux qui seront 
expédiés chaque jour ne dépende que de la rapidité des débarque- 
mens et de la fatigue à laquelle on soumettra le personnel des 
gares, point capital et auquel cependant on n’a peut-être pas 
apporté une attention suffisante. C’est sans doute pour cela que 
l'état-major allemand fixe de huit à douze le nombre de trains à 
expédier par jour sur une ligne à simple voie, et de douze à dix- 
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huit sur une ligne à double voie. Cela paraît faible et l’on croit 
chez nous, peut-être à tort, pouvoir en faire passer beaucoup plus, 
En tous cas, le débarquement une fois opéré, il convient de dèga- 
ger aussitôt les quais et les gares, qui doivent être pourvues pour 
cela de voies d'accès commodes et bien entretenues. 

Nul pays en Europe, à l’exception de l'Angleterre et de la Bel. 
gique, ne possède un réseau de routes comparable au nôtre. On 
doit donc espérer que chaque division d'infanterie disposera d’une 
route ou d’un chemin carrossable distinct, ce qui permettra de mettre 
en mouvement un corps d'armée à la fois et de le faire arriver de 
bonne heure à l'étape. Même avec une pareille facilité, il ne faudra 
pas moins réduire dans une forte proportion le nombre des voitures, 
qu’on tend au contraire à augmenter chaque jour, par le désir bien 
naturel de pourvoir la troupe de tout ce dont elle a besoin. Il résulte 
de là que les mouvemens seront entravés au point d’être rendus 
impossibles, car la colonne des voitures d’un corps d'armée, telle 
qu’elle est organisée, mettrait toute une journée à défiler sur une 
seule route et ne rejoindrait jamais la troupe en marche, Partagée 
en deux, à la suite des divisions d'infanterie, elle ne pourrait le 
plus souvent partir que l’après-midi, pour arriver à une heure 
avancée de la soirée. Ce serait une chose déplorable, qui augmen- 
terait beaucoup la fatigue des hommes et des chevaux, rendrait les 
distributions impossibles et ruinerait promptement les attelages, 
D'ailleurs, si une agglomération de plus de deux mille voitures de 
natures très diverses est un encombrement terrible, une masse de 
mille à douze cents n’est point du tout maniable. Il faut absolument 
réformer cela. On devra diviser le convoi en plusieurs colonnes 
légères de vivres ou de munitions; avoir une ambulance volante 
pour les premiers besoins avec chaque division, et laisser celles des 
hôpitaux à une marche en arrière, pour ne les approcher que si 
l'on prévoit un combat. Cela n’aura pas d’inconvéniens, car les 
malades sont toujours beaucoup plus nombreux que les blessés. 
Chaque jour on les laissera au gîte et ils seront recueillis le soir par 
les ambulances. Enfin on devrait réduire à presque rien les bagages 
des corps, supprimer les cantinières qui les accompagnent. Le 
sacrifice serait plus apparent que réel, car l'officier en marche ne 
revoit presque jamais ses bagages, et il ne peut compter que sur 
ce qu’il porte avec lui. Les caisses-cantines dont on l’oblige à se 
munir sont reléguées à l’arrière-garde, c’est-à-dire à 20 ou 30 kilo- 
mètres de lui. L'armée fait-elle séjour, les bagages ne le rejoignent 
pas. On les réunit au parc, et il lui faut faire plusieurs lieues pour 
les retrouver. Heureux encore si un mouvement imprévu, un 
détachement quelconque ne l’en séparent pas à jamais! De tout 
cela résultent des dépenses et une gêne très grandes pour l'officier, 
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des chevaux, des voitures, des rations employées en pure perte 
l'état; la dissémination de beaucoup de soldats d'ordonnance, 

i, faute de chefs, accroîtront l’armée des fricoteurs. 

Mais là n’est pas le plus grand mal. Les bagages, les convois, les 
impedimenta de tout genre formeront une masse plus considérable 
que l'armée combattante, et dans laquelle celle-ci se perdra au pre- 
mier mouvement de retraite, à la moindre évolution exigeant une 
marche rétrograde. Noyer les corps d'armée dans leurs propres 
bagages, c'est le danger le plus grand qui puisse se présenter au 
début d’une campagne et ce serait un désastre complet. 11 faut 
donc à tout prix alléger les troupes actives, ne leur faire emporter 
que les objets les plus indispensables et pourvoir à tous les rem- 
placemens au moyen de magasins abrités derrière les remparts des 
places fortes qui se trouveront à proximité. Avec tout ce que l’on 
a la prétention de traîner avec l’armée ou à sa suite, aucune 
manœuvre n’est possible; la mobilisation elle - même se trouve 
compromise. 

Une diminution considérable du nombre des voitures attachées 
aux corps de troupes ne rendra pas seulement l’armée plus leste, 
ses mouvemens plus faciles; elle profitera surtout à la mobilisa- 
tion, qui est une œuvre beaucoup trop compliquée. Le matériel 
exige une préparation bien plus longue que les hommes. Plus on 
a de voitures, plus on a de chevaux à réquisitionner, de harna- 
chemens, de selles à ajuster pendant la période critique, plus il 
faut de bâtimens pour les conserver et de personnel pour les entre- 
tenir pendant la paix. On ne peut, à moins de l'avoir expérimenté 
soi-même, se faire une idée de l’énormité de tous ces approvi- 
sionnemens. On n’imagine pas à quelles exagérations a pu con- 
duire la superstition de l’uniformité et l'application pharisaïque des 
règles ; chose très commode du reste, car elle dispense de réfléchir 
et affranchit de toute responsabilité. De même qu’on a voulu rendre 
tous les corps d'armée semblables, on a voulu les doter tous des 
mêmes impedimenta, bien qu’ils fussent placés dans des situations 
différentes. On a pris pour chacun d'eux les mêmes précautions, ce 
qui a conduit quelquefois à des résultats puérils ou grotesques. Les 
places fortes ont été rangées en deux catégories seulement, dont 
chacune a dû recevoir les mêmes approvisionnemens de vivres et 
de muuitions, lors même qu’on aurait pu se les procurer sans diffi- 
eulté sur place. On pourrait donner de tout cela des exemples sin- 
guliers et frappans, mais cela ne serait pas sans inconvéniens. Les 
bureaux de la guerre se sont inquiétés des conséquences qui pour- 
ralent en résulter pour la population civile. L'affectation des chemins 
de fer à l’usage exclusif de l’armée au moment d’une mobilisation 
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devant compromettre l'approvisionnement des villes, elle a demandé, 
il y a une dizaine d'années, à préparer des magasins contenant 
vingt jours de vivres pour les habitans. L'opposition des ministres 
des finances et de l’intérieur fit rejeter la mesure. Il serait difficile 
de trouver un exemple plus sensible des exagérations où on se laisse 
entraîner lorsqu'on suit une fausse voie, 

Il est grand temps d’adopter une ligne de conduite plus ration- 
nelle, d'arrêter des dépenses excessives et insuffisamment justifiées, 
A la guerre comme dans l’industrie, il faut viser à produire les 
plus grands résultats avec la moindre dépense de forces possible et 
l'on peut y parvenir par un meilleur emploi de celles que l’on met 
en usage. Il faut supprimer les rouages mal graissés, les accessoires 
peu utiles, simplifier la mobilisation, rendre les corps d’armée plus 
libres dans leurs mouvemens et indépendans du commandement 
territorial. Peut-être sera-t-on amené à ne pas leur donner à tous la 
même importance, une organisation tout à fait pareille. La suppres- 
sion des compagnies de dépôt et des quatrièmes bataillons simplifie. 
rait la comptabilité des corps. Le volontariat tel qu’il existe n’est 
bon ni pour l’armée ni pour les intérêts civils, dont on doit tenir 
compte. Il faut chercher autre chose pour donner satisfaction à l’une 
et aux autres. Le moyen paraît facile à trouver, si l’on veut bien 
admettre en principe que chacun doit servir le pays, non de la 
même manière, mais de celle qui est le plus utile au pays et la 
plus conforme à ses talens ou à ses aptitudes. 

Quelque convaincu qu’on soit de l'utilité de ces changemens, il 
importe de ne pas les brusquer. L'armée n’a que trop souffert de 
l’état d’instabilité où elle se trouve depuis quatorze ans et il ne faut 
pas imiter la malheureuse précipitation que l’on a mise en 1872 à 
bouleverser toutes nos institutions militaires. Améliorer n’est pas 
détruire. Sans être bien satisfaisante, notre organisation actuelle peut 
fonctionner et l’on aurait très grand tort de vouloir la bouleverser 
de fond en comble, On peut d’abord fortifier les cadres inférieurs, 
s'attacher à former des pointeurs, des artificiers très exercés; réduire 
l'effectif des compagnies de dépôt au profit des compagnies actives; 
préparer des états-majors d’armée, sans modifier en rien ce qui 
existe. Ce seront des améliorations de détail que chacun accuell- 
lera avec plaisir. Les autres viendront avec une grande facilité, 
quand tout le monde aura la conviction qu’elles sont opportunes et 
nécessaires. C’est la marche sûre et méthodique qu’il faut suivre 


pour faire une œuvre de durée. Le temps ne respecte pas ce que 
l'on fait sans lui. 


G:! CossERON DE VILLENOISY. 
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LA 


CRISE ACTUELLE 


DE LA MORALE 


Critique des systèmes de morale contemporaine, par M. Alfred Fouillée. Paris, 1883. 


Nous ne nous proposons pas de faire connaître et d’apprécier 
dans son ensemble un ouvrage dont la plus grande partie a paru 
ici même. Nous voudrions, à propos des études de M. Fouillée sur 
les systèmes de morale, examiner la question plus générale qui 
semble l'avoir engagé dans la critique de ces systèmes, c’est-à-dire 
l'état des consciences dans la société contemporaine et ce qu’il 
appelle lui-même « la crise actuelle de la morale. » 


EL 


Il paraît difficile, au premier abord, de trouver un rapport bien 
étroit entre des systèmes philosophiques et l’état moral des âmes 
dans notre pays et dans notre temps. Le scepticisme à l'égard des 
systèmes et de toutes les questions de principes est devenu général. 
Ces questions sont considérées comme oiseuses et surannées dans 
l'ordre spéculatif, où l’on se défie de tout ce qui dépasse la sphère 
des faits positifs. Elles sont considérées comme dangereuses dans 
l'ordre pratique, où elles ne peuvent, dit-on, que compromettre 
l'universelle confiance qui est ou qui doit être la principale force 
des règles morales. On les écarte à la fois au nom de la science 
Positive et dans l'intérêt de l’ordre moral lui-même. Indifférentes 
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ou suspectes à la masse des intelligences, elles ne trouvent pas 
grâce devant ces esprits délicats et raffinés qui ne peuvent se passer 
d’un certain idéalisme, mais qui ne l’acceptent que comme un ali- 
ment nécessaire pour l'imagination et pour le cœur, et qui craignent 
de le soumettre au contrôle trop exigeant de la raison. C’est le chef 
du chœur parmi ces esprits d'élite qui prononçait naguère la con. 
damnation des principes et des systèmes de morale dans le discours 
même où il décernait, au nom de l’Académie française, des prix à 
la vertu. « Les origines de la vertu! s’écriait M. Renan... Mais, 
messieurs, personne n’en sait rien, ou plutôt nous n’en savons 
qu’une seule chose, c’est que chacun la trouve dans les inspirations 
de son cœur. Parmi les dix ou vingt théories philosophiques sur les 
fondemens du devoir, il n’y en a pas une qui supporte l'examen, La 
signification transcendante de l’acte vertueux est justement qu’en le 
faisant on ne pourrait pas dire bien clairement pourquoi on le fait, 
Il n’y a pas d'acte vertueux qui résiste à l'examen. Le héros, quand 
il se met à réfléchir, trouve qu’il a agi comme un être absurde, et 
c'est justement pour cela qu’il a été un héros. Il a obéi à un ordre 
supérieur, à un oracle infaillible, à une voix qui commande de la 
façon la plus claire, sans donner ses raisons (1). » 

Ce mélange d’un scepticisme si dédaigneux et d’affirmations très 
voisines du mysticisme peut se faire applaudir, grâce au charme 
souriant de l'expression qui en dissimule l'amertume, grâce surtout 
à la complicité de ce positivisme plus superficiel et plus grossier 
qui, de nos jours, semble avoir envahi presque toutes les âmes, 
Il peut échapper aux protestations des consciences sévères dans une 
réunion où l'on vient de proclamer des actes incontestés de vertu, 
Mais quand notre pensée se détourne du groupe modeste et sublime 
des lauréats de l’Académie française, quand elle se retrouve en face 
de la société tout entière, avec ses défaillances de toutes sortes, 
défaillances de l'esprit, défaillances du cœur, défaillances de la con- 
duite, la réflexion dissipe promptement le mirage d’un « oracle 
infaillible, » d’une « voix qui commande de la façon la plus claire 
sans donner ses raisons, » et la question importune des principes de 
morale ne se laisse plus écarter aussi aisément que le voudraient le 
scepticisme positiviste et le scepticisme idéaliste et transcendant. 

Les erreurs et les vices sont de tous lestemps; mais, aux époques 
de fermes croyances, les erreurs et les vices sont universellement 
reconnus quand ils ne sont pas universellement partagés. Les con- 
sciences peuvent se troubler; les volontés peuvent faiblir; les 
maximes les mieux établies peuvent être faussées par des interpré- 


(1) Discours sur les prix de vertu à la séance publique annuelle de l’Académie 
française du 4 août 1881. 
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tations captieuses ; on peut soutenir des paradoxes et on en soutient 

ois de singulièrement hardis; mais il y a du moins pour tous 
les ordres d'actions un code moral qui fait loi pour tous; il y a 
une opinion générale, consacrée également par la communauté de 
la foi religieuse, par le respect de la puissance civile et par l’obéis- 
sance aux préjugés du monde; il y a une base certaine pour les 
discussions mêmes dans lesquelles cette opinion générale se montre 
hésitante et divisée, et les paradoxes qui la heurtent de front ne se 
présentent et ne se font accepter que comme des jeux d'esprit, 
Rien de pareil aujourd'hui. La foi religieuse a disparu d'un grand 
nombre d’âmes et elle est ébranlée dans les autres. Nulle croyance 
philosophique ne l'a remplacée. Nulle autorité civile ou laïque n’ob- 
tient un respect universel et sans réserve. L'état est devenu démo- 
cratique ou tend à le devenir; placé sous la dépendance de tous, 
il ne fait pas l'opinion, il la subit. Ce qu'on appelle encore « le 
monde » n’est qu’une petite société ou une juxtaposition de petites 
sociétés dans un corps social sans croyances communes, sans pré- 
jugés communs. Tout est mis en question, non-seulement les pre- 
miers privcipes que l’on renvoie aux systèmes des philosophes et 
que l'on enveloppe avec eux dans un même dédain, mais ces maximes 
générales et jusqu’à ces inspirations individuelles de la conscience 
et du cœur auxquelles on voudrait réduire toute la morale. 

« On a écrit jädis, dit M. Fouillée, des pages émouvantes pour 
montrer comment les dogmes religieux finissent; on pourrait en 
écrire aujourd’hui de plus émouvantes encore sur une question bien 
plus vitale : Comment les dogmes moraux finissent. Le devoir même, 
sous la forme suprême de l'impératif catégorique, ne serait-il pas 
un dernier dogme, fondement caché de tous les autres, qui s’ébranle 
après que tout ce qu’il soutenait s’est éeroulé? » 

Dans cette crise de la morale, les progrès du scepticisme sont 
loin d’avoir produit l'indifférence. Jamais, au contraire, les ques- 
tions de morale n’ont été plus ardemment débattues, n’ont excité 
un plus universel intérêt. Elles se discutent partout, dans les assem- 
blées politiques, dans les réunions publiques, dans les journaux, 
daus la littérature romanesque ou dramaiique, dans les salons, 
dans l'imérieur des familles. S’agit il des relations des peuples, des 
questions de guerre ou de paix, nous voulons y voir autre chose 
que de pures question d'intérêt; nous faisons appel non-seulement 
aux idées de droit et de justice, mais aux seutimens les plus élevés 
et les plus délicats de l’ordre moral; nous parlons volontiers de 
recOunaissance, de générosité, de protection des faibles et des 
opprimés ; ou, si nous repoussons ces considérations comme un 
reste démodé de la sentimentalité d’un autre âge, nous ne les regar- 
dons pas comme tellement hors de saison qu'il soit superflu de les 
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discuter. Dans la politique intérieure, les partis comprennent si bien 
de quel côté se dirigent les plus vives préoccupations des esprits 
qu'ils se renvoient sans cesse le reproche d’immoralité, comme Je 
seul qui puisse toucher les hommes de bon sens et de bonne foi, 
La politique pure, après avoir trompé tour à tour les espérances 
des conservateurs et des libéraux, des monarchistes et des républi- 
cains, semble menacée de ne plus intéresser que les politiciens de 
profession, comme l'atteste le nombre croissant des abstentions dans 
toutes les élections ; mais les plus indifférens et les plus sceptiques 
ne peuvent se désintéresser entièrement de la morale; on garde 
encore quelque chance de les émouvoir quand on s'adresse à leurs 
sentimens d’honnèêtes gens, ou si un tel appel ne suffit pas pour 
réveiller l'intérêt et pour forcer les convictions, il irrite du moins 
ceux qui lui sont récalcitrans et il a ainsi pour effet, par les con- 
troverses mêmes qu'il suscite, de substituer des questions de morale 
aux questions purement politiques. 

En dehors de la politique proprement dite, combien de questions 
de législation sont en même temps des questions de morale! La 
peine de mort, le duel, le divorce, la recherche de la paternité, la 
protection légale de l’enfance, l'éducation morale et religieuse! Et 
ces questions ne donnent pas lieu seulement à des discussions théo- 
riques dans le parlement et dans les journaux; ce sont tellement de 
vraies questions de morale pratique, qu’elles se posent dans la con- 
science de chacun pour quelques-uns des actes les plus importans 
de la vie. Quand des jurés accordent le bénéfice des circonstances 
atténuantes à un crime sans excuse, ce n’est pas par un excès d’in- 
dulgence pour le crime lui-même, c’est par une répugnance invin- 
cible pour la peine de mort. Si certains crimes féminins, tels que 
l'infanticide ou d'atroces vengeances, trouvent également, près de 
la plupart des jurys, grâce complète ou partielle, c’est qu'ils se 
lient, dans la conscience de beaucoup de jurés, à la question de la 
recherche de la paternité ou à celle du divorce. L'esprit de parti est 
sans doute pour beaucoup dans la résistance de certaines familles 
aux nouvelles lois scolaires ; mais l’esprit de parti n’aurait pas cher- 
ché à provoquer et à étendre cette résistance si elle ne s’appuyait, 
dans les consciences mêmes, sur les plus sincères et les plus res- 
pectables scrupules. 

Ce sont là des cas extrêmes qui relèvent de la morale publique 
plutôt que de la morale privée. Dans la vie ordinaire, la plupart 
des actes restent sous l’empire d’une morale courante, soutenue par 
la force héréditaire des traditions. Il serait peu juste de mettre sur 
le compte de la crise actuelle les infractions qui se commettent 
journellement dans tous les milieux sociaux contre cette morale tra- 
ditionnelle, Ces infractions ne sont pas plus nombreuses que dans 
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Jes temps antérieurs et elles n’ont pas cessé de trouver leur expli- 
cation dans la sollicitation des intérêts et dans l'entraînement des 
passions. Ce qui est nouveau, ce ne sont pas les actes immoraux 
ou criminels et leurs causes les plus ordinaires, ce sont les para- 
doxes qui tendent à les justifier et qui se discutent sérieusement dans 
es familles, dans les réunions mondaines, dans toutes les relations 
où le conflit des intérêts et des devoirs est l'aliment naturel de la 
casuistique. La littérature contemporaine, au théâtre, dans les romans, 
dans les journaux, vit de ces controverses, et elle contribue à les 
entretenir dans la société; mais elle ne les crée pas, et l’action qu’elle 
exerce sur les mœurs n’est que le contre-coup de celle que les 
meurs exercent sur elle, L'œuvre littéraire n’est même qu’un écho 
imparfait des discussions du monde ; car elle ne s'attache qu’à cer- : 
taines passions plus ou moins nobles, telles que l'amour ou l’ambi- 
tion, ou si, sous prétexte de réalisme, elle descend à quelques-unes 
des plus basses, comme l’ivrognerie, elle semble considérer comme 
indiscutables les règles de la probité, Or bien des actes d’indélica- 
tesse trouvent des apologistes dans les conversations privées et par- 
fois même dans des discussions publiques. On sait quelles hautes 
sympathies ont rencontrées publiquement certaines fraudes commer- 
ciales qui ont prétendu se faire absoudre, parce qu’elles ne font 
tort qu'à la bourse des consommateurs sans mettre en danger leur 
santé, Et si quelque pudeur contient l'audace de ces apologies quand 
elles se produisent au grand jour, qui ne sait avec quelle franchise 
elles s'étalent dans un petit cercle et quelle complaisance elles y ren- 
contrent? combien on est porté à se railler des consciences trop scru- 
puleuses, qui gâtent les affaires par un excès de probité ou qui se 
refusent à toute fraude au détriment du trésor public ou de certaines 
industries privées, telles que les chemins de fer, les bateaux à 
vapeur, les omnibus ? Or, dans la discussion de ces questions de casuis- 
tique, on n’oppose pas seulement les maximes aux maximes, les défini- 
tions du devoir à d’autres définitions anciennes ou nouvelles, on est 
ramené par un courant irrésistible à ces premiers principes que le 
positivisme et la critique de uos jours prétendent en vain con- 
damner à un éternel oubli; on ne peut produire aucun argument 
qui oblige à les invoquer, ne fût-ce que pour les combattre; il 
n'existe au-dessous d'eux aucune maxime, aucune règle qui aît 
par elle-même assez de consistance pour offrir aux discussions uné 
base suflisaute et pour en bannir toute métaphysique. Nos assem— 
blées politiques, nos réunions publiques, nos salons les plus frivoles, 
s transforment à certains jours, par l’entratnement naturel d’une 
Cntroverse sur des questions toutes pratiques, en académies ou en 
Conciles. J'ai vu plus d’une fois les questions de l’existence de Dieu 
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et du libre arbitre intervenir dans une querelle entre un père et son 
fils à propos de peccadilles de jeunesse, 


IL. 


Ces vieux principes, qui reviennent sans cesse, affirmés ou contre. 
dits, dans nos discussions morales, montrent encore, par un autre 
signe bien remarquable, combien ils ont gardé de crédit dans un 
grand nombre d’esprits et combien, en même temps, s’est affaiblie 
leur action sur les âmes. Il n'existe pas, pour les maximes cou- 
rantes et pour la conduite générale, de différence appréciable entre 
ceux qui les rejettent et ceux qui leur restent fidèles. De part et 
d'autre, il y a d’égales vertus; il y a des « saints de la libre pen- 
sée, » un Littré, par exemple, comme il y a des saints de Ja foi 
chrétienne. De part et d'autre aussi, il y a même légèreté de lan- 
gage et de mœurs, même appétit de scandale, même absence de 
scrupules dans la poursuite du plaisir ou de la fortune. On avait vu, 
dans d’autres temps, la foi, la dévotion même s’unir au liberti- 
nage. Chez les uns, c'était pure hypocrisie; chez le plus grand 
nombre, entrainement des passions et abandon de la volonté, Les 
hypocrites dissimulaient avec soin leurs vices, et les âmes faibles 
manifestaient de temps en temps de sérieux et vifs remords. Ce 
qui paraît propre à notre époque, c’est l'espèce d’inconscience avec 
laquelle on écarte tout souci de mettre sa conduite en harmonie 
avec ses principes. On est fier de bien penser et on ne rougit pas 
de mal agir. On veut le plus sincèrement du monde n'être troublé 
ni dans ses croyances ni dans ses jouissances. 

La lecture de certains journaux est très instructive à cet égard. 
« Le monde où l’on s'amuse » a trouvé, depuis une vingtaine d’an- 
nées, dans la presse périodique, un nombre croissant d'organes à 
son image. Les uns appartiennent aux opinions démocratiques et à 
la libre pensée; les autres défendent avec énergie les principes 
conservateurs et les croyances chrétiennes. Entre les articles sérieux 
ou qui visent à l'être de ces deux catégories de journaux, il y a 
un abtme. Là, on s'inspire de Voltaire, de Diderot, de Paul-Louis 
Courier; ici, le style seul vous avertit que vous ne lisez pas une 
page de Joseph de Maistre. Passez ces articles, qui sont, des deux 
côtés, comme le pavillon destiné à couvrir la marchandise : vous 
trouverez même marchandise, des anecdotes scandaleuses et des 
romans également licencieux. Quelque différence s’accusera peut- 
être dans le choix des héros de ces anecdotes et de ces romans : 
là, on se plaira à mettre en scène des prêtres ou des religieux; ici, 
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es vices garderont l’habit laïque et mondain; mais, sous la diffé. 
rence du costume, le fond sera à peu près le même. 

Nous ne mettons pas en cause, chez les écrivains eux-mêmes, les 
sentimens intimes qui peuvent se cacher sous ce mélange d’une 
extrême sévérité de principes et d’une extrême liberté d’'imagina- 
tion et de langage; le succès de leurs productions nous intéresse, 
seul comme symptôme d’un curieux état de mœurs dans la société 
contemporaine. Si les journaux de droite et de gauche qui flattent 
à l'envi les goûts les plus légers et les passions les plus malsaines 
trouvent tant de lecteurs, c’est sans doute qu’une grande partie de 
la société éprouve à la fois le besoin d'affirmer hautement les prin- 
cipes les plus divers en politique, en religion et en morale, et d’ou- 
blier, dans l’uniformité de ses mœurs, la diversité de ses prin- 
cipes. 

A est également instructif d'observer, en dehors des journaux, 
dans les romans et au théâtre, la peinture de la société contempo- 
raine. Les allusions y sont fréquentes aux divisions politiques et 
religieuses : elles ne visent que l'attitude extérieure des person- 
nages ; elles n’éclairent en aucune façon leurs actions. Tel héros de 
roman ou de comédie exalte avec emphase le progrès des lumières 
et des mœurs ; tel autre déplore, sur le ton de Jérémie, notre déca- 
dence intellectuelle et morale; ils se classent ainsi dans des partis 
ou plutôt dans des mondes opposés, mais ils n’y trouvent que des 
cadres différens pour des tableaux semblables, dont la moralité se 
résume dans ce mot à la fois si triste et si gai d’une comédie con- 
temporaine : « C’est égal, c’est tout de même bien amusant de vivre 
à une époque de décadence! » Deux romans ont paru dans le même 
temps dont les héros sont des ministres de la troisième république, 
L’ua appartient au parti royaliste; il est l'orateur en renom des 
soutiens du trône et de l’autel. L'autre est républicain, et la gauche 
anticléricale est fière de son éloquence. C'est, entre eux, la prin- 
cipale et presque l’unique différence. Rien, au fond, ne serait 
changé dans les deux romans si Numa Roumestan était républicain 
et Sulpice Vaudrey royaliste. 

Ce u’est pas seulement dans la vie privée que les partis politi- 
ques, malgré l’épposition de leurs principes, montrent un singulier 
accord, c’est dans les jugemens et les actes où cette opposition 
devrait surtout se manifester, c’est dans l'ordre politique lui-même 
et dans les questions de morale publique. Nous ne parlons pas de 
cette émulation dans la violence dont semblent se faire un honneur, 
à droite comme à gauche, les partis extrêmes. Nous ne voulons pas 
non plus rappeler la facilité avec laquelle, sur une foule de ques- 
tions, les partis échangent leur manière de voir dès qu'ils passent 
de l'opposition au pouvoir ou du pouvoir à l'opposition, Nous avons 
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en vue quelques-uns des plus graves problèmes qui puissent se poser 
dans la conscience de l’homme et du citoyen. 

Les sympathies n’ont manqué, dans aucun temps, soit aux insur- 
rections triomphantes, soit même aux insurrections vaincues ; mais 
il semblait que, de nos jours, en dehors des révolutionnaires de 
profession, pour qui l'insurrection est toujours « le plus saint des 
devoirs, » on dût être d'accord, dans les partis modérés et, à plus 
forte raison, dans les partis qui se proclament antirévolutionnaires, 
pour condamner tout recours à la violence au profit d’une cause 
politique. La conscience la plus scrupuleuse ne se refuse pas à 
excuser ou même à absoudre un acte de révolte provoqué par une 
flagrante et odieuse injustice; mais elle prononce, dans ce cas, 
comme un jury qui acquitte d'après les circonstances particulières 
de la cause, d’après l’honorabilité des mobiles qu’il reconnaît ou 
croit reconnaître chez l’accusé, mais dont le verdict ne saurait avoir 
le caractère d’une justification doctrinale. Or, dans ces derniers 
temps, la question du droit d'insurrection a été agitée à la fois et 
comme à l'envi, théoriquement et pratiquement, par les partis qui 
se qualifient de radicaux, d’intransigeans, d’anarchistes, par ceux 
qui se piquent de modération et de sagesse politique, et par ceux 
mêmes qui proclament le plus haut leur attachement aux principes 
conservateurs. Les « opportunistes » ont protesté contre la préten- 
tion des purs radicaux d’avoir seuls préparé une insurrection, non- 
seulement contre l'éventualité d’un coup d'état, mais en prévision 
d’une décision légale et légitime d’une assemblée souveraine, Ail- 
leurs on discute publiquement les moyens de renverser le gouver- 
nement établi; ceux qui répugnent à sortir des voies légales sont 
traités de niais, de polrons ou de traîtres par les plus ardens con- 
servateurs, et plus d’un, pour éviter l’accusation de pusillanimité et 
de tiédeur, ne craint pas d'exprimer, non la crainte, mais l'espé- 
rance d’un acte révoltant d'oppression qui pourrait rendre l'insur- 
rection légitime. 

Il semblait encore que l'assassinat politique n’eût plus de parti- 
sans avoués que dans les rangs les plus extrêmes des partis 
révolutionnaires. C’est un thème banal d'accusation contre l’édu- 
cation classique d’avoir élevé nos grands-pères dans l’admiration 
des Harmodius et des Aristogiton, des Brutus et des Cassius. 
Gette question rebattue et qu’on devait croire définitivement jugée 
vient d’être posée de nouveau devant la conscience contemporaine 
par un drame récent. L'auteur avait usé de son droit de poète 
dramatique en se plaçant au point de vue des sentimens qui domi- 
naient dans le pays et à l’époque où il avait transporté l’action de 
son drame. Il n'avait point introduit une lutte morale dans l'âme 
de son héros sur la question même de l'assassinat politique, mais 
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sur une question de parricide dont il avait compliqué sa fable. II 
serait puéril de lui imputer une apologie du tyrannicide ou une 
excuse du parricide; mais les jugemens du public ne se règlent 
pas sur des considérations purement littéraires; la plupart s’inté- 
ressent à l’action dramatique comme à un de ces événemens de la 
vie réelle que les journaux se plaisent 4 raconter et à grossir, et 
pour lesquels on a inventé le nom de « nouvelles à sensation; » ils 
prennent parti pour ou contre les personnages d’un drame, comme 
ils feraient dans un procès criminel à l'égard des accusés, des vic- 
times, ou des témoins. Le public populaire injurie « le traître, » 
comme il applaudit « le personnage sympathique, » non pour l’art 
avec lequel le poète ou l'acteur l’ont représenté, mais pour lui- 
même, pour ses sentimens et pour ses actes. Le public bourgeois 
a plus de retenue, mais sa manière de juger et de sentir est du 
même ordre, et la pièce sera appréciée, dans les conversations des 
loges et des salons, à un point de vue peu différent de celui des 
manifestations naïves qui se produisent bruyamment aux étages 
supérieurs du théâtre. Ce n’est donc pas un problème littéraire, 
c’est un problème de morale qui esten jeu dans les opinions émises 
au sujet d’ua drame tel que celui de M. Coppée. Nous avons noté 
particulièrement les sentimens qui se sont fait jour devant nous 
dans des milieux conservateurs. Ils ne différent en rien, sauf peut- 
être dans l'expression, de ceux qu'on s’attendrait à trouver dans 
des milieux révolutionnaires. Nous avons entendu des femmes, des 
chrétiennes, très attachées à toutes les bases morales et religieuses 
de l'ordre social, exprimer hautement leur étonnement et leur indi- 
gnation, non de la tentative de parricide, non de l’assassinat et du 
suicide commis dans une église, non de la complicité d’un moine 
dans le meurtre et dans le sacrilège, mais des hésitations de Severs 
Torelli et des scrupules de sa mère. Et ce n'est pas seulement à 
propos d’une œuvre d'imagination qu'on pourrait constater un 
pareil désordre des consciences, c’est à propos de faits réels, où un 
intérêt de parti ou parfois même une simple question de sentiment 
est en cause. Qu’on se rappelle, pour ne pas évoquer des souve- 
nirs trop près de nous, dans le temps ou dans l’espace, la faveur 
dont le monde aristocratique et religieux de la restauration eou- 
vrait les crimes les moins excusables de la « terreur blanche » et, 
à notre époque même, en Irlande, la complicité morale de tout un 
peuple, très attaché à sa foi religieuse, dans d’horribles attentats. 
Sur l'assassinat politique, comme sur le droit d’insurrection, comme 
sur la plupart des questions de morale publique, on ne saurait se 
dissimuler que les principes sont peu de chose et que les opinions 
ne s’inspirent le plus souvent que des sympathies ou des répu- 
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gnances, non pour le caractère moral ou immoral de l'acte lui- 
même, mais pour ses mobiles et pour son but. 


III, 


Que faut-il conclure de ces étranges contrastes dans les consciences 
contemporaines ? Il est certain qu’on ne peut compter sur les prin- 
gipes professés pour éclairer les jugemens et pour déterminer les 
actes dans les cas particuliers; mais il ne s’ensuit pas qu'il ne faille 
plus compter avec les principes. Si un grand nombre d'âmes repous- 
sent avec dédain, et quelquefois même avec colère, les bases tradi- 
tionnelles qu’assignent à la morale les dogmes religieux ou les sys- 
tèmes philosophiques, beaucoup leur sont restées profondément 
attachées , alors même qu’elles en témoignent un médiocre souci 
dans leur conduite. Un plus grand nombre encore, plus ou moins 
atteintes, mais non complètement envahies par le scepticisme con- 
temporain, Sont loin d'avoir pour ou contre les principes religieux 
ou philosophiques de la morale un parti-pris absolu. Ces principes 
subsistent donc, entre les croyans, les hésitans et les sceptiques, 
comme l’objet premier et inévitable des discussions morales. En vain 
déclare-t-on que c’est la base la plus chancelante, on ne gagne rien 
sur les âmes qui se maintiennent résolument sur cette base ou qui 
ne s’en sont pas absolument détachées, si on n’y descend pas avec 
elles pour leur en montrer la fragilité. Les meilleures y tiennent 
d'autant plus qu’elles y trouvent ou croient y trouver le plus sûr 
soutien de leur vertu. Les plus légères sont d’autant moins tentées 
de les rejeter qu’elles n’en éprouvent aucune gêne dans la pratique 
et qu’elles ne leur demandent que la satisfaction d’un certain besoin 
de croire ou la consécration de certaines bienséances mondaines. 
« Il est des morts qu'il faut qu'on tue, » a dit un poète contempo- 
rain. Or, quand de tels morts, au lieu de se laisser paisiblement 
enterrer, nous obligent à nous battre contre eux, on peut bien tenir 
pour incontestable leur acte de décès, il n’en faut pas moins agir 
avec eux comme s'ils étaient vivans. 

De sages esprits ont cru trouver, en dehors de ces principes, si 
obstinément réfractaires à leur arrêt de mort, un terrain plus solide, 
dans un certain ordre de faits sur lesquels il semble que tous les 
hommes puissent se mettre aisément d'accord. Ge sont les faits de 
la nature humaine, étudiés à la manière des sciences positives, par 
la physiologie ou la psychologie, par l'anthropologie ou par l’his- 
toire. Ge ne sont pas des principes dans le sens métaphysique du 
mot; ils constituent ce que M. Herbert Spencer appelle « les don- 
nées de la morale, the data of ethics, » et M. Fouillée « la physique 
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des mœurs. » Cette prétention, si raisonnable ‘en apparence, se 
heurte malheureusement à deux obstacles insurmontables, D'abord 
l'accord n’existe pas sur ce qu’il faut entendre par la nature humaine, 
Suivant les psychologues idéalistes ou spiritualistes, M. Vacherot, 
M. Bouillier, M. Janet, la morale à sa base dans la nature propre 
de l’homme, c'est-à-dire dans ce qui distingue l’homme des animaux, 
dans cette partie « intellectuelle » de l'âme que l'ancienne philoso- 
phie séparait avec autant de soin de la partie « sensitive, » qu'elle 
élevait la partie sensitive elle-même au-dessus des pures fonctions 
du corps. Distinction frivole et chimérique! disent les évolution- 
nistes et les positivistes aussi bien que les matérialistes. Entre 
l'homme et les autres animaux, il n’y a qu’une différence de degré 
dans l’évolution de la série animale; entre les plus hautes et les 
plus basses facultés de l’âme humaine, il ny a également que les 
momens successifs de la double évolution qui se produit dans 
l'humanité à travers les siècles et dans chaque individu à travers les 
différentes périodes de sa courte vie. Toute la morale, dira M. Littré, 
repose sur les deux fonctions de la nutrition, base de l’'égoïsme, et 
de la génération, base de l’altruisme. La vertu, dira M. Spencer, 
n’est qu'un degré dans une évolution qui commence, chez les plus 
infimes animaux, par la recherche et le discernement des moyens 
les plus propres à assurer leur bien-être, et qui trouve son couron- 
nement, au plus haut point de la civilisation et de la moralité géné- 
rale, dans l'accord complet du bonheur de chacun et du bonheur 
de tous, poursuivi spontanément, sans arrière-pensée égoïste et 
sans même l'intervention des idées relativement inférieures d'obli- 
gation et de devoir. Et que reproche la seconde école à la première ? 
C’est de n’être qu’une métaphysique sous la fausse apparence d’une 
philosophie expérimentale. Le débat se maintient donc toujours sur le 
terrain des principes métaphysiques; car ces principes ne cesseront 
pas d’être en cause tant qu'il se trouvera des psychologues pour 
affirmer soit le libre arbitre, soit la distinction de la raison et des 
sens, de l’âme et du corps, de l’homme et de l’animal. 

Mais je suppose, par impossible, cette première difficulté sur- 
montée. On s’est mis d'accord sur la nature humaine et sur tous 
les élémens dont elle se compose, et on s’est mis également d’ac- 
cord pour ne demander qu’à la méthode expérimentale la connais- 
sance de ces élémeus. Est-on beaucoup.plus avancé pour la dis- 
cussion des questions de morale? Il ne s’agit pas, dans ces 
questions, de ce qu’est l’homme, d’après les lois de sa nature 
propre, mais de ce qu'il doit faire, d’après une loi d’un caractère 
tout spécial, qui ne se réalise pas nécessairement, mais qui com- 
mande obligatoirement, Il y a désaccord sur la qualification morale 
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d’une action. L’un excuse ce que l’autre condamne, Suffira-t-il 
d'en appeler à la nature? Mais la nature, dans ses lois générales, 
est la même chez celui que sa raison fait agir dans un sens et chez 
celui que ses passions entraînent dans un autre sens. Elle comporte 
donc, sans que ses lois soient violées, des actes différens et elle 
laisse entre eux la liberté ou, si l'on veut éviter ce terme suspect, 
la” possibilité du choix. Direz-vous qu'elle se prononce par les 
conséquences heureuses ou malheureuses des actions, telles que 
l'expérience les atteste? C’est invoquer un des principes entre les- 
quels se partagent les moralistes et ramener toutes les difficultés 
que la morale utilitaire a vainement jusqu'ici tenté de résoudre, 
De quel intérêt s'agit-il? D'un intérêt propre à cette vie ou d’un 
intérêt d’outre-tombe? Vous retrouvez la question de la vie future, 
et vous pouvez d'autant moins l’éviter qu’il y a encore bien des 
âmes qui ne sont pas absolument décidées à renfermer dans la vie 
présente toutes leurs craintes et toutes leurs espérances. Vous 
obtenez cependant qu’il ne soit question d’aucun au-delà : cet inté- 
rêt terrestre que vous invoquez seul ne peut se passer d’une défini- 
tion. S'agit-il de l'intérêt personnel ou de l'intérêt général? Si vous 
voulez que le premier se sacrifie au second, il faut une raison déci- 
sive. La plus sûre serait celle du devoir, mais elle ramène un de 
ces principes que vous prétendez éviter. La plupart des utilitaires 
n'affirment la prédominance de l’intérêt général qu’en le faisant 
rentrer dans l'intérêt personnel lui-même, dont il serait la meil- 
leure* garantie; mais ce motif fondamental de l'intérêt personnel, il 
faut lui-même le définir. Placerez-vous la suprème utilité, pour 
chacun’comme pour tous, dans la perfection générale de tous les 
attributside la nature humaine? Cette idée de perfection est une idée 
métaphysique. Réduirez-vous l’intérêt personnel au bonheur plei- 
nement senti, c’est-à-dire à la somme la plus grande et la plus con- 
stante; de”plaisirs avec la moindre somme de souffrances? On vous 
demandera”si vous cistinguez entre les plaisirs, si vous admettez, 
avec, Stuart Mill, qu'ils puissent être de qualité différente et que 
le bonheur d'un pourceau ne soit pas comparable à celui d'un 
homme"intelligent, délicat et bien élevé. Et si vous acceptez cette 
distinction, où”prendrez-vous la mesure de la qualité des plaisirs? 
Où trouverez-vous une règle qui ne soulève pas la question du 
devoir ou celle du bien en soi, en un mot, une des questions de la 
morale métaphysique? Vous ne pouvez distinguer les plaisirs que 
par leur degré d'intensité, si vous voulez vous en tenir aux seules 
données expérimentales. Vous trouverez là une base sûre, mais 
une base purement individuelle, dont chacun prétend, avec raison, 
rester l'unique juge. Vous voulez que je sacrifie le plaisir d’aujour- 
d’hui à l'espoir des plaisirs que vous me promettez ou à la crainte 
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des souffrances dont vous me menacez pour demain ; je vous écou- 
terai si cette crainte ou cet espoir est pour moi un sentiment plus 
vif, plus intense que la jouissance présente; dans le cas contraire, 
pourquoi m'imposer un sacrifice dont je ne sens que l’amertume? 
La crainte du lendemain est un argument rebattu au profit de la 
sagesse, mais l'incertitude du lendemain a été aussi dans tous les 
temps un argument très écouté au profit de la folie : 


Häitons-nous aujourd’hui de jouir de la vie : 
Qui sait si nous serons demain ? 


La passion tient d’ailleurs en réserve un dernier argument, irré- 
futable pour une science purement expérimentale : l'argument de 
sa fatalité. La question du libre arbitre ne saurait, en effet, se réduire 
à une simple question de fait. La philosophie spiritualiste a bien 
tenté de la résoudre par un appel direct à l'observation intérieure ; 
mais elle ne peut s'empêcher de reconnaître qu'il s’y mêle d’autres 
questions, d'ordre métaphysique ou physique, dont il est impossible 
de ne pas tenir compte. Quant aux écoles positivistes ou matéria- 
listes, elles refusent absolument d'y voir autre chose qu’une ques- 
tion métaphysique, qu’elles écartent les unes comme insoluble, les 
autres comme ne pouvant recevoir, d’après toutes les lois de la 
nature, qu’une solution négative. Or, on voudrait en vain faire le 
silence sur ce terrible problème où sont engagées toutes les ques- 
tions de morale pratique comme de morale spéculative, Il revient 
sans cesse dans toutes les controverses morales. Il ne divise pas seu- 
lement les philosophes, il se discute, sous une forme plus ou moins 
précise, mais, au fond, dans tout ce qu’il a d’essentiel, parmi les 
ignorans comme parmi les savans; il hante l'esprit des enfans eux- 
mêmes, qui n’attendent pas la classe de philosophie des collèges 
pour l'agiter entre eux ou pour le poser intrépidement en face de 
leurs parens ou de leurs maîtres. Le problème du libre arbitre est 
inévitable en morale et ce seul problème rend également inévitable 
le retour de la morale aux considérations métaphysiques. 

Les adversaires décidés de cet ordre de considérations déclarent 
volontiers que toute entente est impossible et, par conséquent, toute 
discussion inutile avec les « mystiques » de la foi ou de la raison, 
c'est-à-dire avec tous ceux qui ne savent pas se renfermer dans le 
cercle scientifique des faits rigoureusement positifs. Ils ne voudraient 
donc s'adresser qu’à ces libres esprits qui ont pris résolument parti 
contre les principes théologiques ou métaphysiques de la morale. 
C'est pour cette élite seule qu'ils travaillent à fonder une morale 
nouvelle, dent ils ne désespèrent pas de faire un jour, par le progrès 
continu des idées, la morale universelle de l'humanité civilisée. Je 
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ne veux pas discuter pour le moment cette espérance. Je remar- 
querai seulement que ce progrès sur lequel on compte, pour la diffu- 
sion de la nouvelle morale, serait singulièrement entravé par le refus 
ou plutôt par l'impossibilité de discuter avec tous ceux qui ne se 
sont pas entièrement dégagés de l'ancienne. Je remarquerai encore 
que la petite église de la « morale naturaliste » se réduirait à de 
bien infimes proportions si elle ne devait comprendre que ceux qui 
apportent dans leurs négations des convictions raisonnées et un 
intérêt exclusivement scientifique. Pour ne considérer que le libre 
arbitre, la plupart de ceux qui le rejettent n’obéissent guère qu'au 
désir de s’affranchir de tout devoir; et le sacrifice de la passion à la 
raison ne leur paraîtra pas plus acceptable lorsqu'on essaiera de 
l'obtenir en faisant mouvoir, comme dit M. Fouillée, « un des res- 
sorts possibles de l’automate intelligent et sensible » que lorsqu'il 
était imposé sous la forme brutale de « l'impératif catégorique, » ou 
d’un « commandement de Dieu. » 

Quelles que doivent être les destinées de la morale naturaliste, il 
est donc certain que la très graade majorité des esprits continue à 
réclamer et réclamera d'ici longtemps encore la solution, ou tout au 
moins la discussion de ces problèmes d’un ordre supérieur à celui de 
la nature qui s’appellent le libre arbitre, le fondement et la sanction 
de la loi morale, l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme. Les uns 
ont, sur toutes ces questions, des convictions arrêtées, dont ils font 
honneur à la lumière naturelle ou à une foi surnaturelle, Les autres 
ont des doutes qui se refusent aux meilleurs raisonnemens comme 
aux plus pressantes adjurations des croyans, mais que ne satisfait 
pas davantage la prétention absolue de leur interdire jusqu’à l'exa- 
men de telles questions. Beaucoup, par indifférence plutôt que par 
parti-pris, s’abstiennent d'y penser et souffrent impatiemment que 
leur attention soit appelée sur des matières aussi abstraites; mais 
ils ne voudraient pas s’engager à s'en désintéresser complètement, 
et plus d’un y pensera peut-être de lui-même devant une de ces 
épreuves qui troublent tout d’un coup les existences les plus heu- 
reuses et les consciences les plus libres de tout souci sérieux. Il 
faut donc à la plupart des âmes, au moins pour le temps présent 
et pour un avenir plus ou moins long, une morale qui ne se dégage 
pas systématiquement de toute considération supérieure à l’ordre 
des faits positifs. Toute la question est de savoir à quelles sources 
doit se chercher cette morale, si elle doit être théologique ou phi- 
losophique. 


IV. 


Rien n’est plus légitime que les efforts de la foi religieuse pour 
donner à la morale, dans toutes les consciences qui lui sont ouvertes 
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ou qu’elle peut espérer de s'ouvrir, l'appui de ses dogmes. On dira 
que c'est un appui fragile et dangereux tout ensemble, que sa fra- 
gilité est manifeste à une époque où la tiédeur et l'indifférence domi- 
nent parmi ceux mêmes que la libre pensée n’a pas envahis tout 
entiers et que ses dangers sont également redoutables pour la morale 
et pour la foi; car il confond l'intérêt universel de la morale avec l’in- 
térêt particulier d’une église, il autorise cette double et monstrueuse 
conclusion qu’il n’existe aucun lien moral entre les fidèles de l’église 
privilégiée et les incrédules ou les hérétiques, et qu’en se séparant 
de cette église on s’affranchit par là même de tout devoir. Les théolo- 
giens peuvent répondre que la foi est encore ce qui divise le moins 
les hommes de notre temps, et que, si elle est affaiblie ou ébranlée 
dans un grand nombre d’âmes, les systèmes positivistes, matéria- 
listes ou spiritualistes qui la rejettent entièrement ont encore, même 
à les prendre tous ensemble, moins d’adhérens convaincus et décla- 
rés. Ils peuvent ajouter que c’est toujours à eux qu’appartiennent 
les plus sûrs moyens d'agir sur les âmes, que leurs prédications 
pénètrent dans des milieux où n'iront jamais les enseignemens ou 
les livres des savans et des philosophes, qu'ils ne cessent pas d’opé- 
rer des conversions parmi les esprits éclairés comme parmi les 
ignorans, et que les temps même où l'irréligion se montre le plus 
assurée de son triomphe sont souvent ceux où se produisent de sou- 
dains et puissans réveils religieux. Ils peuvent enfin revendiquer 
pour la foi une part d’action jusque dans les âmes qui lui semblent 
le plus fermées et qui lui sont le plus hostiles : « Ou garde encore, 
dit M. Renan, la sève morale de la vieille croyance sans en porter 
les chaînes. À notre insu, c’est souvent à ces formules rebutées que 
nous devons les restes de notre vertu. Nous vivons d’une ombre, 
du parfum d’un vase vide; après nous, on vivra de l’ombre d’une 
ombre ; je crains par momens que ce ne soit un peu léger (1). » Si 
légère qu’elle soit, cette « ombre d’une ombre » est encore un lien 
entre la foi et la libre pensée, et ce lien permet à la première l’es- 
poir de forcer un jour le retranchement de la seconde. Les théolo- 
giens reconnaissent, d’ailleurs, entre eux et les incrédules, un autre 
lien moral que cette ombre toujours subsistante d’une fui perdue 
ou délaissée, Ils désavouent hautement ou tacitement cette consé- 
quence, que l’on prétend tirer de leurs doctrines, qu'il n’y a point 
de salut pour la morale hors de telle ou telle église. La morale 
théologique n’exclut pas la morale naturelle; la foi, dans toutes 
les grandes religions, vient en aide à la conscience et à la raison; 
elle ne prétend pas les remplacer entièrement. Les religions peu- 
vent donc, avec fruit et sans danger, dans notre siècle de doute 


(1) Réception de M. Cherbuliez à l'Académie française, 25 mai 1882. 
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comme dans les siècles de foi, poursuivre leur prédication morale; 
elles ne font que prêter au devoir une force nouvelle sans entraver 
la force naturelle qu’il possède dans toutes les âmes. 

Ainsi comprise et justifiée, la morale théologique maintient ses 
droits; mais elle ne les maintient qu’à la condition de les reconnaître 
elle-même comme secondaires et subordonnés. Les théologiens ne 
peuvent engager, sur les questions morales, avec les incrédules 
que des discussions toutes rationnelles. Ils ne peuvent se refuser, 
dans bien des cas, à des discussions du même genre avec les 
croyans eux-mêmes. Ils ne sauraient prétendre, en effet, que la 
foi ait tout prévu et tout réglé et s'ils élevaient cette prétention, 
ils ne la feraient accepter d’aucun esprit éclairé. De nos jours sur- 
tout et dans notre pays, la foi ne conserve son empire que sur 
deux sortes d’esprits : une petite minorité de sectaires et de fana- 
tiques, résolue d’avance à une soumission aveugle, quelque point 
de conduite ou de doctrine qui lui soit imposé par un représentant 
quelconque de l’autorité religieuse, et une masse considérable, dans 
tous les rangs de la société, d’intelligences plus ou moins libres, 
qui n’entendent ni se séparer de l’église à laquelle elles appartien- 
nent par la naissance et par l'éducation première, ni lui abandonner 
sans contrôle et sans réserve la direction de leurs pensées et de 
leurs actes. C'estcet état d’esprit que Littré, dans une remarquable 
page des derniers temps de sa vie, appelait « le catholicisme suivant 
le suffrage universel » et qu’il recommandait à la prudence des théo- 
logiens comme des politiques. Il flétrissait avec raison ces fanati- 
ques de la libre pensée pour qui rien ne compte dans le pays en 
dehors de leur petite église; mais sa haute et sereine impartialité 
n'avait pas plus de ménagemens pour ces défenseurs également 
excessifs de la foi qui continuent à ; parler au nom d'une immense 
majorité de croyans, mais qui raisonnent et agissent comme si cette 
majorité se réduisait au petit troupeau de leurs dociles et aveugles 
sectateurs. Le double danger dont la morale théologique, renfermée 
dans ses justes bornes, peut répudier la responsabilité, ne serait que 
trop réel pour une morale exclusivement fondée sur la foi. D'un 
côté, les croyances morales risqueraient d’être entraînées dans le 
naufrage des croyances religieuses et, en disparaissant, elles ôteraient 
aux croyances religieuses leur meilleur point d'appui pour ressaissir 
les âmes, d’autre part, tout désaccord sur une question de morale 
se résoudrait dans un désaccord sur une question de foi, et le dogme 
théologique se trouverait compromis dans toutes les révoltes de la 
passion ou de la raison elle-même contre certaines maximes de 
conduite, 

Ce dernier danger aurait pour conséquence un péril non moins 
grand pour la morale elle-même. C’est une tendance naturelle aux 
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dépositaires de l’autorité religieuse d’avoir plus de souci des intérêts 
de la foi que de ceux de la morale. De là ces complaisances pour les 
faiblesses humaines que l’on a pu, dans tous les temps et dans toutes 
les religions, reprocher à la casuistique théologique et qui ont sou- 
vent trouvé une excuse près des hommes les plus respectables, les 
plus sévères pour eux-mêmes, dans la crainte d’éloigner les âmes 
d’une religion trop farouche et trop exigeante, Ces complaisances ne 
se montrent pas seulement dans les formules générales des casuistes, 
mais dans la pratique journalière des directeurs de conscience, 
Elles paraissent, en quelque sorte, plus naturelles et plus légitimes 
dans un temps où la foi est réduite à l’état de guerre non-seulement 
contre l’hérésie, mais contre l’incrédulité, et où les luttes qu’elle 
soutient sont d'autant plus redoutables qu’elles ont lieu au sein 
d’une même société, souvent au sein d’une même famille, entre 
des hommes vivant de la même vie, engagés, sur tous les autres 
points, dans des relations de toute sorte. Comment ses défenseurs 
ne céderaient-ils pas avant tout à la crainte de semer le découra- 
gement et de provoquer des désertions dans les rangs des fidèles par 
un excès de sévérité ? Une indulgence mutuelle n’est-eile pas presque 
inévitable quand on combat pour la même cause, quaud on partage les 
mêmes périls, quand on est en butte aux mêmes inimitiés? Et n’est-il 
pas inévitable aussi que la sympathie pour la communauté de foi 
et la reconnaissance pour les services rendus à la bonne cause voi- 
lent un peu à des yeux naturellement'prévenus certaines taches qui 
n'intéressent pas directement et exclusivement l’ordre religieux ? 
Enfin l'importance même que les religions attachent aux pratiques 
du culte relègue parfois dans l'ombre les devoirs généraux de la 
morale et l’on songe moins à se montrer sévère pour l'oubli de 
quelques-uns des commandemens de Dieu, quand cet oubli est pallié 
par l’observation scrupuleuse des commandemens de l’église. 

Ce n'est pas seulement chez leurs coreligionnaires et chez les 
ministres de leur religion que beaucoup de croyans rencontrent une 
indulgence excessive pour leurs vices et pour leurs fautes, c’est en 
eux-mêmes, dans leur propre conscience. Plus ils tiennent à leur 
foi, plus ils craignent de l’ébranler en donnant trop d’attention aux 
conflits qu’elle pourrait soutenir sur le terrain de la morale avec 
leurs intérêts et leurs passions. D'un autre côté, ils sont trop heu- 
reux et trop fiers d’être en possession de la vérité surnaturelle pour 
se reprocher trop sévèrement quelques faiblesses qui n’intéressent 
que l'ordre naturel des choses humaines. De là ce contraste, si fré- 
quent dans les mêmes âmes, d’une extrême sévérité et d’un extrême 
relâchement, dans le langage et dans les actes, suivant qu’il s’agit 
de religion ou de simple morale. Les ennemis de la foi exagèrent 
sans doute le scandale de ce contraste et affectent trop souvent de 
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n’y voir qu’une odieuse hypocrisie; mais les défenseurs de la foi 
sont trop portés à le méconnaître et à l'excuser en eux-mêmes et 
chez leurs amis. 

La recherche et la discussion des principes de morale appartien- 
nent légitimement aux théologiens de toutes les églises, comme aux 
philosophes de toutes les écoles; mais une morale purement théo- 
logique, quelle que soit sa valeur propre, ne serait bonne ni pour 
la religion où elle trouverait sa base exclusive, ni pour la société 
où elle tendrait à régner sans partage. Les principes théologiques 
de la morale ne peuvent se passer du concours de certains principes 
philosophiques. Le premier rôle dans l'établissement de la morale 
ne saurait donc être disputé à la philosophie. 


V. 


« Il est prudent, dit M. Renan, de n’associer le sort de la morale 
à aucun système (1). » La prudence ici doit s’incliner devant la 
nécessité. On peut regretter la crise actuelle de la morale, mais on 
n’en peut nier ni la réalité ni l'intensité. Or cette crise ne se borne 
pas à quelques questions de casuistique; elle s'étend aux règles les 
plus générales de la conduite et, par ces règles, aux principes 
eux-mêmes. Je ne sais si elle peutêtre conjurée ou atténuée par un 
retour aux principes théologiques; mais ce retour lui-même ne 
peut se faire par le seul réveil de la foi ; il ramène nécessairement 
la controverse morale sur le terrain de la philosophie et de ses sys- 
tèmes. 

La prétention est donc vaine de vouloir écarter de la morale les 
systèmes philosophiques. Ils ont leur part dans la crise, mais ils 
peuvent seuls contribuer efficacement à la résoudre. Ils ébranlent 
la morale par leur désaccord et leurs luttes incessantes; mais, en 
l’ébranlant, ils assurent ses progrès. Il faut renoncer, en effet, à la 
chimère d’une morale immuable. La morale a son évolution comme 
les autres sciences et ses crises, toutes redoutables qu’elles sont en 
elles-mêmes, sont les conditions de son perfectionnement. Non 
pas, si l’on veut, du perfectionnement de la vertu, considérée dans 
sa valeur propre. Nous distinguerons volontiers avec M. Bouillier, 
le progrès de la moralité du progrès des idées morales et nous ne 
ferons pas difficulté de reconnaître que le premier n’est pas néces- 
sairement lié au second. On ne saurait nier cependant que de nou- 
velles vertus, de nouveaux élémens de moralité ne se fassent jour 
avec le progrès des idées. {l a fallu que l’idée de la tolérance entrât 
dans les esprits pour que la vertu de la tolérance s’introduisit dans 


(1) Réception de M. Pasteur à l’Académie française, 22 avril 1882. 
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les mœurs. Il y a donc un perfectionnement moral en même temps 
qu'un perfectionnement de la morale; mais nous ne voulons con- 
sidérer que ce dernier, comme plus sûr et plus manifeste. Or le 
progrès des idées morales, à travers les crises qu’elles ont traver- 
sées depuis deux siècles, n’est pas douteux. L'ancienne morale, 
chez les théologiens et chez les philosophes, condamnait absolument 
le prêt à intérêt; elle repoussait la liberté de conscience; elle justi- 
fiait l'esclavage : sur ces trois points, — et nous en pourrions citer 
bien d’autres, — la conscience contemporaine, éclairée par la phi- 
losophie, n’éprouve aucune hésitation à porter, en théorie et dans la 
pratique, des jugemens tout contraires. 

Une morale progressive est nécessairement une morale mobile, 
dont l'autorité, toujours discutée, est compromise par son évolu- 
tion même. C’est une faiblesse, mais c’est aussi un avantage, non 
seulement pour l'avenir, dont le progrès est ainsi assuré, mais pour 
le présent. Kant, après avoir reconnu, dans l’existence de Dieu et 
das la vie future, deux conditions nécessaires de la morale, s’ap- 
plaudit de ne pouvoir donner de ces deux postulats une démonstra- 
tion rigoureuse, Il serait dangereux, dit-il, que Dieu et l'éternité, 
avec leur majesté redoutable, fussent sans cesse devant nos yeux, 
sans nuages et sans voiles. On peut en dire autant de la morale 
elle-même. Sans doute, en ce qui concerne nos propres actes, elle 
ne saurait avoir une trop grande certitude. Elle trouve en nous trop 
d'obstacles pour pouvoir disposer absolument de notre conduite 
par la force irrésistible de ses argumens. « Si la géométrie, dit 
Leibniz, s’opposait autant à nos passions et à nos intérêts présens 
que la morale, nous ne la contesterions et ne la violerions guère 
moins, malgré toutes les démonstrations d’Euclide et d’Archimède. » 
La morale ne saurait donc, sous ce rapport, être trop rigoureuse- 
ment démontrée. Mais elle ne règle pas seulement nos jugemens 
sur nous-même, nous lui demandons aussi nos jugemens sur 
autrui et nous y portons une sécurité, une intolérance d'autant plus 
grandes que nous nous croyons éclairés par une lumière infaillible. 
Nous nous reprocherions comme une défaillance d'accepter la dis- 
cussion sur nos anathèmes, nous refusons d’entrer dans les motifs 
des actions qui nous révoltent et d’y faire la part d’une erreur 
possible, soit chez celui qui les a commises, soit dans notre propre 
jugement ; nous mettons volontiers de telles actions, non seulement 
en dehors de la morale, mais en dehors du droit; car rien n’est plus 
difficile que de marquer d’une manière générale et surtout de recon- 
naître dans les cas particuliers la limite précise où la sphère du 
droit peut s'étendre jusqu’à la liberté du mal. Beaucoup s’indignent 
à la seule pensée que le mal puisse être respecté comme un droit; 
ceux mêmes qui sont assez libéraux pour s’incliner en principe 
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devant une certaine liberté du mal’sont toujours prêts à lui refuser 
tout droit dès qu’elle se heurte à quelques-uns des sentimens qui 
leur sont le plus chers. Aussi M. Fouillée, qui a, mieux qu'aucun 
de ses devanciers, reconnu cet écueil de la définition du droit, ne 
voit pas de meilleur moyen d’y échapper que de fonder le droit sur 
le sentiment même de notre faillibilité : nous respecterions les abus 
possibles de la liberté d'autrui pour cette seule raison que nous ne 
saurions en être les juges infaillibles. Je sortirais des limites que je 
me suis tracées si je discutais ici cette théorie; mais, quelle que 
soit sa légitimité comme fondement scientitique de la science du 
droit, elle a certainement, comme règle pratique, une haute valeur. 
La reconnaissance des droits d'autrui ne peut que gagner à la con- 
viction que nos jugemens moraux ne sont pas d'une évidence 
absolue, qu’ils sont sujets à discussion, et que ceux mêmes qui ren- 
contrent autour de nous une adhésion unanime peuvent être revi- 
sés par l’évolution des consciences et le progrès de la science 
morale. 

Cette conviction de notre faillibilité, en nous enseignant la tolé- 
rance et le respect à l’égard d'autrui, devient par là même un 
principe utile pour la direction de notre propre conduite, car cette 
tolérance et ce respect sont pour nous des devoirs, des actes de 
vertu. Si le doute affaiblit l'autorité de la morale, s’il vient en aide 
aux intérêts et aux passions qui la combattent, il peut aussi pré- 
server de certains écarts où se laissent aisément entraîner les con- 
sciences trop sûres d’elles-mêmes. M. Renan, qui a écrit tant de 
lignes exquises sur les bienfaits du doute, ne saurait reprocher bien 
sévèrement aux systèmes philosophiques de semer le doute en 
morale par leur opposition et les discussions qu'ils soulèvent. 

L'un des plus grands périls pour la morale est de se renfermer 
dans des formules étroites, acceptées de confiance comme des 
oracles de la sagesse humaine et de la sagesse divine. Les formules 
les plus exactes et les plus précises ne peuvent prévoir tous les 
cas ; elles ne peuvent embrasser toutes les circonstances extérieures 
ou intérieures, toutes les nuances de sentimens ou de pensées qui 
concourent à constituer la moralité ou l’immoralité d’une action. Lors 
même qu'une formule, excellente en elle-même, s’appliquerait exac- 
tement à un cas donné, il ne suffirait pas d'en remplir scrupuleuse- 
ment toutes les prescriptions pour bien agir. L'acte serait légal, il 
ne serait pas oral, suivant la distinction de Kant. L'acte moral 
doit non seulement se conformer à la lettre, mais entrer dans l'esprit 
même de la formule, et il n’y entrera véritablement que s’il remonte 
à son principe. L'intérêt personnel, la sympathie pour autrui, 
l'amour de la vertu pour elle-même, l'amour ou la crainte de Dieu, 
le respect de l'opinion publique, la soumission aux lois, l'espoir 
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d'une récompense ou la menace d’un châtiment en ce monde ou 
dans un autre : autant de mobiles, d'ordres très différens, qui peu- 
vent déterminer une même action et se traduire, au point de vue 
pratique, en un même précepte. Or chacun de ces mobiles a la 
valeur d’un principe dans les divers systèmes de morale. La mora- 
lité ne commence donc qu'après qu’on s’est élevé de l’observation 
litérale des formules à l'intelligence et à l'acceptation volontaire 
du principe systématique où elles puisent leur valeur morale. Rien 
n’est plus propre à éclairer les consciences sur l'insuffisance des 
formules que le doute philosophique et les discussions sérieuses 
dont elles peuvent être l’objet. 

Il faut savoir douter des formules: il faut aussi savoir douter 
des principes eux-mêmes. Ici encore l'erreur est toujours pos- 
sible, et lors même qu'on posséderait la vérité pure, la vérité 
absolue, il faut, pour la faire passer dans un acte vraiment moral, 
lui prêter autre chose qu'une adhésion superficielle; il faut s’y 
attacher sincèrement et complètement par un effort éclairé de foi et 
d'amour. Un tel effort peut être empêché par la discussion et par 
le doute; mais souvent aussi la discussion et le doute sont néces- 
saires pour le préserver de tout écart et pour lui donner toute sa 
valeur. 

Nous devons à M. Paul Janet la révélation récente d’un éloquent 
passage des premières leçons de Victor Cousin à la Faculté des 
lettres de Paris (1). Dans ce passage, qu’il n’a pas cru devoir con- 
server lors de la publication de ses cours, le jeune philosophe se 
prononçait contre la prétention de soumettre la morale à des for- 
mules iuflexibles. Chaque précepte, dit-il, ne vaut que pour un cas 
particulier et peut, dans un autre cas tout semblable en apparence, 
être infirmé par la décision souveraine de la raison : « La raison, 
tombée dans ce monde, la raison qui plane sur tous les cas donnés 
à son tribunal, prononce comme cette institution qui est déjà gra- 
vée dans les nôtres, le jury. Elle prononce pour un cas, mais jamais 
d'une manière générale. Chacune de ses décisions est l’oracle et ne 
la lie pour aucune autre décision. » Il faut donc que la raison soit 
toujours en éveil, s’appuyant sur des formules, sur des préceptes 
particuliers, sur des principes généraux, mais toujours prête à se 
dégager de ces formules, de ces préceptes et de ces principes. « On 
cherche en morale quelque chose qui, decretorie et peremptorie, 
décide ce qui est bien et mal et juge en dernier ressort. Alors on 
prend quelques règles : les contingentes, on en a bon marché; on 
en prend d’autres qui sont plus générales, auxquelles on s’asservit 
soi-même, de telle sorte qu’on ne les confronte plus avec la raison; 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1884. 
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mais c’est abjurer l'esprit moral. » L'esprit moral, pour le Victor 
Cousin de 1819, c'est une intuition supérieure de la raison; c’est, 
dans les cas difficiles, où un eflort de vertu est nécessaire, une 
inspiration et comme un miracle du génie. « Le génie ne produit 
que des miracles, c’est-à-dire qu'il produit des choses qui ne sont 
pas réductibles à des proportions matérielles, à des lois fixes et 
immobiles. Aussi, loin que le miracle soit impossible, il se fait par 
le génie. Un miracle, c’est la poésie d'Homère; un miracle, c’est 
Platon, c'est le Parménide, c'est la Mécanique céleste de Laplace, 
c'est l’action de d’Assas, c’est la vie entière de saint Vincent de 
Paul, c’est la vie de tous les hommes sur lesquels l’humanité, qui 
pe se trompe jamais, prononce qu'ils sont des hommes de génie, 
qu’ils sont l’élite du genre humain. Il n’y a point de code du génie; 
il n’y en a point de haute morale. Un code du génie serait destructif 
du génie lui-même, » 

Il y a, dans ce curieux passage, des propositions excessives 
exprimées sous une forme déclamatoire, et on comprend qu’il n’ait 
pas trouvé grâce devant la prudence ultérieure de l’auteur, devenu 
le directeur officiel de la philosophie française. Cet appel aux intui- 
tions personnelles de la raison et aux inspirations du « génie, » en 
dehors et au-dessus de toute règle et de tout principe, justifierait 
plus souvent de dangereux écarts que des « miracles » de vertu. Il 
y a là cependant, si on sait la bien entendre, une doctrine incon- 
testable. Nul précepte, nul principe n’est assez vaste pour tout 
embrasser, ni assez sûr pour tout régler. La conscience a besoin, 
dans bien des cas, d'actes personnels d'initiative et d'indépendance, 
soit pour reconnaître et pour combler les lacunes des règles de 
conduite auxquelles elle s’est soumise, soit pour en redresser les 
erreurs. C’est par de tels efforts que de nobles et libres esprits ont 
su, dans tous les temps, réagir contre les fausses maximes généra- 
lement admises autour d'eux et souvent même contre les consé- 
quences de leurs propres doctrines. Il est bon d’instituer en soi- 
même ce « jury » dont parle Victor Cousin, qui ne s’assujettit à 
aucun article de code; mais il est bon aussi de ne pas se confier 
plus aveuglément dans l'intelligence et la probité de ce jury que 
dans la sagesse du code. Le doute philosophique doit s'étendre à 
soi-même, à ces « décisions de la raison » que M. Cousin opposait 
aux formules, à ces « inspirations du cœur » que M. Renan oppose 
aux systèmes, La moralité est dans l'intention personnelle, mais 
dans l'intention éclairée et n'ayant négligé aucune source de 
lumière. 11 faut donc sans cesse en appeler des formules et des 
systèmes au jugement personnel de la raison et des intuitions de 
la raison individuelle, « toujours courte par quelque endroit, » à 
l'examen et à la discussion des formules et des systèmes. 11 faut, 
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en d’autres termes, que la morale philosophique, dans la plus haute 
et la plus large acception, ait toujours le dernier mot. 

L'action directe de la philosophie ne s'étend guère au-delà d’un 
petit nombre d’esprits suffisamment éclairés pour comprendre ses 
théories et suffisamment bien disposés pour y prendre un sérieux 
intérêt. C’est faire encore un très bel éloge des philosophes, et 
beaucoup refuseraient d’y souscrire, que de les considérer comme 
une élite dont les enseignemens ne s'adressent également qu’à une 
élite. Tout le monde cependant philosophe plus ou moins, en notre 
pays surtout, si amoureux d'idées générales et de déductions logi- 
ques. Tout le monde philosophe à propos de religion, de politique, 
de questions sociales et de toutes les questions de morale publique 
ou privée. Jouffroy n’invoquait qu’un besoin naturel et universel 
de la raison dans sa célèbre hypothèse d’un pâtre inculte se posant 
de lui-même le problème de la destinée humaine. Lors même qu’on 
rejetterait l’innéité d’un tel besoin, il faudrait reconnaître, jusque 
dans les esprits les moins cultivés, une sorte d'infiltration de cer- 
taines doctrines philosophiques, et il faudrait également admettre 
que certaines tendances philosophiques ont pu pénétrer assez pro- 
fondément et pendant assez longtemps dans les différentes couches 
intellectuelles pour devenir, par la transmission héréditaire, des 
qualités natives d'une race ou d’un peuple. Ces doctrines et ces 
tendances ont concouru, dans tous les temps et chez tous les peu- 
ples, à l’évolution des croyances morales, soit par un mouvement 
insensible, soit par ces soudaines et violentes explosions où le tra- 
vail latent des idées se fait jour dans le déchaînement des passions 
populaires. Toutes les grandes révolutions, avec leurs bienfaits 
comme avec leurs erreurs et leurs crimes, ont là soit leur explica- 
tion générale, soit quelques-unes de leurs principales causes, même 
chez les peuples qui, comme les Anglais, répugnent le plus aux 
conceptions purement philosophiques (1). 

Rien n’est donc plus utile dans tous les temps, et particulière- 
ment dans les temps de crise, que d’appeler l'attention sur les 
systèmes philosophiques de morale et de soumettre ces systèmes à 
une critique sévère, soit pour donner plus de force et de clarté à 
celui qui paraît le seul véritable ou du moins le plus près de la 
vérité, soit pour les détruire tous au profit d’une théorie nouvelle 


(1) Le philosophe Locke, dans des écrits tout philosophiques, a fait, en présence 
des événemens et au début de leur développement historique et logique, la théorie 
de la révolution de 1688, la vraie révolution d'Angleterre suivant les Anglais ; et, dans 
la révolution avortée de 1649, les thèses philosophiques tenaient une grande place, à 
côté des thèses théologiques, chez les polémistes des deux partis, chez Milton et chez 
Hobbes par exemple, pour ne citer que les plus illustres. 
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plus exacte et plus profonde. C’est cette dernière entreprise que 
poursuit M. Fouillée. Sa critique des systèmes n’est, comme la pre- 
mière partie du Novum Organum, qu’une pars destruens, qui doit 
être suivie d’une pars informans, c'est-à-dire de l'exposition d’un 
nouveau système. Les indications qu’il nous donne sur la doctrine 
qu'il se propose d’édifier sont encore trop vagues pour qu'il soit 
possible de juger dès à présent quelles espérances il est permis 
d'en concevoir; mais ses critiques des doctrines antérieures ne sau- 
raient être méditées avec trop d’attention par tous ceux qu'inté- 
ressent et que troublent les questions morales. Nous sommes loin 
de lui donner raison sur tous les points. Pour nous, la critique ne 
consisterait pas à tout détruire pour tout réédifier. Nous restons 
invariablement attaché aux doctrines spiritualistes, même après 
toutes les objections qu'il a accumulées contre elles. Nous croyons 
que si elles peuvent pêcher par quelque détail d’argumentation ou 
d'exposition, ou même par quelque erreur fondamentale, elles ne 
peuvent que gagner, dans leurs parties essentielles, en solidité et 
en évidence à l'épreuve d’un examen sérieux et approfondi, Toute- 
fois, là même où elles n’ébranlent pas nos convictions, les discus- 
sions de M. Fouillée, toujours ingénieuses et pénétrantes, nous 
éclairent sur les points faibles des idées que nous nous refusons le 
plus énergiquement à lui abandonner. Quelle que doive être la for- 
tune du nouveau système qu'il nous promet, cet important ouvrage 
de critique philosophique vient à son heure dans la crise actuelle 
de la morale et nul n’est plus propre à en préparer la solution. Il 
peut d'autant mieux la préparer que ce livre tout négatif n’est pas 
l'œuvre d’un sceptique. M. Fouillée ne s’exagère pas la puissance 
de la raison humaine; mais il croit que la raison humaine, à tra- 
vers la série de ses erreurs et de ses désillusions, est faite pour 
approcher sans cesse de son but idéal. « Les êtres intelligens, dit-il 
à la fin de sa préface, peuvent espérer, sans pour cela méconnaître 
les bornes de la pensée, de reculer toujours ces bornes; ils peuvent 
espérer, par l'intermédiaire de la pensée même, qui est aussi une 
force immanente à la nature, de porter toujours plus loin la subor- 
dination de la nature à leur idéal moral et social, par conséquent le 
progrès de l’inférieur au supérieur. Si la devise de la science devant 
l'énigme des origines da monde est : Zgnorabimus, la devise de la 


morale devant l’énigme des destinées du monde peut être : Spera- 
bimus. » 


ÊÉMiLE BEAUSSIRE. 








UN 


GÉNÉRAL DIPLOMATE 


AU TEMPS DE LA RÉVOLUTION 





Il. 


DUMOURIEZ ET LA RETRAITE DES PRUSSIENS. 





Archives des affaires étrangères, Archives nationales, Archives de la guerre: Corres- 
pondances de 1792 (2). 


Le 18 août 1792, Dumouriez reçut sa nomination de commandant 
en chef de l’armée du Nord. Il remplaçait La Fayette, qui, désespéré 
de n'avoir pu sauver Louis XVI, renié par ses soldats, désavoué par 
son parti, proscrit par l’assemblée, était à la veille de passer la fron- 
tière. Le roi était captif, Paris en pleine révolution, la France en 
pleine anarchie, Frédéric-Guillaume et Brunswick s’avançaient avec 
42,000 Prussiens, 6,000 Hessois, autant d'émigrés, soutenus sur 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet. 

(2) Outre les documens inédits, j'ai consulté pour cette étude les documens publiés 
par MM. de Vivenot, Mortimer-Ternaux, Feuillet de Conches ; les Correspondances de 
Gouverneur-Morris, Fersen, La Marck, Lombard; les Mémoires de Dumouriez, Mas- 
senbach, Dumas; les écrits de MM. de Sybel, Haüsser, Ranke, Hüffer; ceux de 
Jomini, Gouvion Saïat Cyr, Soult, et de M. C. Rousset; la Biographie de Dumouriez 
par un officier prussien, M. de Boguslawski, et l& Campagne de France de Goethe, 
dont M, A. Chuquet a donné récemment une excellente édition. 
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leur droite par 15,000 Autrichiens sous Clerfayt, sur leur gauche 
par 15,000 sous Hohenlohe; en tout environ 83,000 hommes, Le 
duc de Saxe-Teschen couvrait la Belgique et menaçait Lille avec 
25,000 hommes, L’Autriche annonçait des renforts qui se dirigeaient 
vers la frontière de l’Est. La France n'avait à leur opposer qu’une 
centaine de mille hommes, échelonnés du Rhin à la mer, derrière 
des places à demi démantelées et dépourvues de munitions. Dumou- 
riez estimait ses forces à 6,000 cavaliers, 25 à 30,000 fantassins; 
mais, à part l'artillerie, l’arme classique de la France, qui avait 
conservé ses cadres et ses officiers , le reste était de qualité dou- 
teuse et présentait peu de consistance. C’étaient des troupes pri- 
vées de leurs chefs, « désorganisées, consternées , » agitées par 
les soupçons, travaillées par la propagande, en proie aux pani- 
ques. Dumouriez croyait possible de les enlever pour une attaque; 
il ne les jugeait pas assez fermes pour les épreuves de la défensive, 
C'est pourquoi il pensait toujours à se jeter sur la Belgique. Il comp- 
tait que les Prussiens s’arrêteraient à assiéger les places et que 
cette diversion les déconcerterait. Mais, le 30 août, pressé par Cler- 
fayt, apprenant d’autre part que Longwy avait capitulé et que les 
Prussiens assiégeaient Verdun, il se décida à se retirer, emmenant 
avec lui tout ce qu’il pouvait ramasser de troupes : son intention 
était de se retrancher dans les défilés de l’Argonne et de couper 
aux Prussiens la route de Paris. L'opération était hasardeuse : l’ar- 
mée manquait de vivres et de charrois, l'ennemi la serrait de près. 
Avec un peu d’audace il aurait pu l’anéantir : il ne le fit point. Le 
k septembre, Dumouriez occupait à Grandpré un des défilés de l’Ar- 
gonne avec 13,000 hommes; Dillon le rejoignit le lendemain avec 
7,000. Le 7, Duval arrivait avec 6,000 hommes. 

Les collines qu’ils occupaient s’étendent sur seize lieues environ; 
elles sont couvertes de bois épais, coupées de ruisseaux, d'étangs 
et de marécages qui les rendent impraticables partout ailleurs 
que par les cinq passages de routes. Il est aisé de s’y retrancher; 
Dumouriez le fit, mais il se garda mal. Le 12, un des passages, 
La Croix-aux-Bois, fut surpris par l'ennemi. L'armée était tournée. 
Dumouriez se tira d'affaire grâce à son sang-froid. Sa légèreté le 
mettait souvent en péril, sa vivacité et sa résolution l’en retiraient. 
Il décampa dans la nuit du 44 au 15 et parvint à dérober sa 
retraite aux Prussiens. Mais quand le jour parut, les soldats se 
trouvèrent au milieu de la brume et de la pluie, dans des che- 
mins défoncés, transis, et harassés par les piétinemens de la nuit: 
leur courage s’ébranla, ils s’agitèrent. Douze cents hussards prus- 
siens se jetèrent sur une des divisions, qui se mit en déroute. 
Il y eut des hommes qui s’enfuirent jusqu’à trente lieues de là en 
criant à la trahison. Les chefs parvinrent à en rallier le plus grand 





DUMOURIEZ, 577 


nombre. Le lendemain, le même vertige égara d'autres troupes. 
Dumouriez, qui était resté vingt heures à cheval et venait d'en des- 
cendre, remonta en selle, sabra les fuyards, harangua les alarmés 
et l’on campa. Les alliés, heureusement, ne parurent point. Le 17, 
la petite armée de Dumouriez arrivait à Sainte-Menehould, elle était 
sauvée. Elle pouvait attendre les renforts qu’on lui envoyait de toutes 
parts et Kellermann, qui avait l’ordre de la rejoindre. Dumouriez 
s'établit fortement dans son camp. L'expérience qu’il venait de faire 
de ses troupes l'avait convaincu de la nécessité de temporiser jus- 
qu'au moment où elles auraient repris confiance, acquis de la 
fermeté, et se sentiraient en nombre. Le 19 septembre, la divi- 
sion de Beurnonville opéra sa jonction avec Dumouriez. Tandis 
que le général en chef saluait ces troupes, le lieutenant Macdo- 
nald lui annonça l’arrivée de Kellermann. L'armée s'élevait à plus de 
50,000 hommes. Le soir, Dumouriez écrivait à l’un de ses lieute- 
nans qu'il avait laissé à l’armée du Nord : « Les Prussiens sont 
accablés de maladies, exténués de fatigue et mourant de faim. En 
tenant cette position-ci, j'achèverai de ruiner leur armée : c’est l'af- 
faire de quinze jours et je réponds du succès... Je vous promets, 
avant le 10 octobre, de mener 30 ou 40,000 hommes à votre secours 
et de pénétrer encore cet hiver en Belgique. » Le lendemain, un 
événement qu’il n’attendait pas allait, en le couvrant de gloire, 
justifier en moins de temps qu'il ne l’espérait toutes ses conjec- 
tures. Mais, pour comprendre cet événement, son caractère, ses 
conséquences, les négociations singulières qui en furent la suite, il 
faut pénétrer dans le camp des alliés, rechercher pourquoi, après 
avoir négligé tant d'avantages, ils allaient commettre tant de fautes, 
et nous rendre compte des mobiles compliqués qui décidèrent de 
l'issue d’une campagne où la politique joua un plus grand rôle 
que la stratégie, 


L. 


Les Prussiens étaient entrés en France pleins de mépris pour 
l'armée qu’ils auraient à combattre, convaincus, sur la foi des émi- 
grés, que les populations allaient les recevoir en sauveurs. Les villes 
ouvriraient leurs portes ; quant aux hordes révolutionnaires, on les 
balaierait jusque devant Metz, où le canon anéantirait ce que la 
peur n'aurait point dispersé. Ils trouvèrent les populations hos- 
tiles; ils les traitèrent en peuple conquis et achevèrent de les exas- 
pérer. La désillusion fut prompte. « Leur enthousiasme insensé 
et surtout leur exaspération contre nous dépassent la mesure et les 

TOME Lurv. — 1884. 37 
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moyens permis, » écrivait le 20 août un secrétaire du roi de Prusse, 
Des habitans tirèrent sur l’ennemi; l'ennemi fusilla les babitans, 
pilla les villages et ne s'en trouva pas mieux, Ajoutons que, comp- 
tant sur la soumission du pays, les Prussiens n’avaient point pris 
leurs précautions. Dès les premiers jours, ils manquèrent de tout, 
Leurs énormes bagages s’entassaient et s’embarrassaient sur les 
routes détrempées par la pluie. Le mauvais temps durait depuis 
le 30 juillet; la marche harassait les troupes, le bivouac les épui- 
sait : la maladie les gagna et avec elle le découragement. Cepen- 
dant on s’était arrêté un jour à Longwy pour se refaire ; on s'était 
arrêté à Verdun; on piétinait dans la boue plutôt qu’on n’avan- 
çait. Deux lieues en une journée, rapporte un témoin, suflsaient 
à mettre sur le flanc les hommes et les chevaux. Les troupes 
se décimaient sur les chemins. Embourbée et entravée, cette 
lourde machine de guerre se disloquait. Quand l’armée prussienne 
rejoignit les Français, elle était méconnaissable, Le prince de 
Ligne, un frère de l'écrivain, fut tué dans le combat du 13 sep- 
tembre. On trouva sur lui une lettre inachevée, « Nous commen- 
çons à être las de la guerre; les émigrés nous promettaient plus 
de beurre que de pain, mais nous avons à combattre des troupes 
de ligne dont aucun ne déserte, des troupes nationales qui résis- 
tent; tous les paysans qui sont armés, ou tirent contre nous, ou 
nous assassinent, quand ils trouvent un homme seul ou endormi 
dans une maison... Le temps depuis que nous sommes en France 
est si détestable... que nous ne pouvons retirer nos canons; de 
plus la famine... Nous avons tout le mal imaginable pour que le 
soldat ait du pain, La viande manque souvent. Bien des officiers 
sont cinq, six jours sans trouver à manger chaud. Nos souliers et 
nos capotes sont pourris... Je ne sais comment nous ferons, et ce 
que nous deviendrons. » 

C'était la question que se posait le général en chef, le duc de 
Brunswick. 11 blâmait la guerre qu’il était chargé de conduire et 
le plan qu’il était chargé d’exécuter; les obstacles qu'il rencon- 
trait confirmaient ses appréhensions secrètes; et les difficultés 
augmentaient chaque jour en lui les irrésolutions d’un esprit 
naturellement perplexe. Le roi, impatient, fougueux, colère, vou- 
lait que l’on s’avançât sur Paris à marches forcées. Brunswick 
conseillait de s'arrêter devant les places, d'assurer les communics- 
tions et les approvisionnemens, de ne rien risquer, en un mof, 
et de ne frapper qu'à coup sûr. Il estimait qu’au train dont 
allaient les choses, il pourrait tout au plus amener sous Paris une 
armée de 30,000 hommes, et c'était, à ses yeux, pure folie de 
s’exposer de la sorte. Le roi ne se rendit point à ces raisons : il 
ordonna la marche en avant. Brunswick se soumit à regret. Trop 
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courtisan pour résister à son maître, il était trop entêté de ses idées 
pour se plier à celles d'autrui. Il exécuta mollement une entreprise 
téméraire et s'exposa à tous les inconvéniens de l’imprévoyance 
sans s'assurer aucun des bénéfices de l’audace, C’est ainsi qu'il 
laissa, sans l’inquiéter, Dumouriez accomplir sa périlleuse marche 
de flanc. Après la surprise du 12 septembre, au lieu de l’attaquer 
de front, il prétendit l’envelopper, et il le laissa s'échapper. Ce 
qu'il apprit de l’armée française à la suite de cette rencontre n'était 
pas fait pour diminuer ses hésitations. 

Dans le camp des alliés, et sur la foi des intrigans de toute sorte 
qui y aflluaient, on se flattait que les généraux français transi- 
geraient avec l'ennemi et se prêteraient à rétablir la royauté. Le 
passé de Dumouriez, son rôle au ministère, les négociations qu’il 
avait essayé d'ouvrir à Berlin, le langage de plusieurs personnes 
qui se disaient ses amis permettait de croire qu'il écouterait des 
propositions de cet ordre. On espérait agir sur lui par sa mai- 
tresse, la baronne d’Angelle, qui était la sœur de Rivarol, et se rat- 
tachait ainsi à l'émigration. Au commencement de septembre, un 
émissaire aborda Dumouriez avec une lettre qui contenait des 
avances; le général la déchira, en jeta les morceaux aux pieds du 
porteur, et lui dit très froidement : « J'y répondrai à coups de 
canon. » Le 14 septembre, voulant se renseigner à la fois sur 
l'état de l’armée et sur les dispositions du commandant, Bruns- 
wick lui dépêcha un officier qui avait toute sa confiance, connais- 
sait les affaires, et parlait passablement le français : le major de 
Massenbach ; il devait proposer à Dumouriez une entrevue soit avec 
le duc de Brunswick, soit avec le prince de Hohenlohe. Massenbach 
s'attendait à tomber dans une horde de Huns ou de Vandales, une 
émeute en mouvement, une populace en expédition. Il n'était pas, 
au fond, sans quelque: appréhension en arrivant aux avant-postes 


* français ; son inquiétude changea promptement de nature, mais n’en 


devint que plus vive. 

Il vit un camp établi selon les règles; on l’accueillit avec 
toutes les formes voulues; l'officier qui l’accompagnait se montra 
plein de courtoisie ; les soldats qui l’escortaient n'avaient rien de 
féroce ni de débraillé; ils étaient allègres, de belle tenue et de 
bonne humeur. 11 fut reçu par le général Duval : c'était un vétéran 
de l’ancienne armée, qui avait fait la guerre de sept ans et connais- 
ait l'Allemagne. Il avait de beaux cheveux blancs, une taille majes- 
tueuse et s’exprimait avec une dignité familière, sans emphase et 
sans violence, « Croyez-moi, dit-il à Massenbach, tandis qu'ils 
attendaient la réponse de Dumouriez, les alliés font une folie 
de se mêler des affaires intérieures de la France. Ils n’en ont pas 
le droit, et ils supporteront les conséquences d’une guerre où ils 
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se sont laissé entraîner par la frivolité des émigrés. Vous vous 
imaginez que vous allez arriver tout droit à Paris, Écoutez-moi, 
j'ai servi longtemps, j'ai réfléchi à mon métier : votre marche 
sur Paris tournera comme celle de Charles XII sur Moscou; vous 
trouverez votre Pultava... Et comment le roi de Prusse peut-il 
marcher avec sa rivale, la perfide Autriche, contre une puissance 
qui est son alliée naturelle? Vous ne ferez pas de contre-révolution 
en France; au contraire, vous y fortifierez la révolution. Ne comp- 
tez pas surtout sur les défections et ne vous fiez pas aux émi- 
grés.. » La conversation se poursuivit jusqu’à dix heures du soir, 
Dumouriez fit alors répondre qu’il refusait l’entrevue, et Massen- 
bach se retira, emportant l'impression qu’il y avait encore une 
armée française et des généraux capables de la conduire. 
Brunswick en conclut qu’il fallait attendre des renforts. Ils ne se 
pressaient point d'arriver. Les Autrichiens se montraient plus lents 
encore que leurs alliés à entrer en campagne. Obéissant à des 
arrière-pensées de conquête qu'ils dissimulaient de moins en moins 
chaque jour, ils assiégeaient avec 25,000 hommes et une puissante 
artillerie Lille, qui n’était défendue que par 4,000 hommes de ligne 
et 6,000 gardes nationaux. Leurs forces principales devaient cou- 
vrir le Rhin et assurer ainsi les communications de l’armée d'inva- 
sion. La Prusse ne les voyait pas en mesure de le faire; elle redou- 
tait, de ce côté, une pointe des Français qui aurait compromis la 
sécurité de son armée. Après avoir blâmé ces lenteurs, qu’elle attri- 
buait à des calculs politiques, elle commençait à s’en inquiéter. C’est 
que, pour s’être alliées contre un ennemi commun, les deux puis- 
sances allemandes n’étaient point devenues amies et n’avaient pas 
cessé d’être rivales. À vrai dire, elles ne s'étaient jamais accordées 
ni sur le but de la guerre ni sur la manière de la conduire. Le roi 
de Prusse, endoctriné par les émigrés, poussé par la Russie, incli- 
nait à rétablir en France la monarchie absolue, comptant se ména- « 
ger dans le gouvernement restauré un allié puissant; l'Autriche 
trouvait son intérêt à maintenir la France dans un état de trouble 
intérieur qui la paralyserait : il lui suffisait que le roi gardât sa cou- 
ronne et parvint à régner décemment, par une sorte de compromis, 
de façon à n’inquiéter ses voisins ni par la force ni par la faiblesse de 
son gouvernement. Enfin rien n’était encore arrêté sur l’article des 
indemnités de guerre, « le plus important de tous, » comme le disait 
avec une grande sincérité le ministre prussien, Schulenbourg. 
Tandis que les généraux discutaient le plan de campagne, les 
diplomates s'étaient réunis à Mayence, vers la fin de juillet, pour 
régler cette grosse affaire. Sur le principe et les vues générales, 
ils s’accordèrent aisément. Les vues générales, c'était d'acquérir le 
plus possible; le principe, d'observer dans les acquisitions respec- 
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tives une rigoureuse égalité. Ce « principe » était entré dans le 
droit public des cours du Nord depuis le partage de la Pologne : 
il ne souleva point d'objections. On n’en trouva pas non plus à 
déclarer que la Prusse chercherait son indemnité en Pologne et 
que l'Autriche trouverait la sienne dans la Bavière, qu’elle échan- 
gerait contre la Belgique. Louis XVI était encore roi, on s’armait 
pour venir à SON SCOUFS, il ne pouvait être décemment question de 
le dépouiller : on s’en tenait donc aux Polonais, alliés de la Prusse, 
et aux Bavarois, confédérés de l'Autriche. Restaient les ques- 
tions de quantité et de qualité. C'est sur ce point que l’on cessa 
de s'entendre. Les Prussiens parlèrent de plusieurs palatinats, 
quelque chose comme la province de Posen. Les Autrichiens se 
récrièrent : c'était violer le principe de l'égalité, qui formait, 
comme on vient de le voir, l’article premier de la déclaration des 
droits. La Prusse ferait un bénéfice net, l’Autriche, par son échange, 
n’en ferait qu'un de convenance; encore y perdrait-elle 2 millions 
de revenus; si la Prusse prenait tant de Polonais, il serait nécessaire 
de fournir à l'Autriche, « en sus du troc, un surcroît de dédomma- 
gement, » car enfin, disait le plénipotentiaire autrichien, Philippe 
Cobenzel, «les deux cours se proposant un double but, celui de l’arron- 
dissement et celui de l'accroissement en revenu, le principe de l’éga- 
lité serait blessé si le lot qui écherrait à l’Autriche, pour bonifier le 
désavantage du troc, ne réunissait pas également l’une et l’autre 
convenances. » C’est le style et le ton de ces graves entretiens : il 
est bon de les connaître. On ne raillera jamais assez les boursou- 
flures, on ne flétrira jamais trop les hypocrisies sentimentales de la 
rhétorique terroriste ; mais ce jargon de brocanteur, cet argot d’hô- 
tel des ventes, parlé gravement par des diplomates, étalé tout cru- 
ment par eux dans des documens publics, mérite aussi, ne fût-ce 
que par contraste, sa part de raillerie et sa flétrissure. Bref l’Au- 
tfiche demandait Anspach et Baireuth. Ce fut au tour des Prussiens 
de jeter les hauts cris : ils n'étaient point gens à troquer le bien 
de leur roi. Ils se déclarèrent « révoltés » de cette proposition 
« effroyable, pour ne pas dire insolente, » Cependant ils s’apaisèrent 
à la crainte, bien chimérique d’ailleurs, que l'Autriche, pour couper 
court aux litiges, ne renonçât aux indemnités. Il en fallait absolu- 
ment. « Nous n'avons entrepris la guerre qu’à cette seule condition, 
écrivaient les ministres prussiens. Ce serait une vraie duperie que 
d'avoir fait des frais si énormes pour une cause qui d’ailleurs nous 
est étrangère, à pure perte, et sans en obtenir un juste dédomma- 
gement. » Voilà où en étaient les alliés à la fin de juillet. Ils 
n'étaient guère plus avancés au milieu de septembre, sauf que 
n'ayant plus à compter avec le roi de France, ils pouvaient tailler 
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dans son royaume, et qu’ainsi un nouveau champ allait s'ouvrir, 
croyaient-ils, aux applications du « principe » de l'égalité, 

A Vienne, il s'était fait une petite révolution de chancellerie, Le 
vieux Kaunitz avait décidément pris sa retraite; le vice-chancelier, 
Philippe Cobenzel, le remplaçait depuis le 19 août. Dans des confé. 
rences ministérielles qui eurent lieu le 3 et le 7 septembre, on dis. 
cuta longuement sur larévolution de France et son étrange corollaire, 
la question des indemnités. L’Autriche persistait à réclamer, outre 
l'échange de la Belgique contre la Bavière, un supplément de béné. 
fices : elle demanderait Anspach et Baireuth; faute de les obtenir, 
elle se rejetterait sur l'Alsace ou sur la Pologne. Mais elle considéra 
que l'Alsace était loin, que les Alsaciens montraient peu de dispo- 
sitions, que la France chercherait toujours à reprendre cette pro- 
vince, et elle conclut pour la Pologne. Il restait à prévoir un cas 
bien délicat : celui où, la Prusse ayant pris son lot en Pologne, 
l'échange de la Bavière ne se pourrait opérer, soit que les Bavarois 
s’y refusassent, soit que, par le fait des Français, la Belgique ne 
fût plus disponible. Pour se garantir contre ce danger, les Autri- 
chiens jugèrent prudent d'occuper, à titre de nantissement, autant 
de districts polonais qu’en occuperaient les Prussiens; si l'échange 
s’opérait, on évacuerait une partie de ces districts, et l’on ne conser- 
verait que les territoires constituant le complément, le surrogat 
d’indemnité, comme on disait. Il fut décidé qu’une négociation 
serait ouverte, à cet effet, avec la Prusse, et le référendaire Spiel- 
manp, qui fut chargé de la conduire, partit le 12 septembre pour 
le quartier-général de Frédéric-Guillaume. Ses instructions, quant aux 
affaires de France, prévoyaient le cas où, le roi et le dauphin venant à 
succomber, Monsieur serait en position de faire valoir ses droits. L'Au- 
triche estimait qu’alors il serait aussi imprudent que dispendieux 
de poursuivre la guerre pour imposer à la nation un gouvernement 
dont elle ne voulait point. Il faudrait au moins que l'Espagne et 
l'Angleterre s’en mêlassent, ce qui semblait douteux. L'instruction 
admettait donc l'hypothèse d’une paix qui laisserait la France divisée: 
une partie, les départemens royalistes, sous Monsieur, le reste en états 
confédérés. Si, par bonheur, le roi et le dauphin conservaient la vie, 
Spielmann était autorisé à approuver une négociation entre le gou- 
vernement français et le duc de Brunswick : le salut de la famille 
royale et le rétablissement de Louis XVI sur le trône en formeraient 
les conditions essentielles, Le sentiment des difficultés de la guerre, 
la crainte que la Prusse n’obtint des succès trop prononcés, l'ar- 
rière-pensée de ne se point engager à fond sans être sûr d'avoir 
la Bavière ou au moins des palatinats polonais, l'abandon éventuel 
de la cuuse royaliste, la tendance à négocier et à transiger avec la 
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révolution, telles étaient les idées qui perçaient à travers les instruc- 
tions de Spielmann et qui retardaient la marche des Autrichiens. 
Des préoccupations analogues assiégeaient, dans le même temps, 
l'esprit des Prussiens et suspendaient leurs mouvemens. La Russie 
se montrait d’une réserve extrême; on ne pouvait obtenir d’elle des 
explications précises. Après avoir tant excité les convoitises, elle 
semblait prendre plaisir à les décevoir : la Prusse ne savait qu’une 
chose, c’est que, profitant de l'éloignement des alliés, la tsarine 
s'établissait en Pologne et y opérait à sa guise. L’Autriche, d'autre 
part, s’enveloppait de mystère; on pouvait craindre qu’au lieu de 
risquer ses forces contre les Français, elle n’occupât tout simplement 
la Bavière, et ne s'entendit avec la Russie pour régler les affaires de 
Pologne au détriment de la Prusse. Était-il prudent, dans ces con- 
ditions, d'engager l’armée prussienne? Ces réflexions fortifiaient 
Brunswick dans son dessein de gagner du temps, de parlementer, 
de négocier jusqu'à ce que l’on sût à quoi s’en tenir. Frédéric- 
Guillaume répugnait à cette politique, mais on y inclinait autour de 
lui, et ce prince, véhément et mobile, n'échappait jamais long- 
temps aux influences de son entou'age. Là, tout était petites vues 
et petits moyens. Le miuistre Schulenbourg, le seul homme d'’af- 
faires que le roi eût auprès de lui, était reparti pour Berlin, en 
demi-disgrâce, débordé par les événemens, discrédité par les favoris. 
La direction de la diplomatie passait entre les mains d’un Italien élevé 
dans la chancellerie de Frédéric, adroit, habile même, insinuant, 
mais ondoyant au possible, fugitif dans ses vues, insaisissable dans 
ses actes, un parfait égoïste au fond et toujours inquiet de flairer 
le vent favorable. C'était Lucchesini, naguère ministre à Varsovie, 
où il s'était montré l'adversaire ardent de l’Autriche. Il arriva le 
414 septembre au quartier-général, Il y fut bientôt suivi par Haug- 
witz, qui, pendant tout l'été, avait représenté la Prusse à Vienne, 
et qui, fort lié avec Bischoffswerder, sorti comme lui des rose- 
Croix, allait chercher à se faufiler aux premiers rangs par l'appui 
de la cabale, Dans ce groupe, l'influence principale appartenait 
alors à un aide-de-camp du roi, le colonel Manstein. Laborieux, 
borné, courtisan grave et mystique, mélange du théosophe et de 
l'intrigant, imposant par ses manières réservées, la correction de sa 
tenue, son air sombre, ses allures taciturnes, Manstein visait à prendre 
dans l'esprit du roi la place de Bischofiswerder, Ce dernier avait 
assis son crédit sur l'alliance autrichienne ; il avait flatté l'enthou- 
Siasme de Frédéric-Guillaume pour la croisade des rois; Mans- 
tein prévoyait un revirement et se préparait à en profiter. Tous 
d'ailleurs inclinaient à juger la partie perdue ; ils ne s'étaient mis 
en Toute que pour une promenade militaire; ils ne voulaient point 
d’une expédition sérieuse qui, en se prolongeant, substituerait 











584 REVUE DES DEUX MONDES, 


nécessairement l'influence des militaires à celle des favoris. Ils pré- 
féraient la diplomatie à la guerre et l'intrigue à l’action. 

Ainsi, dirigés par des motifs divers, tous ceux qui tenaient les fils 
dans ces conjonttures critiques se trouvaient disposés aux négocis. 
tions : Dumouriez, pour gagner du temps et attendre ses renforts; 
les alliés, pour se tirer d’une affaire qui leur semblait inextricable, 
s’épargner de nouvelles dépenses et s'assurer plus vite leurs indem- 
nités; les émigrés, enfin, pour hâter l'événement et décider leur 
succès. Ils prenaient leurs mesures pour circonvenir Dumouriez, 
comptant fort sur l'intervention de la baronne d’Angelle. C'était 
l'évêque de Pamiers qui menait ce petit complot. Il s'agissait d’ob- 
tenir de Dumouriez que, dans le cas où son armée serait repous- 
sée sous Paris, il se prononcerait pour Louis XVI. « Je ne sais point, 
écrivait le baron de Breteuil, de bornes à mettre aux gains que 
Dumouriez pourrait demander pour lui et ses adjoints en pareille 
circonstance. » Ils affectaient, d’ailleurs, de conserver dans l'issue 
de l’entreprise une imperturbable confiance. « Il ne restait plus 
qu’une bataille à gagner, rapporte Bertrand de Molleville, bataille 
que le mauvais temps empêchait de livrer; mais je n’avais pas le 
moindre doute que, le jour où la pluie cesserait, l’armée de Dumou- 
riez ne fût taillée en pièces. L'’impatience de voir arriver ce beau 
jour me réveillait. » Le baron de Breteuil le croyait prochain. Les 
Prussiens marchent sur Paris, écrivait-il à Fersen le 12 septembre, 
« M. le duc de Brunswick ne compte s'arrêter à Valmy, où il sera 
dans quatre jours, que le temps qu'il lui faudra pour renouveler et 
assurer les vivres de son armée. » Brunswick arriva, en effet, à 
Valmy à peu près au jour dit; mais il y trouva Kellermann, qu'il 
ne s'attendait point à y rencontrer. 


IL, 


Le soir du 19 septembre, Kellermann s'était établi sur les hau- 
teurs de Valmy. Ses troupes étaient entassées sur un étroit plateau 
où il n’avait pas les moyens de les déployer. Il disposait d’environ 
20,000 hommes, et se trouvait assez éloigné de l’armée de Dumou- 
riez, qui présentait alors un effectif de plus de trente mille soldats. 
Les Prussiens, qui en comptaient 40,000, se trouvaient entre eux 
et la route de Paris; les Français se plaçaient entre l'ennemi et la 
frontière : les deux adversaires s'étaient tournés l’un l’autre. Le 
roi de Prusse prétendit couper les Français de leurs communica- 
tions, et, craignant que Dumouriez ne lui échappât une seconde 
fois, il ordonna d'occuper, le 20 septembre, la route de Châlons. 
Les Prussiens se mirent en marche le matin, par un brouill 
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intense, et se heurtèrent à Kellermann. Celui-ci fit aussitôt mettre 
ses canons en batterie. Il n’en avait que quarante, mais parfaite- 
ment servis. Les Prussiens lui en opposaient quatre-vingts. Une 
furieuse canonnade s’engagea dans la brume. Vers onze heures, le 
brouillard se dissipa, et le jour, en s’élevant, découvrit l’une à 
l’autre les deux armées. Les Prussiens s'étaient formés en colonnes 
d'attaque : c'était la fameuse infanterie de Frédéric; depuis la guerre 
de septans, elle n’avait pas livré de grande bataille; l’ardeur de com- 
battre, le sentiment qu’elles avaient de leur prestige rendaient à ces 
troupes, abattues la veille, leur allure redoutable. Sous le feu violent 
des artilleurs français, elles se déployaient, rapporte un officier 
russe (1), « avec cet ordre qui caractérise les troupes prussiennes ; à 
quelques boulets près, on eût cru se trouver à une manœuvre de Pots- 
dam bien compassée. Jamais je ne vis rien de plus beau et de plus impo- 
sant, et jamais je n'avais plus fermement cru à une victoire. » Les alliés 
s'attendaient à voir les Français, après quelque attaque désordonnée, 
plier et se débander devant cette forteresse vivante qui s’avançait vers 
eux; ils les aperçurent, au contraire, fermes à leur poste et en bel 
ordre de bataille; « rangés, rapporte Goethe, en amphithéâtre, dans 
un repos et une tranquillité imperturbables. » Il y eut, de part et 
d'autre, une sorte de saisissement, quelque chose comme ces accal- 
mies soudaines qui précèdent l'explosion des orages. Les Prus- 
siens s’arrêtèrent. Des caissons firent explosion au milieu des Fran- 
çais; ils parurent tourbillonner un instant et leur feu cessa. Les 
Prussiens se remirent en marche. Le trouble augmenta parmi les 
Français. Sur l’ordre général, le duc de Chartres fit approcher deux 
batteries montées qui couvrirent l'infanterie. Alors Kellermann, levant 
au bout de son épée son chapeau décoré de la cocarde tricolore, par- 
courut le front des troupes, animant les cœurs; des cris mille fois 
répétés de : « Vive la nation! » lui répondirent, 

Cependant l'artillerie s’était remise de son alerte; la canonnade 
des Français reprit serrée, continue. Les coups portaient dans les 
masses profondes de l'ennemi. Déconcertés par l’aplomb de ces 
troupes, qu’ils se figuraient chancelantes, troublés par le feu de 
cette artillerie, qu’ils avaient cru désorganisée et qu'ils reconnais- 
saient encore « pour la première de l’Europe (2), » les Prussiens 
hésitèrent. Brunswick arriva sur le champ de bataille ; il jugea l’opé- 
ration manquée et la suspendit. On vit alors ces colonnes, tout à 
l'heure si fières et si menaçantes, osciller un instant, pivoter sur 
leur base et s'éloigner. La canonnade seule continua jusqu’au soir. 
La bataille coûtait à peine deux cents hommes aux Prussiens, trois 


(1) Relation da prince d: Nassau-Siegen, dans le recueil de M. Feuillet de Conches 
(2) Lettres de Lombard, 
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cents aux Français. Si l’on ne regarde qu’au sang versé, c'était une 
escarmouche; si l’on mesure les résultats, c'était une des grandes 
journées de l'histoire, à l'inverse de ces vaines hécatombes qui 
semblent n'avoir d'autre objet que de faire éclater à la fois l’hor- 
reur et la grandeur de la guerre, et de montrer qu’il n’y a rien de 
supérieur au génie destructif de l’homme, si ce n’est sa constance 
à défier la mort. 

Dumouriez n'avait point pris part au combat. Il sut en retirer 
tous les fruits. 11 échauffa les troupes et les entraîna. Il leur inspira 
confiance en elles-mêmes et dans leurs chefs. Elles avaient fait 
reculer les phalanges de Frédéric, elles se crurent invincibles, 
L’entrain succédait à la panique. Les Prussiens se sentirent vain- 
cus; ils doutèrent, non de leur force, mais de la faiblesse de l’en- 
nemi et de l'utilité de la guerre. Il suffit de cette rencontre pour 
réveiller chez eux toutes les animosités contre ce rival d'hier, cet 
allié d'aujourd'hui, l’Autrichien, pour lequel ils s'épuisaient inuti- 
lement sans en être soutenus. Ajoutons qu’ils n’avaient alors nulle 
haine contre les Français; les trouvant forts, ils se reprirent à les 
respecter, et se souviurent que la France avait été longtemps une 
amie fidèle. Entre une armée luttant pour une cause nationale, se 
croyant appelée à régénérer le monde, et des soldats soutenant, 
loin de leur patrie, une guerre toute politique, sous des chefs incer- 
tains, la partie cessait d’être égale. Valmy fit passer toutes les forces 
morales du côté des Français. 

On le sentit au camp prussien : « Vous allez voir, disait un officier, 
comme ces petits coqs-là vont se dresser sur leurs ergots. Ils ont 
reçu le baptême du feu... Nous avons perdu plus qu’une bataille, 
Le 20 septembre a changé la tournure de l’histoire. C’est le jour 
le plus important du siècle. » Le soir, autour du feu de bivouac, 
Goethe, interrogé par ses compagnons sur la portée de l’événement, 
leur répondit : « De ce lieu et de ce jour date une nouvelle époque 
de l’histoire du monde, et vous pourrez dire : J'y étais, » Ce que 
Massenbach exprimait en soldat, ce que Goethe résumait en philo- 
sophe, chacun en avait l'instinct, et la dépression des âmes était 
d’autant plus profonde que les souffrances matérielles s’y joignaient, 
Depuis quatre jours, les troupes vivaient d’une décoction de blé : 
le pain manquait, et, qui pis est, l’eau potable, au milieu des maré- 
cages et sous la pluie battante. « Le 21, au matin, rapporte Goethe, 
on se sentait dans une situation humiliante et désespérée. Nous 
nous trouvions placés sur le bord d’un vaste amphithéâtre, et, 
de l’autre côté, sur des hauteurs dont le pied était couvert par des 
rivières, des étangs, des ruisseaux, des marais, l’armée eunemie 
formait un demi-cercle immense. Si belliqueux qu’on eût été la 
veille, on avouait qu’un armistice était désirable, car les plus cou- 
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rageux et les plus ardens étaient forcés de reconnaître qu’une attaque 
serait l'entreprise la plus téméraire du monde. » 

Si la position des Prussiens était mauvaise, celle de Dumouriez 
restait dangereuse. Le découragement de l'ennemi le servait plus 

e ses propres forces. Ses troupes ne lui paraissaient pas encore 
de taille à risquer une bataille rangée. Avec un peu de résolution 
et d’audace, les Prussiens pouvaient le tourner et le couper. Il 
comprit avec une sagacité rare que le temps travaillait pour lui et 
que, dans cette rencontre singulière, il ne s'agissait que de payer 
de contenance. Il suflisait d'agir en vainqueur pour s'assurer les 
avantages de la victoire. La partie se présentait comme il aimait à 
la jouer; ces complications convenaient à la subtilité de son génie : 
il se trouvait enfin dans son élément. « Je suis arrivé au point 
d'épuiser cette armée par les bivouacs, la famine, les maladies et 
la désertion, écrivait-il à Servan le 26 septembre. J'ai eu l’avan- 
tage dans tous les combats particuliers : c’est en quoi le brave 
Kellermann m'a vigoureusement aidé. J'ai été le Fabius, il a été le 
Marcellus, et nous minons ensemble l’Annibal Brunswick. » 1l se 
proposait de réunir 80,000 hommes, et, en attendant, de maintenir 
une « espèce de trêve » en amusant l’ennemi « par de vaines négo- 
ciations. » Vaines, au début peut-être, mais dans sa pensée elles 
ne devaient point le demeurer toujours. Il comptait amuser l'en- 
nemi, mais il désirait, au fond, que l'ennemi prit l’amusement au 
sérieux. L'idée de détacher le roi de Prusse de la coalition lui reve- 
nait naturellement à l'esprit, et il se croyait dans son camp plus 
maître de la diplomatie qu'il ne l'était, trois mois auparavant, aux 
affaires étrangères. Toutefois, ignorant les sentimens de la Conven- 
tion, qui se réunissait alors à Paris, il ne voulait se hasarder qu'avec 
une extrême prudence sur ce terrain scabreux. Il se contenta de le 
reconnaître. Le hasard lui en fournit l’occasion. 

Il y avait dans la maison civile du roi de Prusse un jeune secré- 
taire du nom de Lombard; c'était un garçon fort avisé, mais d’un 
sature} pacifique. Cependant, lorsqu'il entendit le canon, il ne put 
contenir sa curiosité et voulut, comme tous les autres, aller voir la 
bataille, Mal lui en prit, car il tomba dans un parti de cavaliers 
français qui le ramassèrent, On prétendait qu’ils ne faisaient point 
de quartier aux Prussiens; Lombard s’estima trop heureux de leur 
abandonner sa bourse, sa montre, sa bague, ses éperons et son cachet. 
Tandis qu’ils l'emmenaient, ils rencontrèrent une troupe de volon- 
taires, et ce fut, avoue Lombard, un très mauvais moment à pas- 
ser. Lombard était d’une famille de réfugiés ; il parlait français; 
les volontaires, à son costume civil et à son langage, le prirent pour 
un émigré et voulurent le pendre. Les hussards le dégagèrent et 
l'entraînèrent à bride abattue jusqu’au camp du général Duval, 
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entre les mains duquel ils le laissèrent. Duval, en apprenant sa 
qualité, le traita fort poliment, et ordonna qu’on le conduisit chez 
Dumouriez, à Sainte-Menehould. Il partit avec un convoi de blessés 
et erra toute la nuit dans les chemins, sous la pluie, sans manteau, 
affamé, transi, et par-dessus tout consterné de la déplorable aventure 
dans laquelle son imprudence l'avait jeté. Dumouriez lui envoya le 
lendemain un de ses aides-de-camp, qui tâcha de le faire parler; 
puis, averti que le roi de Prusse le réclamait, il proposa de l’échan. 
ger contre George, ancien député de Verdun, que les Prussiens 
avaient pris et gardaient en otage. Lombard écrivit pour annoncer 
cette proposition, ajoutant, avec un beau stoïcisme, qu'il s’en 
remettait à la sagesse du roi et subordonnait sa liberté aux besoins 
de la politique. Le message fut porté, le 22 septembre, par un 
homme qui tenait à la fois de l'agent secret et de l’aventurier 
militaire, Westermann, révolutionnaire ardent, fort compromis 
dans le 10 août. C'était un des hommes de main de Danton, et 
Dumouriez jugea prudent de le mêler à ses opérations, Il lui 
remit un mémoire pour le roi de Prusse. Dans ce mémoire, 
destiné, comme l’écrivait Dumouriez à Lebrun, ministre des 
affaires étrangères, « à amorcer la négociation, » il insistait sur 
le péril où l'alliance autrichienne entraînait la Prusse, sur les 
forces, chaque jour plus formidables, que lui opposerait la France, 
Après avoir insinué, sous forme de parenthèse, que Dumouriez se 
trouvait placé « par l'universelle confiance au plus haut degré du 
pouvoir, » le mémoire concluait en ces termes : « L'examen de tout 
ce qui vient d’être dit, joint à une multitude de motifs intéressans 
au roi de Prusse lui-même, porterait volontiers M. Dumouriez, 
général en chef, à prendre la liberté de lui conseiller de se retirer 
d’abord de sa personne et, ensuite, d'entrer en négociation sur le 
pied qui lui a été proposé par ce général lorsqu'il était ministre 
des affaires étrangères; alors le roi de Prusse retirerait son armée 
du pas dangereux où elle se trouve et s’en servirait, ainsi qu'il y 
sera infailliblement appelé par une nécessité supérieure, à achever 
le vrai plan de la monarchie prussienne, qui est de contre-balancer 
la maison d'Autriche... » L’émissaire de Dumouriez ne se contenta 
point de remettre ce mémoire, il insinua que l’on pourrait négocier 
un arrangement qui assurerait le salut de Louis XVI, et que l'on 
en saurait davantage si l’on envoyait quelque personne de confiance 
auprès du général en chef. 

Le roi accepta la proposition d'échange. Brunswick et Man- 
stein l’engagèrent vivement à ne point repousser les ouvertures de 
Dumouriez. L'état de l’armée, la nécessité où l’on croyait être de 
battre prochainement en retraite, les inquiétudes que donnait la 
conduite de l'Autriche et de k Russie, enfin l'espoir de sauver la 
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vie de Louis XVI décidèrent Frédéric-Guillaume, Il autorisa Man- 
stein à se rendre au camp français, en compagnie de Heymann, 
ancien lieutenant de Bouillé, qui se piquait d’avoir de l’action sur 
Dumouriez et des intelligences dans le parti de la révolution. L’en- 
trevue eut lieu le 23 septembre à Dampierre, au quartier-général 
de Kellermann. On échangea force complimens et prévenances; 
Manstein tâcha d'amener Dumouriez à se déclarer pour Louis XVI. 
Sans se prononcer sur le fond, Dumouriez prodigua les encoura- 
gemens et les promesses générales , « amplifia beaucoup sur le 
mémoire, » et consentit à transmettre au conseil exécutif les pro- 
positions que Manstein lui laissa par écrit sous ce titre : Points 
essentiels pour trouver moyen d'accommoder à l'amiable tout malen- 
tendu entre les deux royaumes de France et de Prusse. Le texte était 
court et précis : 


{° Le roi de Prusse ainsi que ses alliés désirent un représentant de . 
la nation française dans la personne de son roi pour pouvoir traiter 
avec lui. Il ne s’agit pas de remettre les choses sur l’ancien pied, 
mais, au contraire, de donner à la France un gouvernement qui soit 
propre au bien du royaume. 

2 Le roi ainsi que ses alliés désirent que toute propagande cesse. 

3 L'on désire que le roi soit mis en entière liberté. 


La conférence terminée, on se mit à table, puis on convint de 
se revoir et l’on décida de cesser provisoirement le feu. Le lende- 
main, 24 septembre, Manstein invita Dumouriez et Westermann à 
diner, Dumouriez accepta d'abord ; puis, à la réflexion, il se ravisa, 
C’est qu’il venait d'apprendre les premiers décrets de la Conven- 
tion : l'abolition de la royauté, la proclamation de la république, 
Ces nouvelles coupaient court à la négociation entamée par Man- 
stein. Dumouriez n’était point homme à se compromettre sans profit 
et à risquer prématurément sa fortune dans la partie que venait de 
perdre La Fayette. Il écrivit à Manstein, lui fit ses excuses et lui 
manda les nouvelles de Paris, ajoutant qu'il attendait les ordres de 
son gouvernement pour reprendre les pourparlers. Il terminait par 
des complimens emphatiques et par l'expression sentimentale des 
regrets que lui causait une guerre contraire aux principes de l’hu- 
manité, de la philosophie et de la raison. Dumouriez savait aussi 
bien parler le jargon des rose-croix que celui des jacobins et jouait 
tour à tour, avec la même désinvolture, le personnage qui convenait 
à ses desseins. 

Cette négociation avec les Prussiens était encore la moindre des 
affaires qu’il avait à conduire. Il lui fallait défendre contre son 
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propre gouvernement la position dans laquelle il s’était retranché 
et dont il tirait tant de parti. Servan le pressait de battre en 
retraite et de couvrir Paris. Les troupes françaises souffraient 
moins que les prussiennes, mais elles étaient très éprouvées cepen- 
dant. Dans l’inaction de la vie campée, au milieu des bois trempés 
de pluie, l'indiscipline tendait sans cesse à renaître. Ces allées et 
venues d’émissaires, ces entrevues de généraux agitaient les esprits, 
naturellement portés au soupçon. Enfin Kellermann, qui se sentait 
le vrai vainqueur de Valmy, supportait impatiemment la prépondé- 
rance que prenait Dumouriez et ne le secondait pas. Dumouriez 
tâchait de le rallier à ses projets ; il s’efforçait de convaincre Ser- 
van : qu’on lui permît seulement d'attendre, et les Prussiens seraient 
forcés de se retirer; leur retraite ouvrirait la route de la Belgique, 
C'était son idée maîtresse, il y revenait toujours. Le ministre des 
affaires étrangères, Lebrun, était sa créature; le 24 septembre, il 
lui écrivit une lettre qu'il confia à Westermann, Ce dernier devait 
raconter à Danton ce qu’il avait vu dans le camp prussien et résu- 
mer de vive voix les pourparlers, 

« Les points essentiels de Manstein ne sont point une base de 
négociation, écrivait Dumouriez; mais cette pièce, qui n'engage à 
rien, peut servir de prétexte pour entrer en conversation, Elle 
prouve la détresse de l'armée prussienne, — Je crois, ajoutait-il, 
le roi de Prusse très embarrassé et très fâché d’avoir été si 
avant, et qu’il désirerait trouver un moyen de sortir d'embarras... 
Si je le tiens encore en panne huit jours, son armée sera entièrement 
défaite, d'elle-même, sans combattre. » D'ailleurs il n’entamerait 
aucune négociation sans un ordre formel. « Répondez-moi à cet 
égard; en attendant, je continuerai à tailler ma plume à coups de 
sabre, » Deux jours après, le 26, s'adressant à Glavière, le ministre 
des finances : « J'espère que ceci ne sera pas long et que, si on m'y 
autorise, avec quelques escarmouches et de bonnes paroles, je vous 
débarrasserai des Prussiens. Quant aux Autrichiens, c’est autre 
chose. Mon avis n’est pas que nous les tenions quittes à si bon 
marché, et mes braves amis belges doivent y gagner leur liberté 
et nous leur alliance. » Il attendait beaucoup des « bonnes paroles; » 
mais il souhaitait qu’on lui permît d’aller plus loin, « Gomme les 
Prussiens paraissent me témoigner une confiance exclusive, parce 
que j'ai été ministre des affaires étrangères, écrivait-il à Servan le 
26 septembre, je pourrai, si la république le juge à propos et si on 
m'envoie des bases, travailler activement et profiter des circon- 
stances. » Reconnaissance de la république, rupture de la coalition, 
neutralité entre la France, l'Autriche et l'Empire, une simple inter- 
cession pour Louis XVI, évacuation du territoire : « Si ces articles 
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peuvent ètre accordés , il s’ensuivra très vite un traité d’alliance 
entre la France et la Prusse qui donnera, presque sans combattre, 
Ja liberté aux peuples de la Belgique, » 

En attendant, des émissaires choisis parmi les Alsaciens de l’ar- 
mée se rendaient aux avant-postes prussiens, y répandaient des écrits 
contre l'Autriche et des appels à la liberté, engageaient les Alle- 
mands à déserter, à s'établir en France pour jouir des bienfaits de 
l'égalité : ils y trouveraient des emplois et des terres, car les Fran 
çais, disaient ces naïfs apôtres, « aimaient les Prussiens comme des 
frères et ne détestaient que les Autrichiens. » Les Autrichiens et les 
émigrés se plaignaient de cette propagande que les Prussiens sem- 
blaient favoriser. Ceux-ci se décidèrent à y mettre fin, et, le 24 sep- 
tembre, Massenbach fut chargé de déclarer que si les émissaires per- 
sistaient dans leurs tentatives d’embauchage, on les repousserait à 
coups de fusil. Reçu aux avant-postes français par le général Stengel, 
Allemand d’origine et qu’il connaissait de longue date, Massenbach 
fut conduit chez Kellermann. Il y trouva réunis les généraux La Ba- 
rouillière et Dillon, avec les ducs de Chartres et de Montpensier, « les 
deux princes Égalité, » comme on disait alors. On se mit à causer 
de la campagne en gens du métier, qui se faisaient la guerre ainsi 
que l’entendaient, à la fin du xvm siècle, les militaires de profession, 
sans esprit de haine nationale, sans passion dénigrante et sans mé- 
pris : une sorte de milieu entre une affaire d'honneur et une partie 
d'échecs. On s’estimait justement parce que l’on se battait ensemble, 
et pendant les pauses, on causait en hommes qui, pour risquer leur 
vie les uns contre les autres, ne se sentent pas moins du même 
monde, nourris de la même civilisation et liés encore, quoiqu'en- 
nemis, par la grande franc-maçonnerie des armes, Massenbach trouva 
les Français très préoccupés des événemens politiques. Ils n’osaient 
pas, disaient-ils, considérer l'avenir. Dillon, soldat vaillant et roya- 
liste convaincu, partagé entre son ardeur guerrière et son atta- 
chement pour Louis XVI, se montrait plus agité, plus perplexe, 
plus communieatif aussi que ses compagnons. Il avait autre- 
fois connu Frédéric-Guillaume et Brunswick. Après le dîner, il prit 
à part Massenbach : « Dites au roi et au duc, lui dit-il, que la vie 
du roine peut être sauvée que si la coalition reconnaît la république 
et fait la paix avec elle, Cette paix la ruinera, car les partis se 
déchireront, mais la guerre les exaspérera, la monarchie et la noblesse 
seront anéanties. Qu’on ne songe pas à ramener les frères du roi: 
toute la nation les méprise et les déteste. » Puis, attirant son inter- 
locuteur dans l'embrasure d’une fenêtre ouverte, où il était sûr 
de n'être point entendu de ses compagnons, il ajouta plus bas : 
« Dites au roi qu'on prépare à Paris une invasion de l'Allemagne, 
Car on sait que le Rhin est découvert de troupes allemandes, et 
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qu’on espère ainsi hâter la retraite des armées du sol français, » 
Cette confidence était peut-être, dans la pensée de Dillon, un 
moyen de décider les Prussiens à la retraite ; mais l’avis dépassait 
singulièrement la mesure, et des confidences de ce genre menaient 
à l’échafaud. Il n’y avait qu’une façon de concilier tous les devoirs : 
se battre et se taire. C’est le rude conseil que Danton donna au due 
de Chartres (1). La pente était trop glissante, et c'était le péril de ces 
entrevues. Dumouriez était trop avisé, trop maître de lui pour 
laisser échapper de ces paroles redoutables; mais il avait,et comme 
général et comme diplomate, trop d'intérêt à continuer les pour- 
parlers pour ne pas employer tout son art à tenir les Prussiens en 
haleine. 

Il trouva dans Manstein un partenaire plein de zèle. Refusant de 
se rendre au camp prussien sous le prétexte que ses soldats s’y 
opposaient, il invita l’aide-de-camp du roi à venir le voir : « Nous 
causerons à fond sur les intérêts de deux nations faites pour s’ai- 
mer et être alliées.» Manstein dina le 25 septembre à Dampierre, 
chez Dumouriez, avec Kellermann, Valence et les « deux princes 
Égalité. » Dumouriez démontra que le roi de Prusse serait néces- 
sairement conduit à traiter avec la Convention. Manstein n’en écarta 
pas absolument la pensée et fit entendre que, « malgré la répu- 
gnance du monarque prussien, » de nouvelles propositions seraient 
probablement faites. Pour les faciliter, on résolut de négocier un 
cartel d'échange des prisonniers de guerre, et l’on arrêta que 
Thouvenot, l’aide-de-camp de confiance de Dumouriez, se rendrait, 
à cet effet, le lendemain au quartier-général prussien. 

On s’y flattait alors des plus étranges illusions; on croyait pou- 
voir gagner Dumouriez et, ce qui était plus invraisemblable, s'as- 
surer le concours de son armée pour restaurer la monarchie. 
Brunswick se prononçait nettement pour les négociations. Les ter- 
rains étaient impraticables ; la cavalerie perdait ses chevaux, la dyssen- 
terie continuait de sévir. On ne pouvait songer à une attaque nouvelle 
avant d’avoir reçu des renforts. Des bruits sinistres circulaient; on 
assurait que des troupes arrivaient chaque jour à Dumouriez; que 
des bandes de forcenés battaient le pays, rompant les communica- 
cations, massacrant les soldats isolés. L'inquiétude était extrême. 
Ajoutez les nouvelles venues de Paris, la proclamation de la répu- 
blique et la menace d’une invasion des Français dans les pays du 
Rhin. 

Lorsque, le 26 septembre, Thouvenot se présenta, il fut reçu par 
le duc de Brunswick. Le cartel d'échange fut signé sans difficultés; 
puis on en vint aux affaires politiques. Thouvenot s’en tira avec 


(1) H, Taine, {a Révolution, u, p. 284. 
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esprit, éludant les questions compromettantes. « Nos nations, disait 
Brunswick, ne sont pas faites pour être ennemies, N'y aurait-il pas 
moyen de nous accommoder à l'amiable? Nous savons que nous 
n’avous pas le droit d'empêcher une nation de se donner des lois, de 
tracer son régime intérieur ; nous ne le voulons pas. Le sort du roi 
seul nous occupe. » Qu’on les rassurât sur la vie de Louis XVI, qu’on 
lui donnât une place dans le nouvel ordre de choses, et le roi de 
Prusse se retirerait, il deviendrait même un allié de la France, — 
Je ne vois, répondit Thouvenot, qu’un seul moyen d’arrangemcat : 
c’est de traiter avec la convention nationale. » Sur ces entrefaites, 
Lucchesini survint. Il trouvait des difficultés à négocier avec la Con- 
vention : ne pourrait-on pas s'arranger avec l’armée ?— « Chez nous, 
monsieur, répliqua Thouvenot, la force armée ne traite pas de poli- 
tique. » 

Dumouriez jugea que son aide-de-camp avait montré trop de 
réserve. Ayant appris que le roi de Prusse manquait de sucre 
et de café, il imagina, le 27 septembre, de lui en envoyer; 
il y joignait un second mémoire, plus long que le premier et beau- 
coup plus emphatique, sur le danger que l'alliance autrichienne 
faisait courir à la Prusse. Le tout était accompagné d’une lettre 
adressée à Manstein, « le vertueux Manstein, » comme le qualifiait 
Dumouriez. 11 protestait de l'estime où tous les Français tenaient 
le roi de Prusse, de leur désir de renouer avec lui l’utile alliance 
dont les avait privés « une cour légère et perfide. » II montrait 
les calamités qu’entraînerait la continuation de la guerre : « Il faut 
traiter avec nous ou il faut nous détruire, et on n’eflace pas de la 
surface du globe une nation courageuse de 25 millions d’habitans. 
D'ailleurs, concluait-il, ce succès serait un crime contre l’huma- 
nité, s’il pouvait avoir lieu; nous passerions de l'amour de votre 
roi à l'horreur d’un homme inhumain et injuste. Non, cela ne 
peut pas être; vous m'avez peint le cœur et les vertus du roi, 
vous devez être son garant. Je vous embrasse cordialement. » Il 
comptait sans doute que ces fadeurs humanitaires et cet épais 
encens enivreraient le sombre théosophe. Il se mettait au ton des 
bizarres courtisans de Frédéric-Guillaume, espérant ainsi gagner 
ce monarque à ses insinuations et l’amener à quelque proposition 
bien déterminée. Il l’amena, en effet, à se prononcer, mais dans 
un sens fort diflérent de celui qu'il désirait. 

Lucchesini exerçait une influence chaque jour plus grande au 
quartier-général prussien. Tout adversaire qu'il fût de l'alliance 
autrichienne, il était homme de précaution, et il trouva que Man- 
stein s'était beaucoup trop engagé avec Dumouriez. Depuis son 
entretien avec Thouvenot, et en raison même de la réserve observée 
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par cet officier, il s'était convaincu que Dumouriez n’avait point de 
pouvoirs, que la convention, selon toute vraisemblance, ne l’autori- 
serait point à traiter aux seules conditions compatibles avec l’hon- 
neur de la Prusse, que l'armistice ne profiterait qu'aux Français et 
que toutes ces négociations n’aboutiraient qu’à brouiller en pure 
perte la Prusse avec ses alliés. Le second mémoire de Dumou- 
riez à Manstein le fortifia dans cette opinion. Le roi fut d’ailleurs 
blessé du ton que le général français prenait à son égard, de la 
manière dont il lui faisait la leçon sur ses propres intérêts, et de la 
hauteur avec laquelle il lui conseillait de trahir l'Autriche. Il désap- 
prouva Brunswick, bläma Manstein, et l’obligea d'écrire sur-le-champ 
à Dumouriez. La lettre était fort sèche : elle coupait court, dans les 
formes les moins sentimentales, aux effusions du général français, 
Le roi ne manquait de rien, les présens étaient superflus. « J'ose 
vous prier de ne plus vous donner de pareilles peines, » Manstein 
priait aussi Dumouriez de ne plus parler de l'Autriche. « Chacun 
a ses principes : celui du roi mon maître est de demeurer fidèle à 
ses engagemens. Ce principe ne pourra qu'augmenter la bonne 
opinion que la nation française a de ce prince... » Gette ironie, qui 
sentait son Frédéric, trahissait la collaboration de Lucchesini à la 
correspondance du « vertueux » Manstein, 

La lettre rompait la négociation ; mais elle ne changeait point le 
fond des choses. Elle n’empêchait pas la pluie de tomber sans 
relâche, la terre de se détremper encore davantage, les convois 
de s’embourber et de rester en chemin, le fourrage de manquer, les 
chevaux de dépérir, les hommes d’avoir la dyssenterie, les Russes 
de s'établir en Pologne et les Autrichiens de s’attarder en Alle- 
magne. En huit jours, l’armée prussienne s'était affaiblie de 
6,000 hommes, et le ministère ne recevait aucune offre réelle de 
Vienne ou de Saint-Pétersbourg. Le 21 septembre, lorsque les Prus- 
siens pouvaient encore livrer bataille, ces considérations les avaient 
engagés à différer le combat; maintenant que l'attaque devenait 
téméraire, elles leur commandaient la retraite, C'est à quoi ils se 
résignèrent. Pour se couvrir, et faute d’autre engin de guerre, ils 
lancèrent un manifeste. Brunswick, qui avait signé déjà celui de 
juillet, qu’il trouvait détestable, signa encore celui d'octobre, qu’il 
ne jugea pas meilleur, Il était moins brutal, sans doute ; le premier 
était un manifeste d’invasion, destiné à faire peur ; celui-ci était un 
manifeste de retraite, destiné à faire illusion : il était tout rempli de 
faux-fuyans emphatiques, les équivoques de la pensée atténuaient les 
rodomontades du style, et les sommations étaient doublées d'échap- 
patoires, Cet épouvantail de chancellerie était l'œuvre de Lucchesini, 
Il en paraissait très fier, parce qu’il y avait glissé nombre de 
malentendus : « J'ai dû, écrivait-il aux ministres prussiens, me 
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borner à insister sur la liberté, la sûreté et le rétablissement de la 
dignité du roi très chrétien, points qui pourront être accordés en 
tout cas sans entraîner implicitement l’idée de son autorité. J'ai évité 
soigneusement de rien dire qui puisse nous compromettre par rap- 
port à cette formation subite d’un état républicain ; enfin les termes 
employés nous laisseront toute la liberté et la facilité d'appliquer 
leur sens aussi bien à un avenir heureux qu’à un état de succès 
imparfaits et insuflisans pour l'exécution de nos vues, » 

Une missive de Manstein transmit, le 28 septembre, ce manifeste 
à Dumouriez et lui en annonça la publication. Le manifeste prus- 
sien produisit sur Dumouriez le même effet que son mémoire 
avait produit sur le roi de Prusse : « Le duc de Brunswick me prend 
sans doute pour un bourgmestre d'Amsterdam, dit-il à l'officier 
qui apportait le message. Annoncez-lui que, dès ce moment, la trêve 
cesse et que j'en donne l’ordre devant vous. » Puis, prenant la plume, 
il écrivit : « Je suisafligé, vertueux Manstein, de recevoir pour unique 
réponse à des raisonnemens que m'inspiraient l'humanité et la rai- 
son une déclaration qui ne peut qu'irriter un peuple libre... Ce n’est 
pas ainsi qu'on traite avec une grande nation et qu’on dicte des lois 
à un peuple souverain. » Dumouriez n'avait point à dissimuler le 
manifeste ; il prit les devans, le fit imprimer, y joignit son second 
mémoire au roi de Prusse, la lettre de Manstein, sa réponse, et 
fit lire le tout aux soldats avec cet ordre du jour : « Voici, mes 
compagnons d'armes, les propositions raisonnables que j'ai faites 
aux Prussiens après avoir reçu d'eux des messages pour une paci- 
fication. Le duc de Brunswick m'a envoyé pour réponse un mani- 
feste qui irritera la nation entière et augmentera le nombre des 
soldats. Plus de trêve, mes amis; attaquons ces tyrans et faisons- 
les repentir d’être venus souiller une nation libre, » Correspon- 
dance, mémoire, manifeste et ordre du jour furent envoyés à la 
Convention, et Dumouriez eut soin que quelques exemplaires s’éga- 
rassent chez les Prussiens. 

Ge ton péremptoire et cette fermeté de décision ne laissèrent point 
de leur causer de l'inquiétude. Ils trouvèrent que Dumouriez allait 
bien vite en besogne et que, pour le prendre de si haut, il devait se 
sentir en mesure d'agir avec vigueur. S'il le faisait, leur retraite était 
plus que compromise et pouvait se terminer en déroute. Il leur parut 
que le général français avait pris trop à la lettre la rhétorique du 
manifeste et n’en avait pas saisi toute la diplomatie. Dumouriez les 
avait abusés par des négociations illusoires et s'était ainsi donné le 
temps de recevoir ses renforts. Lls tâchèrent de lui rendre la pareille 
et de l'amuser à leur tour jusqu’au moment où leur retraite sem- 
blerait assurée, Le plus pressé était de prolonger la trêve, ne füt-ce 
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que d’un jour. Brunswick le déclarait indispensable ; Mansteiïn 
écrivit le 29 septembre à Dumouriez, l'assurant qu'il s'était mépris 
sur le sens de la déclaration : « Cette réflexion et l'amour de l’hu. 
manité me prescrivent de vous demander un entretien pour demain, » 
Dumouriez, qui disposait alors de plus de 70,000 hommes, pré- 
parait un mouvement qui devait, selon lui, forcer les Prussiens à 
se retirer sur la Meuse; mais il avait besoin de quelques jours pour 
se concentrer. Pour les gagner, il comptait harceler l'ennemi, le 
fatiguer, couper ses convois. Tout en les « tracassant » ainsi, tout 
en se préparant à les contraindre à la paix, il espérait encore les 
y amener par les voies de persuasion; mais il ne croyait plus pos- 
sible de décider le roi de Prusse à rompre avec l'Autriche : « Ces 
gens sont insolens, écrivait-il le 29 septembre à Lebrun; mais ils 
ont besoin de la paix et je les crois très fâchés de s’être enfournés, 
La grande difficulté pour eux est de savoir comment ils pourront 
garder le decorum dans cette négociation. Je crois que décidément 
le roi de Prusse n’abandonnera pas l'Autriche. Mon avis est aussi 
qu’il vaudrait mieux consentir à la paix générale, si nous pouvions 
la faire glorieusement, que de courir les hasards d’une guerre très 
longue dans notre propre patrie. J'espère qu’ils ne s’aviseront pas 
de nous demander de l'argent ou des cessions de territoire et que, 
dans aucun cas, nous ne serons assez lâches pour rien céder qui 
compromette la dignité nationale. » Mais que voulait-on à Paris? 
Dumouriez, dans l'ignorance où il était sur ce point, ne pouvait 
faire un pas de plus : « Je ne vois point arriver les citoyens Wes- 
termann et Benoît que vous m'avez annoncés. Voilà plusieurs cour- 
riers très importans qui restent sans réponse. Il est cependant bien 
essentiel qu’on prenne un parti, ou pour traiter ou pour rompre 
entièrement. Je le demande avec insistance. » 

Dans tous les cas, si l’on voulait renouer, il y avait une condition 
préalable à remplir : la rétractation du manifeste. Persuadé qu'il l'ob- 
tiendrait en tenant ferme, il écrivit à Manstein que, tant que ce mani- 
feste subsisterait, les pourparlers ne pourraient être repris. Il ajouta 
que, d’ailleurs, il l’avait envoyé à la convention : « Je ne peux, disait-il 
en terminant, qu’attendre les ordres de mon souverain, qui est le 
peuple français, rassemblé en convention nationale par ses repré- 
sentans. » Ainsi, le 29 septembre, les rôles étaient sensiblement chan- 
gés. Le lendemain de Valmy, les Prussiens avaient eu réellement 
la pensée de négocier ; maintenant la négociation n’était plus pour 
eux qu’une ruse de guerre. Ils cherchaient à arrêter Dumouriez 
par le moyen qu’il avait employé pour les contenir. Dumouriez les 
avait joués, mais, au fond et tout en profitant de son artifice, il 
était tout prêt à engager sur cette invite une partie sérieuse. De 
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part et d'autre, on était donc disposé à reprendre la conversation; 
mais il fallait un prétexte, un moyen de renouer le fil rompu par le 
manifeste de Brunswick et la dénonciation de l’armistice. L'arrivée 
de Benoît et de Westermann en fournit l’occasion. Le conseil exé- 
cutif, à son tour, inclinait vers les négociations, 


III. 


Danton avait été nommé député à la Convention ; le 21 septembre, 
il déclara se démettre de ses fonctions de ministre, mais il les 
exerça jusqu’à l'installation de son successeur, Garat, qui, nommé 
le 10 octobre, n’accepta que le 12. Lors même d’ailleurs qu'il ne 
siégea plus dans le conseil, il continua d'y dominer. Tous les 
témoignages confirment ce jugement de Michelet : « En lâchant le 
ministère, il n'avait rien lâché... Il conservait les fils de la diplo- 
matie et de la justice... On pouvait croire que le dictateur n’était 
plus à trouver, qu'il existait déjà, ce roi de l'anarchie... » C’est le 
25 septembre que le conseil reçut les lettres apportées par Wester- 
mann et prit connaissance des Points essentiels posés par Man- 
stein. D’après une tradition recueillie par l’auteur des Mémoires d'un 
homme d'état et admise par la plupart des historiens, Danton se pro- 
nonça pour les négociations : il ne s'agissait point, selon lui, de 
conclure un traité en forme, mais une convention secrète et toute 
militaire, en vertu de laquelle les Prussiens se retireraient ; le but 
de la guerre serait atteint, et cette retraite, qui passerait pour une 
déroute, découragerait les émigrés. Les documens (1) nous prou- 
vent que le conseil désirait négocier. Sans accorder « beaucoup de 
croyance à la sincérité des ouvertures faites par le roi de Prusse, 
le conseil exécutif, écrit Lebrun, était cependant dans l'intention 
de ne pas les repousser. » Sur le premier et le troisième des articles 
indiqués par Manstein, le maintien de Louis XVI sur le trône et sa 
mise en liberté, il n’y avait point de conciliation possible; mais en 
serrant de près, en sollicitant avec insistance le texte du premier 
article, le conseil en retirait « l’aveu formel de cette base fonda- 
mentale de la république... la souveraineté de la nation française. » 
—... « En demandant Louis XVI comme un représentant avec lequel 
il pût traiter, le roi de Prusse, par une contradiction bizarre, faisait 
une demande conforme à ce qu'avait établi la constitution contre 
laquelle les puissances liguées avaient pris les armes et dont elles 


(1) Procès-verbal du conseil exécutif, 36° séance. — Lebrun à Dumouriez, 26 sep- 
tembre. — Lebrun à Noël, 28 septembre. 
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avaient accéléré la chute... » Enfin, ce premier point essentiel qui 
contenait tant de choses, contenait aussi « l’aveu formel que l’an- 
cien gouvernement n’était pas propre au bien du royaume, » Le 
conseil concluait de là que, tout en écartant ces articles relatifs À 
Louis XVI, on pourrait peut-être s’accommoder sur les intérêts 
mêmes du roi de Prusse; il décida, en conséquence, de renvoyer 
Westermann auprès de Dumouriez et de lui adjoindre Benoît « avec 
des pouvoirs suflisans. » Benoît avait été chargé naguère par Dumou- 
riez d’une mission à Berlin : il devait se concerter avec lui, et con- 
duire l'affaire sous sa direction. 

Il avait fallu toute la dextérité des fins légistes qui siégeaient dans 
le conseil pour concilier les Points essentiels de Manstein, qui ne 
touchaient que Louis XVI, avec une négociation dont sa personne 
devait être exclue. Ce n’était point simplement pour calmer leurs 
scrupules juridiques que les membres du conseil s’étaient livrés à 
cette joute de subtilités. Ils jugeaient opportun de négocier, mais 
ils savaient qu'il serait dangereux de passer, aux yeux de leurs ter- 
ribles commettans, pour suspects de pactiser avec les tyrans, Sous 
ce rapport, un procès-verbal succinct et des dépêches diploma- 
tiques, nécessairement secrètes, ne suffiraient point à les couvrir, du 
moins au début. Il fallait se mettre en règle avec la Convention, 
et comme l'évacuation du territoire était le but qu’ils se proposaient 
d'atteindre, ils jugèrent expédient de poser comme une condition 


préalable de leurs négociations ce qui en devait être le résultat, En 
conséquence, ils rédigèrent la déclaration suivante : 


Les généraux de l’armée du Nord et du Centre, ayant fait connaître 
au conseil exécutif que des ouvertures leur ont été faites de la part du 
roi de Prusse, qui annonce son désir d’entrer en négociation, le con- 
seil arrête qu’il sera répondu que la république française ne veut 
entendre aucune proposition avant que les troupes prussiennes aient 
entièrement évacué le territoire français. 


Le lendemain, 26, Lebrun porta cet arrêté à la Convention. Il le fit 
précéder d'un rapport d’une violence extrème. Il y parlait, notam- 
ment : « de ces perfidies profondes dont la politique du cabinet 
de Berlin avait souvent donné le scandale, » Le reste allait du 
même ton. Si Brunswick ignorait le langage qu’il faut tenir aux 
peuples libres dont on désire l'amitié, il est clair que Lebrun n'avait 
aucune notion de l’art de parler aux rois dont on recherche l'alliance. 
Il y avait sans doute quelque finesse cachée et des arrière-pensées 
qui se dissimulaient derrière l’emphase de son rapport, comme il y 
en avait dans le manifeste de Lucchesini, mais chacun gardait pour 
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soi les restrictions mentales; manifestes et discours s'adressaient 
à la galerie, et la galerie, qui les prenait à la lettre, n'y voyait 
que les mépris, les menaces, les gros mots et les provoca- 
tions. La lecture du rapport fut suivie de celle de l'arrêté. L'un et 
l'autre furent accueillis par des applaudissemens. Lebrun déclara 
en terminant que désormais la politique « serait aussi franche que 
peu compliquée, » et qu’il n’y aurait plus lieu de recourir « à cette 
diplomatie qui n’était que l'art de la dissimulation, de la perfidie, 
de l'imposture, et de la tromperie. » Cela fait, il rentra dans son 
ministère et signa les instructions destinées au négociateur qu'il 
envoyait à l’un de ces potentats qu’il venait de flétrir et dont il 
repoussait si superbement les avances. 

Considérant les Points posés par Manstein, Lebrun répondait 
que Louis XVI ne représentait plus la France et que l’on ne pou- 
vait le mettre en liberté. « Il sera jugé, et la nation ne soulirira 
point qu'aucun étranger vienne influer sur sa justice ou sur sa 
clémence (1). » C'était donc avec le conseil exécutif qu’il convenait 
désormais d'entrer en négociations. Sur le second point, la propa- 
gande, il s’expliquait nettement : il la répudiait. C'était une calom- 
nie des émigrés. La propagande n'avait jamais reçu ni organisation 
ni autorisation, « La nation française crut toujours que le livre 
éternel de la nature et de la raison était une propagande infaillible 
et plus puissante que ses orateurs et ses pamphlets, C’est donc 
sur la raison, sur les intérêts bien entendus des princes, plutôt que 
dans l’exaltation même de ses sentimens de bienveillance univer- 
selle qu’elle s’est reposée du bonheur de l'humanité. Elle ne souf- 
frira jamais qu’on s’autorise de son nom et de sa puissance pour 
porter le trouble dans les états de ses alliés. » La Prusse pourrait 
être un de ces alliés : le sort de Louis XVI n’importe point à son 
bonheur, « Si le roi de Prusse renonçait à une guerre désastreuse... 
ses propositions seraient écoutées avec intérêt, et l'alliance des deux 
nations deviendrait possible; » mais il y aurait un préliminaire 
indispensable, ce serait la retraite des Prussiens en territoire neutre, 
« Dans cette hypothèse, l'alliance ne tarderait pas à être promise, 
on s'occuperait promptement d’en régler les bases, » Ces disposi- 
tions ne s’appliquaient qu’à la Prusse : l'Autriche en était exclue; 
la France ne poserait les armes qu'après s'être vengée de la cour 
de Vienne. Ce qui suivait était d’une nature extrêmement délicate 
et montrait dans quelle mesure le conseil exécutif, tout en conser- 
vant encore pour lui-même les principes de la révolution, était 
déjà disposé, dans ses transactions avec les états de la vieille 


(1) Lebrun à Dumouriez, 26 septembre 1792. 
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Europe, à se plier à la coutume des démembremens et des 
échanges, à concilier enfin le système de la convenance d'état avec 
le principe de la souveraineté du peuple. « Si même le roi de Prusse 
ressentait contre la maison d’Autriche la juste indignation qui doit 
l’animer, s’il prétendait à s’indemniser des frais d’une guerre entre- 
prise sur les exposés insidieux et les folles espérances de la cour 
de Vienne, on ne serait peut-être pas éloigné de trouver conve- 
nable qu’il s’emparât du reste de la Silésie; mais alors il s’engage- 
rait à garantir l'indépendance des provinces belgiques, que la 
France ne tarderait point à couvrir de ses armées. Par une suite 
des principes que la volonté nationale a consacrés, l'indépendance 
de ces provinces serait absolue, et la nation française promettrait 
formellement que jamais, même dans le cas où les Belges délivrés 
en exprimeraient le vœu librement, elle ne consentirait à l’acces- 
sion d'aucune partie des territoires des Pays-Bas à l'empire fran- 
çais. » 

Sentant bien que les articles relatifs à Louis XVI étaient la partie 
très faible de ce plan de négociation, les membres du conseil firent 
remettre à Westermann des pièces tendant à prouver que, dans sa 
captivité, le monarque déchu était traité avec égards. Muni de ces 
documens, de ces instructions et de celles qui étaient destinées à 
Dumouriez, Benoît et Westermann partirent, le 27 septembre au 
soir, pour rejoindre ce général. Les choses en étaient là, quand le 
conseil reçut coup sur coup le manifeste de Brunswick, qui rom- 
pait les négociations, et la lettre de Dumouriez, du 29 septembre, 
qui en faisait pressentir la reprise. Le conseil approuva la conduite 
et les vues du général (1). Sur la foi de rumeurs, assez fondées 
d’ailleurs, et qui annonçaient des troubles en Prusse, Lebrun croyait 
que Frédéric-Guillaume ne cherchait qu’à sortir honorablement 
de son expédition. Il allait même maintenant jusqu’à admettre 
l'idée d’une paix générale. Trois jours auparavant, il déclarait à 
l'Autriche une guerre à outrance; sous l'impression de la lettre 
de Dumouriez, il se faisait à l’idée de traiter même avec cette enne- 
mie héréditaire. « Je crois, écrivait-il, qu’il est de l'honneur du 
roi de Prusse de ne pas abandonner son alliée aussi subitement, et 
que, si l’on peut faire une paix générale sur les seules bases que 
la république française peut maintenant admettre, il y aurait une 
obstination mal placée de ne pas en saisir l’occasion. » Ce ne serait 
d’ailleurs que partie remise : avant trois mois, l'Autriche serait en 
guerre avec la Prusse, et la Prusse serait alliée de la France. 
« Ainsi, mon cher général, il ne faut pas trop tenir à l’idée de ne 


(1) Lebrun à Dumouriez, 30 septembr:. 
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traiter qu'avec la Prusse seule ; mais, dans tous les cas, il ne faut 
pas consentir à l'ouverture d’un congrès pour des négociations 
suivies, qu’au préalable les troupes ennemies ne soient hors de notre 
territoire ; vous pourrez seulement convenir de quelques bases pré- 
liminaires, sous la ratification de la Convention, pour faciliter leur 
sortie de France. » Ainsi, dans le temps même où les Prussiens dési- 
raient des négociations pour masquer leur retraite, le conseil exécu- 
tif leur offrait de négocier à la condition qu’ils se retireraient, 


IV, 


Benoît et Westermann arrivèrent le 29 septembre au camp de 
Dumouriez. Ils y trouvèrent trois commissaires de la convention 
qui venaient y proclamer la république, C'étaient Prieur (de la Marne), 
Sillery et Carra. Prieur était un avocat, jacobin prononcé ; Sillery un 
ci-devant noble, ami du duc d'Orléans et mari de M"*° de Genlis; 
Carra, un journaliste, dont les violences se prêétaient à des com- 
promis étranges : c'était lui qui avait lancé naguère l'idée d'appeler 
le duc de Brunswick au trône de France. Ni Carra ni Sillery n'étaient 
gens à redouter des négociations, voire à s’effaroucher d'uneintrigue, 
Tous les trois d’ailleurs étaient sous le charme de Dumouriez. « Il 
fait, écrivait Sillery à Pétion, la plus belle et la plus savante cam- 
pagne que la France ait jamais faite... Il n’y a pas deux partis à 
prendre : il faut donner à Dumouriez le grade de maréchal de 
France qui ôte tout prétexte de division entre les chefs ; lui seul à 
tenu tête à toutes les opinions différentes, et le résultat est qu'il a 
sauvé la France. » Rien, du côté des Français, ne s’opposait donc à 
ce qu'on entamât sérieusement les pourparlers. Benoît et Wester- 
mann se rendirent dans le camp prussien; on les y accueillit avec 
force complimens; on leur prodigua l’eau bénite de cour, qu'ils 
reçurent très poliment ; disposés comme ils l’étaient, on n’eut aucune 
peine à les amuser de vaines paroles et à les tenir en patience, 
C'était alors tout ce que voulaient les Prussiens, 

. Leur retraite commençait, et elle s’opérait dans des condi- 
tions désastreuses. L'ordre de marcher fut donné dans la nuit du 
30 septembre au 1° octobre (1). L'armée s’ébranla tristement et lente- 
ment, Les bagages et l'artillerie s’encombraient et barricadaient les 
chemins. La troupe marchait à travers des champs d'argile rou- 
Beûtres, gluans, tenaces, coupés de flaques marécageuses. Cava- 


(1) Voir Goethe, Journal de la Campagne de France; les rapports de Nassau- 
Siegen, et les lettres de Lombard. 
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liers et fantassins risquaient à tout instant de s’abimer dans cette 
fange. C'était, selon l’image évoquée par Goethe, une sinistre 
parodie du désastre de Pharaon dans la Mer-Rouge. Les routes se 
jonchaient d'hommes et de chevaux morts; le 3 octobre, il fallut 
abandonner les malades à la générosité des Français. On se pressait, 
on s’encombrait, et la confusion achevait de déprimer les esprits. 
C'est qu’on se sentait à la merci de l'ennemi. « On avouait, écrit 
Goethe, qu'il n’y avait pas de salut à espérer aussitôt que l'ennemi 
que nous avions à dos, à droite, et à gauche jugerait à propos de nous 
attaquer. Mais l'attaque ne s’étant point faite dans les premières 
heures, les cœurs qui avaient besoin d’espérance se rassurèrent 
bientôt. On se disait que les négociations entre les quartiers géné- 
raux s'étaient terminées à notre avantage. » Elles n'étaient qu’en- 
tamées, et à peine encore, mais cela devait suflire pour sauver les 
Prussiens. 

Les ordres que Dumouriez donna pour la poursuite manquaient 
de précision : ils furent exécutés mollement. Kellermann ne les 
approuvait point; la discorde des généraux ralentit encore l’action 
de l’armée. Elle suivit les Prussiens, elle ne les harcela point, C'est 
que Dumouriez, et, sur ce point, Kellermann s’accordait avec lui, 
désirait traiter. Les Prussiens, pour gagner du temps, n'avaient 
qu’à flatter ces espérances et à soutenir ces illusions. Ils s'y 
employaient de leur mieux. Leurs généraux, dans les entretiens 
qu'ils eurent avec Westermann et Benoît, parlaient peu de la répu- 
blique; ils se montraient réservés sur l’article de la paix, plus 
retenus encore sur celui de l'alliance; mais, en revanche, ils se 
répandaient en diatribes véhémentes contre l’Autriche. Les envoyés 
du conseil exécutif se laissèrent prendre à ce stratagème clas- 
sique qui avait déçu avant eux tant de diplomates de l’ancien 
régime et continua d’abuser après eux tant de diplomates du 
régime nouveau. Comme la haine de l'Autriche les obsédait, il 
suffisait que l’on parût d'accord avec eux sur ce point pour qu’ils 
s’imaginassent qu’on l'était sur les autres. Qui détestait leur ennemi 
devait nécéssairement les aimer. Ils n apercevaient pas de moyen 
terme entre ces propositions, et pour les entretenir dans cette équi- 
voque, les Prussiens n'avaient qu’à ne point démentir les con- 
clusions qu’ils en tiraient, Eutre gens qui s’entendaient si bien 
l'alliance semblait facile; nos envoyés la voyaient déjà conclue. 
On prétend que Westermann reçut 250,000 livres pour se laisser 
jouer de la sorte : c’est faire trop d'état de la générosité des Prus- 
siens et trop peu de cas la sottise humaine, Westermann était 
convaincu. Il écrivait à un de ses amis : « J'ai été au camp prus- 
sien dîner avec le roi de Prusse; j'ai fait plus que jamais l'on n'a 
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espéré de moi; dans ce moment, je suis tout-puissant.. Tout va 
bien : les Prussiens se séparent d’avec les Autrichiens; toutes leurs 
armées sont en déroute... La république sera établie malgré l’uni- 
vers. » Les commissaires de la convention l’envoyèrent porter ces 
bonnes nouvelles au conseil exécutif, Il partit le 3 octobre. La 
manœuvre des Prussiens avait réussi. Il était maintenant trop tard 
pour leur couper la retraite. 

Dès qu'on leur avait laissé franchir les défilés, l’occasion était 
perdue de les écraser. Les difficultés de la marche étaient les 
mêmes pour les Français que pour l'ennemi, et les Français, moins 
aguerris, moins fortement encadrés, en auraient peut-être été plus 
ébranlés encore. « Le temps et les chemins sont détestables, écri- 
vait Dumouriez, le 6 octobre, au ministre de la guerre; nous 
n'avons ni vivres ni fourrages, et nous finirions par nous mettre 
aussi mal qu'eux si nous suivions leur marche avec plus d’achar- 
nement que de prudence. » Il revint alors à son plan primitif, qu'il 
n'avait jamais abandonné. Il résolut de marcher sur la Flandre avec 
30,000 hommes, de débloquer Lille et d’entrer en Belgique, tandis 
que Kellermann, avec 50,000 hommes, contiendrait les Prussiens, 
menacerait leur retraite, appuierait les mouvemens de Custine sur 
le Rhin, et que Montesquiou envahirait la Savoie, Au cours de ces 
combats, on continuerait les négociations, « C’est ainsi, écrivait 
Dumouriez à Biron (4), que nous pourrons travailler en grand... J’es- 
père que je finirai par faire préférer au roi de Prusse l'alliance de la 
France à celle de la dangereuse et perfide Autriche. Je charge Kel- 
lermann d'achever sa conversion à coups de canon... Je fais filer 
30,000 hommes pour aller délivrer le département du Nord; j'y 
marche à leur tête, et vous jugez d'avance, mon ami, que je ne 
compte pas m’en tenir là et que j'espère passer mon carnaval à 
Bruxelles. C’est la seule récompense que je demande pour avoir 
sauvé la patrie. » Tout alors se pliait à ses vues. Il reçut une lettre 
de Lebrun, datée du 7 octobre, remplie de promesses; il n’y aurait 
point de récompenses trop éclatantes pour ses services; le com- 
mandement en chef de l'expédition de Belgique lui était assuré : 
« C’est une véritable jouissance pour moi d’être encore l'organe du 
conseil pour vous transmettre une autorité exclusive ét une con- 
fiance sans bornes. » Toutefois il restait à régler les détails d’exé- 
cution et à combiner l'expédition de Belgique avec l'offensive géné- 
rale sur le Rhin et sur les Alpes. Dumouriez jugea nécessaire de 
donner de sa personne; il partit pour Paris. 

Cependant l’armée prussienne, « hôpital ambulant traînant une 


(1) 6 octobre 1792. 
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marche lente, » selon le mot de Goethe, avait péniblement atteint Ver. 
dun. Les Prussiens ne songeaient pas à tenir dans cette place, mais 
ils avaient besoin de s’en couvrir quelques jours, et comme Dillon, 
qui les serrait de près, leur faisait beaucoup de mal avec l'artillerie 
de son avant-garde, ils eurent recours à l’expédient qui les avait 
jusque-là si bien servis. Le 8 octobre, Kalkreuth, un des lieutenans 
de Frédéric et un des combattans de la guerre de sept ans, demanda 
aux généraux français une conférence en vue d’une suspension 
d'armes. Les généraux La Barouillière et Galbaud se rendirent, à cet 
effet, aux avant-postes. Comme ils mettaient à l’armistice des condi- 
tions que le commandant en chef de l’armée prussienne pouvait seul 
décider, on l’appela. L'entretien se tourna, presque dès son début, 
sur les affaires générales. « Causons de votre nation, dit Brunswick ; 
je l'aime, et je l’ai prouvé plus d’une fois. Je suis fâché que Dumou- 
riez, au sujet de mon dernier manifeste, ait pris la mouche pour 
quelques expressions insignifiantes qui s’y trouvent. Ces expres- 
sions se jettent dans le peuple, mais les personnes instruites savent 
les apprécier. » Galbaud fit observer que la nation ne pouvait 
admettre des négociations avec ceux qui niaient la souveraineté 
nationale. Un émigré vint à passer; les deux Prussiens ne cachè- 
rent point leurs sentimens pour ses pareils. « Je n’ai jamais aimé 
les traîtres, dit le duc, faites-en tout ce que vous voudrez, peu 
nous importe. Mais j'insiste pour que la nation française, con- 
naissant mieux ses intérêts, revienne à des principes plus modé- 
rés. » La Barouillière répondit que la retraite de l’armée prussienne 
serait la meilleure preuve de ces dispositions. Les Français étaient 
en mesure de contraindre les Prussiens à évacuer le territoire, mais 
les Prussiens avaient intérêt à éviter toute effusion de sang. Ces 
propos ramenèrent les interlocuteurs à l'armistice, qui fut décidé 
pour une durée de vingt-quatre heures. On convint, en outre, qu’il 
y aurait une nouvelle conférence, dans laquelle on traiterait de la 
capitulation de Verdun. Mais le duc avait besoin de prendre aupa- 
ravant les ordres du roi. « Je suis charmé, dit-il à La Barouillière 
en le quittant, d’avoir fait votre connaissance; quant à vous, géné- 
ral Galbaud, j'ai vu avec plaisir un officier d'artillerie : vous m'avez 
montré, par votre batterie, un échantillon des talens de l’ancien 
corps royal. Continuez à bien servir votre patrie, et croyez que, 
malgré la teneur des manifestes, on ne peut s'empêcher d'estimer 
ceux qui travaillent avec loyauté à assurer l'indépendance de leur 
pays. » Après cet entretien, qui résume mieux que ne le pourrait 
faire une longue étude, les mœurs militaires du xvm° siècle, « le 
prince philosophe » se retira dans son camp, Dillon s'établit devant 
Verdun et somma la place de se rendre. Il s'agissait, pour les Prus- 
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siens, de la rendre à de bonnes conditions. C’est à quoi s’employa 
Kalkreuth dans la conférence qu’il eut le 11 octobre avec Dillon et 
Galbaud. L'Autriche fit les frais de la conciliation. « Vous n’ignorez 
pas, dit le général Dillon, que, de tout temps, la nation française a 
estimé les Prussiens, qu’elle a toujours blâmé le monstrueux traité 
de 1756... Puissent les deux nations, connaissant mieux leurs inté- 
rêts, se réunir contre leur ennemi commun! — Croyez, repartit 
Kalkreuth, qu’il ne dépendra pas de moi que cet heureux événe- 
ment n’arrive promptement. Je n'ai point été consulté sur la guerre 
présente; je la trouve aus-i impolitique, de la part du roi, que 
celle de 1756, de la part de Louis XV. » Dillon insista pour que la 
Prusse se séparât de l'Autriche. « J'espère, dit-il à Kalkreuth en 
prenant congé, que la campagne prochaine ne s'ouvrira pas sans 
que la France et la Prusse soient réunies, que vous nous aiderez à 
affranchir les Pays-Bas. Rappelez au roi de Prusse qu’il ne saurait 
avoir une plus belle alliance que celle d’un peuple libre. — Reposez- 
vous sur moi, répondit Kalkreuth; croyez que personne n’apprécie 
mieux les avantages communs d’une telle alliance. Puissé-je aller 
moi-même à Paris la négocier! Sûr de la loyauté française, les 
affaires ne seront pas longues à terminer. » Celle de la reddition de 
Yerdun avait été vite conclue. Les Prussiens évacuèrent la place le 
42 octobre sans être inquiêtés, et Dillon y entra, 

À mesure que l’armée alliée avançait vers la frontière, la retraite 
tournait à la déroute. Les Prussiens en étaient réduits à dépecer les 
chevaux morts. Les chariots embourbés restaient dans les ornières, 
Il fallait encore gagner du temps, et Kalkreuth fut chargé de négo- 
cier un nouvel armistice. Le 14 octobre, il eut une entrevue avec 
Kellermann et Dillon. « Si la guerre continue, dit Kellermann à 
l’un des officiers qui accompagnaient le général prussien, on veut 
absolument rendre libres les Pays-Bas autrichiens. On sait en France 
que vous visez à un second partage de la Pologne; la France 
verrait avec plaisir augmenter par là les forces d’une puissance 
qui doit tôt ou tard être son alliée, » C'était toucher les Prus- 
siens à l'endroit sensible. Lucchesini, qui affectait de blâmer « ces 
négociations insidieuses, » était forcé de reconnaître que la tac- 
tique des Français avait porté ses conséquences. Les Autrichiens s’en 
inquiétaient, et les Prussiens, de leur côté, découvraient chaque 
jour de nouveaux motifs de se méfier de leurs alliés. Les généraux 
français allaient trop vite en besogne quand ils croyaient possible 
de les séparer immédiatement et d'amener le roi de Prusse à se 
faire républicain; mais le fait est que les relations des deux cours 
étaient fort loin d'être cordiales, que ces alliés en étaient à la suspi- 
cion légitime, et que, tout éloignés qu'ils fussent encore de la 
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rupture, ils en prenaient le chemin. Les Prussiens s'étaient plaints, 
dès le début, de la lenteur que l'Autriche mettait à les appuyer, Ce 

n’était plus de renforts qu’il s’agissait maintenant. L’Autriche reti. 
rait ses troupes. Forcée de lever le siège de Lille, elle rappelait 
pour couvrir la Belgique les divisions qui avaient été détachées à 
l’armée de Brunswick. Ces résolutions, jointes au silence que gar- 
dait la cour de Vienne sur l’article des indemnités, avaient fort 
irrité le roi. « Il est tombé dans le plus profond dégoût contre l’Au- 
triche, » écrivait Lucchesini le 43 octobre. Hohenlohe refusa péremp- 
toirement d’aider les Prussiens à défendre Longwy. Ce fut le coup 
de grâce. À la suite d’une conférence orageuse avec le général 
autrichien, Frédéric — Guillaume fit retomber sa colère sur Bis. 
chofiswerder, « Voilà, s’écria-t-il, les f... alliés que vous m'avez 
donnés! je suis près de rompre avec eux, » 

C’est alors que l’envoyé de la cour de Vienne, Spielmann, arriva 
pour régler la question des indemnités. Il était à Luxembourg 
depuis le 30 septembre; il s'était présenté à Verdun, s'y était 
abouché avec Haugwitz, puis il s’était joint au cortège de la 
retraite. Tout ce qu’il avait appris et observé l'avait convaincu 
que ses instructions étaient fort sages, qu'il fallait s’y tenir, assurer 
les indemnités, tâcher de finir la guerre, traiter avec les Fran- 
çais « au meilleur marché possible, » et se contenter au besoin 
d'une « quasi-liberté » pour Louis XVI. Les Prussiens pensaient 
de même; ils déclarèrent d’ailleurs formellement qu'ils étaient 
contraints de songer à leurs propres affaires et mirent leurs alliés 
en demeure de leur fournir les acquisitions qu'on leur avait pro- 
mises en Pologne. Ainsi, l'Autriche songeait à la paix, la Prusse 
y inclinait, l’une et l’autre ne cherchaient plus que leur intérêt et 
leur profit. La coalition n’était pas dissoute, mais elle changeait de 
but et de caractère. Il pouvait se former encore entre les alliés 
de 1792 des sociétés d’acquêts, la croisade était finie. La guerre de 
principes n’avait pas résisté aux épreuves d’une campagne de six 
semaines, 

Cependant les Prussiens atteignaient Longwy; c'était leur der- 
nière étape. Kalkreuth parvint une dernière fois à gagner quelques 
jours au moyen des mêmes feintes. Le 22 octobre, les Français 
entrèrent dans la place, et le lendemain, trois salves d'artillerie, 
tirées par l’ordre de Kellermann, annonçaient que l’ennemi avait 
évacué le territoire de la république. La France était délivrée; elle 
prenait déjà l'offensive : Custine était dans Mayence et Dumouriez 
partait pour la conquête de la Belgique. 


ALBERT SOREL. 
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GRANDES PERCÉES DES ALPES 





LE MONT-CENIS. — LE SAINT-GOTHARD. — L’ARLBERG. 


Les Alpes forment une vaste ceinture au nord de l'Italie et y 
décrivent un grand are de cercle. Elles se dressent comme une 
muraille gigantesque et infranchissable sur les magnifiques et 
verdoyantes plaines du Piémont et de la Lombardie, isolant 
l'Italie de la France, de la Suisse, de l'Autriche. Les Alpes prin- 
cipales sont divisées en Alpes occidentales, qui servent de limite 
entre l'italie et la France; en Alpes centrales ou du nord, qui 
séparent l'Italie de la Suisse; et en Alpes orientales, qui séparent 
l'Italie, ainsi que la Suisse, de l'Autriche-Hongrie. Les points cul- 
minans des Alpes, les pics, sont séparés entre eux par des val- 
lées montantes, souvent très étroites, qu’on appelle, à leur point 
le plus élevé, des cols; mais la hauteur de ceux-ci est toujours 
inférieure à celle des pics. Ces cols sont plus ou moins accessibles 
et offrent plus d’un danger; toutefois, ils n’ont jamais arrêté, ni 
dans les Alpes, ni dans d’autres chaînes de montagnes, la marche des 
races émigrantes, des armées, du commerce, des voyageurs, et ils 





608 REVUE DES DEUX MONDES, 


ont servi, de tout temps et en tout pays, de lieu de passage aux 
hommes et aux marchandises. 


1. — LES PASSAGES DES ALPES. 


La plupart des cols des Alpes sont célèbres. Ils ont ouvert les 
communications de peuple à peuple dès les premiers âges de l’his- 
toire. Le col de Tende, qui est comme le nœud qui soude les Alpes 
aux Apennins, trace encore aujourd’hui, en attendant la construc- 
tion d’un tunnel et d’un chemin de fer, la route de terre en lacets qui 
va de Vintimille à Guneo. En hiver, c’est en traîneau que l’on passe, 
au milieu des précipices, en dépit des avalanches qui pourraient 
survenir et au grand effroi de quelques voyageurs novices et timo- 
rés. Le passage du Viso conduit de Briançon à Saluces, le Saluzzo des 
Piémontais, et, par le pas du Mont-Genèvre, on va à Pignerol, dans 
les vallées vaudoises. Le col du Mont-Cenis, haut de 1,906 mètres, 
menait de Modane à Suse, en diligence, avant l'établissement du 
chemin de fer. La route a été ouverte, de 1803 à 1810, par Napo- 
léon. C’est une des plus sûres des routes alpestres; elle est prati- 
cable même en hiver, mais alors en traîneau. Il y avait, quand la 
route était en plein exercice, vingt-trois maisons de refuge, et le 
chemin a coûté 7,500,000 francs. 

Le col du Petit-Saint-Bernard va de Chambéry à Aoste, et celui 
du Grand-Saint-Bernard, fameux par le passage de Bonaparte et de 
son armée, en 1800, du 15 au 21 mai, un mois avant la bataille 
de Marengo, conduit aussi en Piémont, en partant de Martigny, en 
Suisse. L’un et l’autre de ces pics flanquent le Mont-Blanc à droite 
et à gauche. Charlemagne a franchi le Grand-Saint-Bernard en 773, 
et Frédéric Barberousse en 1106. L'’hospice est au col, à 2,472 mè- 
tres, et contient deux cents lits. Les dépenses sont de 50,000 francs 
par an, et sont couvertes par des dons. Au Grand-Saint-Bernard, il 
gèle même en été. En hiver, il tombe dix mètres de neige. Les 
chiens de l’hospice, qui aident au sauvetage des voyageurs enfouis 
sous la neige, sont connus. Il passe chaque année 20,000 per- 
sonnes par le Grand-Saint-Bernard. 

La route du Simplon, qui vient ensuite, a été construite, ou 
plutôt considérablement améliorée, par le premier consul, qui la 
fit commencer en 1800, du côté de la Lombardie, et, en 1801, du 
côté de la Suisse, C’est une route très pittoresque, et l’on ne met 
que huit heures pour aller de Brieg, dans le Valais, dernière sta- 
tion du chemin de fer de la Suisse occidentale et Simplon, à Isella, 
dans le Milanais, On peut continuer de là en voiture, par une très 
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belle route, sur Domo d’Ossola et sur Pallanza ou Arona, au lac 
Majeur, où l'on retrouve le chemin de fer. Cinq mille ouvriers ont 
travaillé, à partir de 1800, pendant cinq étés consécutifs, à la route 
du Simplon. On y a dépensé 18 millions, supportés en petite partie 
par la France, et en majeure partie par la république cisalpine, ære 
italo, comme le dit l'inscription gravée sur la paroi rocheuse d’une 
galerie au sommet du col, et portant la date de 1805, qui est celle 
de l'achèvement de la route. 

Le chemin du Saint-Gothard, qui va d’Alfort à Bellinzona, aété, jus- 
qu’à ces derniers temps, le plus fréquenté de tous. En 1800, on recen- 
sait déjà, sur un chemin qui n’était qu’un sentier assez dangereux, 
16,000 voyageurs et 9,000 chevaux ou mulets. Avant d’arriver au 
col même, on passe sur le fameux pont du Diable, jeté sur un tor- 
rent par un moine, au x siècle; près de là est le défilé du Stalve- 
dro, où, en 1799, 600 Français se défendirent contre 3,000 Russes. 
Les diligences mettaient douze heures pour franchir le col, qui est à 
l'altitude de 2,114 mètres. Il y a là un hôtel et un hospice. On y 
comptait, en 1881, avant l'ouverture du tunnel, 70,000 voyageurs. 
La route a êté construite, de 1820 à 1832, par les cantons d’Uri et 
du Tessin. 

Le chemin du Splugen a été ouvert, de 1818 à 1823, par l’Au- 
triche et les Grisons, et celui du Bernardino, de 1819 à 1823; mais 
le passage du Splugen existait de temps immémorial. Les empe- 
reurs d'Allemagne ont choisi naturellement ce passage et celui 
du Saint-Gothard pour aller en Italie, tandis que les empereurs 
romains y compris Constantin, et Pépin, et Charles VIII, et d’au- 
tres, passaient par d'autres cols, le Grand-Saint-Bernard, le Splugen 
ou le Mont-Cenis. On dit que Scipion a traversé le Simplon, auquel] 
il aurait donné son nom, et que Marius et Pompée ont fait la même 
route. Quant à Annibal, on ne connaît pas encore exactement le col 
qu'il a suivi, d’aucuns opinent pour le Mont-Genèvre ou le Petit- 
Saint-Bernard, qui est dans les Alpes Pennines, L'empereur d'Alle- 
magne Henri IV, allant faire sa soumission à Canossa devant Gré- 
goire VII, prit par le Splugen. C'est là aussi que passa le général 
Macdonald, du 27 novembre au 4 décembre 1800, en plein hiver, 
où les ayalanches enlevèrent des colonnes entières de nos soldats. 
La route du Splugen unit Coire à Chiayvenna ; on met douze heure: 
pour franchir le col. Le Bernardino, qui conduit de Goire à Bellin- 
Zona, et le Sielvio, sont voisins du Splugen. Le Stelvio, qui mène 
du Tyrol en Lombardie, forme la route de voiture la plus élevée de 
l'Europe, Elle est à 2,814 mètres. C’est une magnifique voie, à la 
fois stratégique et commerciale, et qui a été construite de 1820 à 
1824. Deux mille ouvriers y ont travaillé pendant quatre étés. La 
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route est difficile, et elle est très dangereuse en hiver, malgré tous 
les travaux d'art qu'on y a exécutés : ponts, viaducs, tunnels, 
galeries, abris contre les avalanches. Tous ces travaux ont coûté 
7 millions et demi de francs. 

ÆDans les montagnes du Tyrol, le col du Brenner est l’une des 
routes les plus anciennes des Alpes. Elle était déjà connue du temps 
des Romains et mène d’Inspruck à Vérone. Elle a été établie 
en 1772 par le gouvernement autrichien. Auparavant, il n’y passait 
que des mulets et des piétons. C’est la moins élevée des routes des 
Alpes; elle n’est qu’à 1,362 mètres. Le chemin de fer du Brenner 
a été ouvert sur cette route par l'Autriche, en 1867, unissant l'Italie 
à l’Autriche-Hongrie et à l’'AHemagne du Sud. C’est l’une des œuvres 
les plus hardies de notre temps. On y a travaillé quatre ans. Les 
rampes y atteignent 23 et 25 millièmes, c'est-à-dire 23 et 25 mètres 
par kilomètre. Il y a vingt-deux tunnels, soixante grands viaducs et 
ponts. Quelques tunnels sont tournans, tracés en demi-cerele, Les 
courbes sont très prononcées sur quelques parties de la voie, La 
longueur du tunnel principal n'est que de 885 mètres, et la lon- 
gueur totale du chemin de fer, d’Inspruck à Vérone, de 281 kilo- 
mètres. Ce chemin était le plus court pour aller d'Allemagne en 
Italie avant l'ouverture du Gothard. 

En 1854, treize ans avant que le chemin de fer du Brenner fût 
ouvert, celui dit du Semmering, du nom d’un contrefort des Alpes 
styriennes, et faisant partie de la voie ferrée de Vienne à Trieste, 
avait été livré à la circulation. Cette voie se relie aussi à Venise, 
et fait ainsi communiquer l’Autriche-Hongrie avec l'Italie et l’Adria- 
tique. La partie la plus difficile de la voie est la traversée du Sem- 
mering, qui commence à 420 mètres d'altitude, à la station de 
Gloggnitz, à une distance de 76 kilomètres de Vienne. Les rampes 
atteignent bien vite 25 et 30 millièmes, et il faut de très puissantes 
locomotives, d’une disposition particulière, les locomotives Engerth, 
pour arriver à remonter ces hauteurs. Le chemin de fer est établi 
le long de rochers abrupts, de précipices vertigineux, et offre une 
succession de points de vue aussi variés que grandioses, qui font 
Padmiration des voyageurs. On traverse successivement quinze tun- 
nels, ayant une longueur totale de A,469 mètres, et autant de 
viaducs. Le tunnel principal a 1,384 mètres; on le parcourt en 
trois minutes. Les A0 kilomètres du chemin de fer du Semmering 
équivalent à 100 kilomètres en plaine, par suite des difficultés 
de traction et de la diminution forcée de vitesse qui en résulte, 
L'entreprise a coûté 37 millions et demi de francs, soit près d’un 
million par kilomètre. 

Il reste à dire un mot d’une dernière route des Alpes, celle de 
l'Arlberg, qui franchit le col dans le massif du Vorarlberg, lequel 
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sépare le Tyrol de le province autrichienne de ce nom, limitrophe 
de la Suisse. La route va de Landeck à Bludenz; elle a une lon- 
gueur de 75 kilomètres, et on la parcourt en neuf heures. Aujour- 
d'hui la voie de terre est remplacée par la voie de fer; car le tunnel 
de d’Arlberg, dont nous parlerons en son lieu et place, est terminé 
depuis le mois de novembre dernier, et les abords en viennent d’être 
entièrement achevés. 

Tous les cols des Alpes dont il vient d’être fait mention sont 
toujours fréquentés par les voitures et les piétons, même ceux qui 
aujourd'hui ont êté dotés d’un tunnel et sont sillonnés par la voie 
ferrée. On compte que, chaque année, 350,000 voyageurs passent 
encore par toutes les routes alpestres, en diligence ou en voiture ; 
si l’on y ajoute 150,000 piétons, c'est un total de 500,000 indivi- 
dus ; et cela, malgré l'ouverture des tunnels du Mont-Genis, du 
Saint-Gothard et de l’Arlberg, dont nous allons maintenant parler. 


I1. — LE PERCEMENT DU MONT-CENIS. 


Le chemin de fer du Brenner n’était pas même projeté que déjà 
on avait procédé à l'exécution de celui du Mont-Cenis. L'idée pre- 
mière d’un tunnel à travers cette partie des Alpes remonte à 1841; 
elle appartient à un géomètre savoisien, Médail, qui a le premier 
indiqué que l’endroit où la plus courte galerie pourrait être creu- 
sée à travers le massif alpin était le col des Fourneaux ou du 
Fréjus, où le percement ne dépasserait pas 12 kilomètres, et 
demanderait trente-six ans. Les procédés merveilleux que la méca- 
nique a mis depuis en usage n'étaient pas encore imaginés. Médail 
entendait percer sa galerie avec un fleuret à main et l’aérer par 
des puits incfinés ou obliques. Le roi Charles-Albert, qui voyait là 
un moyen de faire communiquer rapidement le Piémont avec la 
Savoie, le glorieux berceau de sa maïson, accueillit Médaïl avec 
bienveillance et l’écouta avec un vif intérêt; mais, sur ces entre- 
faites, la malheureuse guerre de 1848-1849 entre le Piémont et 
l'Autriche força le roi d’abdiquer, après qu’il eut été défait à Novare, 
et il alla finir tristement ses jours en Portugal. Son fils, le roi Vic- 
tor-Emmanuel, reprit le projet de Médaïl. 

Entre temps, le Piémont avait développé ses chemins de fer et 
construit, avec l’aide d’un ingénieur belge, M. Maus, la voie ferrée 
de Gênes à Turin, qui est une œuvre remarquable, avec son tunnel 
du Giovi, coudé, creusé dans les Apennins, et d’une longueur totale 
de 3,254 mètres. Les rampes y atteignent 29 et même 35 millièmes, 
dépassant celles du Semmering. L'inauguration de ce chemin de fer 
date de 185%, Auparavant, dès 1849, M. Maus avait présenté un projet 
pour le percement des Alpes au moyen d'une ligne ferrée souterraine 
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ouvertesous le Mont-Cenis. D'autre part, en 1852, un Suisse, M, Col. 
ladon, depuis longtemps connu dans le monde savant, avait fait bre. 
veter un système de perforation du tunnel par l’air comprimé; cet 
air, détendu, devait servir en même temps à l’aération des chantiers, 
Enfin, en 1854, trois jeunes ingénieurs sardes, dont les noms sont 
inséparables, sortis tous les trois de l’Université de Turin et atta. 
chés tous les trois au chemin de fer de Turin à Gênes, MM. Sommeil. 
ler, Grandis et Grattoni, faisaient, de leur côté, breveter leur bélier 
compresseur. Cette curieuse machine hydraulique rappelait l’an- 
cien bélier des frères Montgolfier; elle était destinée à utiliser la 
force des chutes d’eau de l’Apennin pour comprimer l'air et pousser 
ainsi les convois sur les rampes du Giovi. 

Il faut ajouter à ces noms celui de l’Anglais Bartlett, inventeur, 
en 1855, d’un perforateur mécanique à vapeur que va bientôt per- 
fectionner et rendre pratique Sommeiller ; et celui du géologue turi- 
nois Sismonda, qui dresse avec le plus grand soin et la plus grande 
exactitude la carte géodésique et géologique du Mont- Cenis, Ce 
sont là tous les hommes de talent dont le concours pouvait seul 
permettre l'exécution de cette œuvre gigantesque, C’est ainsi que les 
Sommeiller au Mont-Cenis, les Favre au Saint-Gothard, les Lesseps 
à Suez et à Panama, viennent en quelque sorte à leur heure, au 
moment voulu, comme des êtres prédestinés, et que sans eux rien 
ne se serait peut-être fait. 

N'oublions pas Cavour, qui allait malheureusement sitôt dispa- 
raître, et qui soutint de tous ses efforts, des deniers de l’état, de ses 
discours persuasifs et patriotiques devant les chambres, le projet 
du tunnel et les trois ingénieurs qui en étaient en quelque sorte 
l'âme. 

L'inauguration des travaux eut lieu le 31 août 1857, du côté 
nord ou de Modane, en présence du roi Victor-Emmanuel et de 
Cavour. La première mine fut allumée par le roi au moyen d’un fil 
électrique, et, le 14 novembre suivant, on amorça également la 
première mine du côté sud ou de Bardonnèche, On commença à 
travailler péniblement à la main, le forage marchant lentement, 
pas plus vite que dans une galerie de mine. Les événemens de la 
guerre d'Italie vinrent d’ailleurs quelque temps ralentir les tra- 
vaux. En janvier 1861, c’est-à-dire après trois ans et quatre mois, 
le forage du Mont-Cenis n'avait guère avancé que de 725 mètres 
du côté de Bardonnèche, soit de 0",63 en moyenne par jour; il 
est vrai qu’on ne marchait encore qu'avec des fleurets à main. 
Mais, à cette date, on installa à Bardonnèche la première machine 
perforatrice de Sommeiller, son bélier compresseur. Par suite de 
toutes les difficultés du début, de l’inexpérience des ouvriers, On 
n’avait fait, avec une série de ces machines, à la fin de l’année 1861, 
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e 170 mètres, ou 0",45 par jour, un tiers de moins qu'avec le 
travail à la main! L'époque des tâtonnemens allait toutefois bien- 
tôt finir; tous les perfectionnemens étaient enfin trouvés. On put 
désormais percer, avec les nouvelles machines perforatrices de 
Sommeiller mues par l’air comprimé, soixante trous à la fois, et 
chaque foret perçait un trou dix fois plus vite que le fleuret à main 
du mineur, En 1862, on fit ainsi à Bardonnèche plus de 1 mètre 
par jour; en 1863, 1°,16 ; en 1865, 1",70 ; enfin, en 1870, 2,42; 
pendant quelques jours, on atteignit même un avancement maxi- 
mum de 3 mètres. 

Du côté de Modane, le travail à la main dura deux ans de plus 
que du côté de Bardonnèche, avec un avancement moyen de 0®,50 
seulement par jour. Les machines perforatrices ne furent instal- 
lées à Modane qu’en 1863, au mois de janvier. Elles eurent à 
subir moins de péripéties que du côté de Bardonnèche; on avait 
plus d'expérience; mais la roche, beaucoup plus résistante de ce 
côté, retarda le moment de l'achèvement. Dès le mois de juillet 
1863, on se trouva dans l'obligation de percer 381 mètres d’une 
roche siliceuse très dure, très compacte, une sorte de quartzite. 
On n’avançait dans cette roche que de 0",50 par jour, et à cer- 
tains momens, de 0",30 seulement. Le quartzite franchi, on marcha 
beaucoup plus vite, et, en 1870, on avança même d’un peu plus 
de 2 mètres par jour au maximum. 

En somme, du côté de Bardonnèche, de 1857, ou, si l’on veut, 
(en prenant l’année de l'installation des machines), de 1861 à 1870, 
on a creusé 7,080 mètres de tunnel, et du côté de Modane, de la 
même époque, ou plutôt de 1863 à 1870, 5,153 mètres, soit en 
tout 12,233 mètres, qui représentent la longueur totale du tunnel 
du Mont-Cenis. Ce n’est pas au milieu du tunnel, mais à 1,000 mè- 
tres plus près de l’entrée nord ou de Modane, qu'on s’est rencon- 
tré, On a mis treize ans et quatre mois pour cet avancement total ; 
car c'est le 25 décembre 1870 que la sonde a traversé la dernière 
masse rocheuse qui séparait les deux galeries. La rencontre s’est 
faite presque mathématiquement, avec une déviation insignifiante de 
0,40 ou deux cinquièmes de mètre, tant les précautions avaient 
été minutieusement prises. En tenant compte des dates extrêmes des 
31 août 1857 et 25 décembre 1870, écoulées entre le premier et le 
dernier coup de mine, soit treize ans et quatre mois, cela donne pour 
l'avancement journalier moyen dans le tunnel du Mont-Cenis 2,60, 
Pendant tout ce temps, quinze à dix-huit cents ouvriers ont été occu- 
pés dans le tunnel. Le travail y a été très difficile, parfois périlleux, 
et la température souvent intolérable, 30 degrés et demi, dans un 
air très humide. L'anémie a fait un assez grand nombre de victimes. 

C'est seulement dans le courant de l’année 1871 que tous les 
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travaux du Mont-Cenis et de ses abords ont été entièrement ache. 
vés. La première locomotive franchit le tunnel en août, et l’inaugu- 
ration solennelle eut lieu le 17 septembre. Le 11 juillet, deux mois 
auparavant, Sommeiller était mort, emporté par une maladie de 
cœur à la suite des fatigues incessantes qu'il avait endurées pen- 
dant tout le temps de l'exécution du tunnel. Il ne put assister à son 
triomphe. « Je suis perdu, » disait-il à son médecin. « Vous, qui 
avez percé la grande montagne, vous surmonterez cette épreuve, » 
répondit l’autre. » Mais lui : « No, à ferma : Non, le poumon est 
fermé ; » et très peu de jours après, il expira. 

La loi du 17 août 1857, votée par les chambres piémon- 
taises, avait fixé la dépense du tunnel et des voies accessoires À 
k1,400,000 francs, dont 16,600,000 francs pour la construction de 
36 kilomètres de voie extérieure. La Compagnie du chemin de fer 
Victor-Emmanuel devait concourir à cette dépense pour 20 mil- 
lions. Après la cession de Nice et de la Savoie, en 1860, la dépense 
totale du tunnel et de ses abords fut estimée à 58 millions, dont 
la France dut prendre pour sa part 29 millions à partir du 1° jan- 
vier 1862. Le coût du tunnel proprement dit fut évalué à 3 millions par 
kilomètre, soit, en nombre rond, 36 millions, pour le tunnel entier, 
La France accordait 500,000 francs de prime à l'Italie pour chaque 
année qui serait gagnée sur les vingt-cinq ans qu’on fixait, à dater 
du 31 août 1857, pour l’entier achèvement du tunnel, et 600,000 fr, 
pour chacune des années gagnées au-dessous de quinze. N'ou- 
blions pas qu’on était alors en 1862, époque où le tunnel était à 
peine commencé, on sait au milieu de quelles incertitudes et de 
quels déboires; l’œuvre allait cependant être terminée dans huit 
ans, une fois toutes les difficultés et tous les tâtonnemens du début 
surmontés. 

Par un contrat passé, en 1867, avec MM. Sommeiller et Grattoni, 
le gouvernement italien leur abandonnait à forfait tous les travaux 
du tunnel, jusque-là conduits en régie, et leur accordait 4,617 francs 
par mètre courant qu'ils feraient, en leur imposant la condition de 
livrer le tunnel avant le 1° janvier 1872. En outre, il leur prêtait 
gratuitement tout le matériel d’exploitation et de construction : 
appareils hydrauliques, perforateurs, etc. L'amende pour les entre- 
preneurs devait être de 1,000 francs par chaque jour de retard 
dans la livraison du tunnel, et la gratification qu'ils recevraient 
serait également de 1,000 francs par chaque jour d’avance sur la 
date extrême fixée pour la livraison. On y ajoutait la moitié de la 
prime de 600,000 francs due par la France pour 1871 si l’exécu- 
tion du tunnel était achevée à cette époque. Ea réalité, le tunnel 
du Mont-Cenis avec ses abords a coûté 75 millions de francs, dont 
la France a payé 38 millions. 
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Le tunnel du Mont-Cenis, qui fait communiquer Paris avec Turin, 
la France avec l'Italie, a 10 mètres d'ouverture ou de diamètre, 
Ilest à une altitude de 1,335 mètres au point le plus élevé au 
milieu du tunnel. A Bardonnèche, l'altitude est de 1,251 mètres, 
à Modane de 1,159. La rampe du tunnel est de 22 millièmes ou 
de 0,22 par mètre à partir de l'entrée nord en venant de 
France et sur 6,110 mètres, et la pente est de 5 dixièmes de milli- 
mètre par mètre et presque insensible, sur les autres 6,110 mètres, 
en allant vers Bardonnèche,. Il en résulte que la pente générale du 
tunnel va de la France vers l'Italie, et que c’est comme une énorme 
cheminée dont le tirage se fait dans ce sens. L'air y est toujours 
bon, jamais trop chaud. On met vingt-cinq minutes pour la tra- 
versée du tunnel en allant dans le sens de la descente et à peu près 
le même temps dans l’autre sens. Nous ferons observer que le tun- 
nel du Mont-Genis ne passe pas sous le Mont-Cenis, mais sous le 
col du Fréjus, et que c’est en réalité le tunnel du Fréjus qu’il fau- 
drait l'appeler, comme l’appellent, en effet, beaucoup de géographes. 
Le Mont-Genis proprement dit est à 27 kilomètres environ au nord- 
est du tunnel. 

Avant l'ouverture du tunnel, en 1868, un ingénieur anglais, 
M. Fell, et un grand entrepreneur, également anglais, M. Brassey, 
avaient construit sur le Mont-Cenis un chemin de fer avec un rail 
central à crémaillère, un peu plus élevé que les rails latéraux; 
c'était le système qu’on a depuis imité au Righi, en Suisse, et au 
Kahlenberg, sur le dernier contrefort des Alpes autrichiennes, près 
de Vienne. Le chemin de fer de M. Fell fut construit en dix-huit 
mois. Il côtoyait tout le temps l’ancienne route du Mont-Cenis et 
offrait, par la disposition particulière des roues de la locomotive et 
des voitures, des garanties très grandes de solidité et de sécurité. 
On allait ainsi de Modane à Suse. La perspective dont on jouissait, 
suspendu au-dessus des abîmes, était des plus saisissantes. Aujour- 
d'hui ce chemin de fer ne fonctionne plus; quelques ingénieurs ne 
laissent pas toutefois de penser que, tous les grands tunnels des 
Alpes étant maintenant percés et ayant tous coûté très cher, on ne 
fera plus désormais que de ces espèces de tramways alpins pour 
tous les cols qui restent à franchir par la voie ferrée, 


III, — LE CHEMIN DE FER DU SAINT-GOTHARD. 


L'idée de percer les Alpes helvétiques par un tunnel de chemin 
de fer dans la direction de l'Italie a pris naissance dans les cantons 
un peu avant 1848, au moment où les premières voies ferrées 
étaient établies en Suisse, Tel penchait pour le Luckmanier, c’est- 
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à-dire pour le Saint-Gothard proprement dit, tel pour le Bernardino, 
le Splugen ou le Septimer, tous les trois à l’ouest du Saint-Gothard, 
mais dans le même massif alpin. Les cantons de la langue fran- 
çaise, Genève en tête, opinaient pour le Simplon. A vrai dire, la 
Suisse n'avait ni les fonds ni le pouvoir politique suflisans pour 
mener à bien toute seule, surtout dans l’état où se trouvait alors 
l'Europe, une aussi colossale entreprise. L'Allemagne, l’Autriche, 
la France, y avaient d’ailleurs chacune des intérêts opposés ; force 
fut donc d'attendre. 

Eu 1860, un premier pas fut fait par la fondation de l’unité ita- 
lienne. L’Autriche, dans la question du percement des Alpes, se 
trouva ainsi évincée. En 1866, nouveau pas en avant, par l’éta- 
blissement de la confédération de l'Allemagne du Nord, à la suite 
de la défaite de l’Autriche à Sadowa. Le moment était venu de 
songer au percement projeté par un concert de l'Allemagne, de la 
Suisse et de l'Italie. En 1869, se tint la conférence de Berne, ima- 
ginée par M. de Bismarck, et où intervinrent à la fois la Suisse, 
l'Allemagne du Nord, le grand-duché de Bade, le royaume de Wur- 
temberg, enfin l’lialie. La perforation du Saint-Gothard y fut déci- 
dée. La France s’inquiéta, le corps législatif s’'émut. M. Rouher 
annonça que la chose était si grave qu’elle serait traitée diploma- 
tiquement. En attendant, on songeait en France au percement du 
Simplon pour contre-balancer les effets du Gothard. Le 20 juin 1870, 
une nouvelle conférence se tint à Varzin, sous la présidence de M, de 
Bismarck. Le creusement d’un tunnel alpin par le col de Saint-Gothard 
y fut de nouveau résolu. Sans l'affaire du Hohenzollern d'Espagne, qui 
amena la guerre néfaste de 1870-71, nous aurions peut-être vu là un 
autre casus belli. 

Les événemens militaires et politiques qui suivirent portèrent 
momentanément l'attention de l’Allemagne d’un autre côté que de 
celui des Alpes, et ce ne fut en réalité que le 1“ octobre 1872, — on 
peut dire après vingt-quatre ans de discussions, de pourparlers, de 
chicanes, — que le premier coup de pioche fut enfin donné. Au 
31 décembre, on avait pénétré déjà de 120 mètres dans les Alpes, 
attaquées à la fois du côté nord ou helvétique, à Gæschenen, et du 
côté sud ou italien, bien qu’appartenant au canton du Tessin, à Airolo. 
En 1873, on avança de 3 mètres par jour au total; en 1874, ce fut 
près de 5 mètres; en 1875, 6,65; en 1878, 7 mètres; en 1879, 
6",40. En somme, la moyenne a été de 5",58 ou plus du double de 
celle du Mont-Cenis, qui est, on l’a vu, de 2",60. Le 29 février 1880 
à onze heures dix minutes du matin, le tunnel était terminé, les 
deux parties communiqnaient ensemble, on avait fait en sept ans et 
cinq mois 7,744®,70 dans la section de Gæschenen, et 7,167,70 
dans celle d’Airolo, en tout 44,912%,40, qui est la longueur totale 
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du tunnel du Saint-Gothard. L’altitude maximum du tunnel est, 
vers le milieu, de 1,155 mètres, de 1,100 à Gæschenen et de 1,145 
à Airolo. La rampe, jusqu’au-delà du milieu du tunnel, n’atteint 
pas 6 millièmes. 

Le tunnel a été exécuté à l'aide de machines perforatrices per- 
fectionnées, mues par l'air comprimé obtenu au moyen de presses 
hydrauliques. Du côté de Gæschenen, la Reuss, du côté d’Airolo, le 
Tessin ont fourni en abondance l’eau qui était nécessaire, Ici, 
comme partout, on a eu à surmonter des difficultés de toute nature. 
Les roches traversées ont été d’une dureté exceptionnelle, des gra- 
nites, des chlorites, des micaschistes, des gneiss, compacts, résis- 
tans, émoussant l'acier ; puis des éboulemens subits, ou des érup- 
tions instantanées de sources volumineuses, de véritables fleuves 
souterrains. On a vaincu tous ces obstacles, Du 29 février 1880 au 
commencement de décembre 1881, aucune locomotive n’a pu par- 
courir le tunnel. On a employé tout ce temps à le mettre en com- 
plet état. Vers la fin du mois de décembre, une locomotive a été 
lancée pour la première fois dans le tunnel, et ensuite quelques 
trains de marchandises et de voyageurs. L'inauguration solennelle 
n’a eu lieu qu’à la fin de mai 1882, et le 1° juin suivant, le service 
régulier a commencé. 

L'entrepreneur chargé de l'exécution du tunnel, M. Favre, de 
Genève, ne faillit pas une minute à sa délicate et périlleuse mission, 
Nous l'avons connu à Paris, en 1879, où M. de Lesseps l'avait 
appelé dans le congrès international où se discutait le percement 
de l’isthme américain. Quelques semaines après, M. Favre est mort 
sur son champ de bataille, dans le tunnel, le 20 juillet 1879, comme 
il visitait les chantiers. On à attribué cette mort à un coup de 
sang, résultat de longues fatigues dans un milieu souvent méphi- 
tique, chargé d’humidité et brûlant. La température, au milieu 
du tunnel, s’est élevée à 32 degrés centigrades ou 2 degrés de plus 
qu'au Mont-Cenis; on a même noté 35 et 37 degrés. L’anémie a 
abattu les mineurs; d’autres affections les ont décimés : des gastrites 
bilieuses, la perte de l'appétit, une soif inextinguible, la maigreur, 
la pâleur, les pulsations du pouls atteignant le chiffre de 130; cent 
cinquante ouvriers sont morts dans le cours des travaux, atteints 
par des explosions de mines, des éboulemens, ou surpris par des 
inondations souterraines; enfin, quatre cents ouvriers ont été bles- 
sès dans ces cas ou autrement, Ils ont tous été soignés à l'hôpital 
de la compagnie, 

Le coût du tunnel du Saint-Gothard et du chemin de fer qui y 
accède à dépassé de beaucoup les prévisions des ingénieurs. Il 
s'élève à 227 millions, ce qui, pour une ligne qui mesure en tout 
250 kilomètres avec ses embranchemens, équivaut à 908,000 francs 
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par kilomètre, ou près d’un million, prix excessif, car la ligne n’a 
qu’une seule voie. Dans le principe, le capital de la compagnie était 
de 1487 millions; il a êté porté, en 1878, à 238, dont 34 millions 
d'actions, 85 millions d'obligations et 119 millions de subventions. 
Celles-ci incombent pour 58 millions à l'Italie, 31 millions à l’Alle- 
magne, 30 millions à la Suisse. La compagnie a son siège social à 
Lucerne. 

Le coût énorme des travaux n’est pas le seul désavantage de la 
ligne du Gothard. Le faible rayon des courbes, qui ne dépasse pas, 
sur certains points, 300 mètres, et la cote élevée des rampes, qui 
atteint 26 millièmes, offrent aussi des inconvéniens graves. Souvent 
les courbes se suivent en lacets, comme il arrive en pays de mon- 
tagnes. Enfin, soixante tunnels ou galeries, distribués de part et 
d'autre du grand tunnel, — trente et un entre Immensee, point de 
départ de la voie, sur le lac de Zug, et Gœschenen, et vingt-neuf 
entre Airolo et Chiasso, terminus de la voie sur la frontière italienne, 
— ayant ensemble un développement double de celui du grand tun- 
nel, c’est-à-dire 28,574 mètres, forment à leur tour un obstacle 
sérieux à la rapiditéet partant, à l’économie des transports. Quelques- 
uns de ces tunuels sont tournans, suivent même sous le sol une 
ligne sinueuse, remontant sur elle-même, hélicoïdale, pour racheter 
les différences de niveau. Tout cela empêche que la vitesse dépasse 
25 kilomètres pour les marchandises, et, pour les trains de voya- 
geurs, 30 à 40 kilomètres. De Bâle à Milan, on met douze heures 
pour faire 400 kilomètres, ce qui fait 33 kilomètres à l'heure, En 
outre, il faut des locomotives très lourdes, pour assurer l’adhérence 
sur les rails à la montée ou à la ‘descente, et très puissantes, pour 
gravir aisément les rampes. Enfin, on est tenu à une plus grande 
consommation de combustible, sans compter que l’usure du maté- 
riel est considérable. En définitive, les dépenses de traction sur 
ces chemins de fer, dont les rampes varient de 15 à 26 millièmes, 
sont doubles de celles d’un chemin de fer à faible pente. 

Le parcours de la ligne du Gothard, d’Immensee, sur le lac de 
Zug, à Chiasso, canton du Tessin, sur la frontière d'Italie, est de 
232 kilomètres. Le chemin est des plus pittoresques. C’est désor- 
mais la route préférée des voyageurs qui vont en Italie et en Orient 
par Brindisi. On côtoie au départ les magnifiques lacs de Zug et de 
Lucerne, puis, à Fluelen, commence l'ascension. On suit tout le 
temps la vallée de la Reuss. On passe par cette série de tunnels 
dont il a été parlé, et dont quelques-uns sont en hélice, en forme 
de vis; on entre par en bas, on sort par en haut. A droite, à gauche 
les Alpes neigeuses, les glaciers, On franchit le grand souterrain, 
entre Gæschenen et Airolo. Ce trajet dure vingt-cinq minutes. La 
température, dans le tunnel, est sensiblement la même que celle 
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de l'extérieur, la ventilation est très bonne. Passé le milieu da 
tunnel, le point culminant de la voie est de 1,154 ”, 60 au-dessus 
du niveau de la mer; le point culminant du tunnel du Mont-Cenis 
est plus haut de 180 mètres. 

On descend, et l’on suit la vallée du Tessin. Nouvelle succession 
de tunnels. Les neiges se montrent de nouveau. La voie est encais- 
sée. Peu à peu, la vallée s’élargit. On salue Biasca, Bellinzona, 
avec ses trois pittoresques châteaux, autrefois lieux de séjour des 
syndics ou baillis des trois cantons qui gouvernèrent la vallée du 
Tessin jusqu’en 1798 : Uri, Schwytz, Unterwalden. On arrive au lac 
Majeur, où l’on quitte la vallée du Tessin : le Tessin se jette dans 
ce lac; de là, on salue Lugano et le lac Lugano, que l’on suit et 
qu'on traverse par le milieu sur une chaussée qui divise le lac. 
Aucune vue plus magique. Enfin on touche à Chiasso, où surgit 
la douane italienne. Ici la voie du Gothard s’unit à celle de Côme, 
Monza et Milan. Un embranchement qui se soude sur la voie prin- 
cipale en aval de Belliuzona va à Locarno, sur la rive droite du lac 
Majeur ; un autre, qui se détache du premier, suit la rive gauche da 
lac Majeur jusqu'à Pino, ce qui permet de gagner Gênes par Novare 
et de faire du port de la Ligurie le port de la Suisse et d’une partie 
de l'Allemagne sur la Méditerranée. 

Ce qui assure la prospérité de la ligne du Gothard, malgré tous 
les inconvéniens qu’elle présente et que nous avons signalés, c’est 
précisément la situation réciproque de l'Italie, de la Suisse et de 
l'Allemagne, soit au point de vue économique, soit au point de 
vue géographique. Le versant sud du Gothard est italien, car il com- 
prend d'abord un canton de langue italienne, le Tessin, puis le 
Milanais, et l’on peut dire aussi le Piémont et la Vénétie; et de 
même, le versant nord est allemand, car d’abord il ne renferme 
que des cantons de langue allemande, et par Zurich et Bâle, il com- 
munique avec l'Allemagne du sud et de l’ouest. La vallée du Rhin, 
et subsidiairement celle de l’Escaut, enfin celles du Weser et de 
Y'Elbe, sont reliées par là avec celles du Tessin et du Pô; la Mer 
du Nord avec la Méditerranée; Anvers, Brême, Hambourg, avec 
Gênes, Venise et Trieste; en un mot, c’est le nord et le sud de 
l'Europe qui communiquent par ce tunnel. 

La Suisse est un pays industriel, l'Italie un pays agricole, l’Alle- 
magne une contrée à la fois industrielle et agricole; mais, pour le 
cas qui nous occupe, plus industrielle qu'agricoke. Là est tout le 
nœud des relations qu’ouvre le Gothard entre ces trois pays. L’Alle- 
magne expédie par là à l'Italie les houïlles de la Sarre, de la Rubr, 
de la Saxe, qui déjà font concurrence aux charbons anglais dans la 
Lombardie et le Piémont; les fontes, les fers, les aciers, les métaux 
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ouvrés, la quincaillerie, les machines, les ocomotives de la West- 
phalie, de la Prusse rhénane ; la bière de Strasbourg, de Francfort, 
d'Ulm, de Munich; les soieries, le sucre, l'alcool, le papier. À son 
tour, la Suisse expédie à l'Italie par là ses tissus de soie, de coton, 
de lin, provenant des filatures de Bâle et de Zurich, ses fromages 
d'Ementhal, son lait condensé, son bétail, son horlogerie et sa bijou- 
terie de Genève, ses bois d'œuvre et ses bois à brûler. Enfin l'Italie 
expédie par le Gothard à la Suisse et à l’Allemagne la soie, le coton, 
le chanvre, le lin, sa bijouterie, ses objets d'art, son corail, le 
bétail engraissé, le vin, les raisins, l'huile, le soufre, le marbre, 
ses fruits si variés, le blé, la farine, le riz, toutes les céréales, les 
légumes frais et secs, les conserves, les œufs, le lait, les fromages, 
tels que le parmesan et le stracchino, le beurre, tous les produits 
de vacherie et de basse-cour. 

L'exploitation du chemin de fer du Gothard a commencé le 
41* juin 1882. Depuis lors, la compagnie a publié des statistiques 
mensuelles et l’on peut dire que le nombre des voyageurs, le ton- 
nage des marchandises, et, par suite, le chiffre des recettes et des 
bénéfices ont été toujours en augmentant. Du 1° janvier au 31 dé- 
cembre 1883, le nombre des voyageurs transportés par le chemin 
de fer du Gothard a été de 1,040,326, et les recettes de ce chef, 
y compris les bagages, ont été de A,804,538 francs. C'est en juillet 
qu’il passe le plus de voyageurs, puis en août et en septembre, 
Ces trois mois ont été respectivement, en 1883, de 140,750, 
126,056 et 109,600 voyageurs. Le mois de décembre a eu le moins 
de voyageurs : 55,300. Le nombre des tonnes des marchandises 
transportées a été de 462,215, et les recettes, dans cette partie 
du trafic, de 5,634,533 francs. La moyenne du parcours des 
marchandises a été de 161 kilomètres. Le transit de l’Allemagne 
en Italie, et vice versa, a été de 43,200 tonnes, du 4‘ juillet au 
31 décembre 1882; cela fait par an 86,400 tonnes. Pour 1883, il 
est estimé à 120,000 tonnes, dont 80,000 pour le transit de l’Alle- 
magne en Italie. L'Allemagne expédie en outre 30,000 tonnes en 
Suisse. En additionnant les recettes de 1883, afférentes aux voya- 
geurs et aux marchandises, on trouve un total de 40,439,071 fr., . 
soit un rendement par kilomètre de 39,255 francs. 

L’excédent des recettes sur les dépenses est de 5,417,462 francs. 
Le produit net, en y ajoutant le solde de 1882 et des intérêts divers, 
a été de 5,925,595 francs. La somme à payer pour les intérêts et 
l'amortissement des obligations s'élève à 4,250,000 francs. La 
somme disponible, 1,675,595 francs, a été répartie à la réserve, au 
fonds de prévoyance, à l’amortissement et à l'intérêt des actions, 
lequel a été de 3 pour 100, Il avait été de 2 1/2 pour 100 pour 
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Je dernier semestre de 4882, On voit par là que si la situation n’est 

des plus brillantes pour les actionnaires, qui, après dix-neuf 
mois d'exploitation, ne touchent que 2 1/2 à 3 pour 100 d'intérêt, 
l'entreprise n’en est pas moins complètement consolidée, puisqu'on 
n'avait compté, dans le principe, que sur 260,000 voyageurs et sur 
300,000 tonnes de marchandises, dont 150,000 pour le transit 
international. Néanmoins, on s’occupera plutôt à l’avenir de réduire 
les tarifs pour augmenter le trafic que de tendre à élever le taux de 
l'intérêt des actions. L'acte constitutif de la compagnie du Gothard 
fixe à 6 pour 100 l'intérêt des actions et à 5 pour 400 l'intérêt des 
obligations. Dans le cas où les dividendes des actions s’élèveraient 
au-dessus de 7 pour 100, la moitié de l’excédent serait attribuée 
aux états qui ont fourni les 119 millions de subventions, et ce, en 
proportion de leur versement. 

Les tarifs ont été réglés par le traité du 15 octobre 1869 entre la 
Suisse et l'Italie. L'Allemagne s’est ralliée à ce traité le 28 octobre 
1871, et il a été complété par l’acte additionnel du 12 mars 1878, 
qui autorise la compagnie du Gothard à prélever les tarifs maxima 
suivans pour le transit entre l'Allemagne et l'Italie. Pour les voya- 
geurs de première classe, 0 fr. 104 par kilomètre, pour ceux de 
seconde classe, 0 fr. 072, et pour ceux de troisième classe, 0 fr. 052. 
Sur les rampes qui sont supérieures à 15 millièmes, le supplément 
du prix des places est de 50 pour 100. Quant aux marchandises, 
le prix de la tonue kilométrique est de 0 fr. A5 en petite vitesse, 
et pour des rampes supérieures à 15 millièmes; pour des rampes 
inférieures à 15 millièmes, il n’est que de 0 fr. 30. Tous ces tarifs 
sont très élevés, et nous en avons dit les raisons; aussi a-t-on 
recours aux tarifs dits de réforme qui s'appliquent aux wagons 
complets de 10 tonnes. Les prix se réduisent alors à 0 fr. 08 et à 
0 fr. 05 par tonne et par kilomètre pour les expéditions de mar- 
chandises lourdes : céréales, vins, coton, laines, fers, machines, 
houille, etc. 

Les tarifs de réforme s'appliquent surtout au transit interna- 
tional, par exemple à celui de l'Allemagne en Italie, qui est toujours 
à meilleur marché que les tarifs suisses et italo-suisses, et c’est 
pourquoi les Suisses sont si mécontens et prétendent que ce che- 
min de fer n’est qu’un chemin de fer allemand, fait pour les seuls 
Allemands et contre la Suisse. Le tarif allemand est admis sur le 
parcours suisse avec 15 pour 100 au moins d'augmentation. De 
Mulhouse à Chiasso, on paie pour le transport des machines, sur 
une étendue de 411 kilomètres, 2 fr. 18 les 100 kilogrammes, tan- 
dis que, de Zurich à Chiasso, où l’on ne compte que 330 kilomètres, 
0n paie 2 fr. 57. Les fers coûtent, de Dormund, en Westphalie, à 
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Chiasso, 29 fr. 45 les 100 kilogrammes, de Dusseldorf, 27 fr. 95 : 
mais de Lucerne à Chiasso, c'est 29 francs. Les Suisses n’ont-ils 
pas raison de crier? Par l'établissement de ses tarifs, la Compagnie 
du Gothard protège principalement le transit et néglige le com- 
merce intérieur. 

La lutte du Mont-Cenis contre le Saint-Gothard n’est guère pos- 
sible, à moins que la Compagnie de Paris-Lyon-Méditerranée ne 
diminue beaucoup ses tarifs. Ainsi de Zurich à Gênes, par le Mont- 
Cenis, le transport des machines est de 5 fr. 33 les 100 kilo- 
grammes, tandis que, par le Gothard, il n’est que de A4 fr, 37, soit 
un franc de moins. Il est vrai que ce cas est le plus défavorable ; 
car si l’on part de Milan pour Paris, par le Saint-Gothard ou le 
Mont-Cenis, on trouve les mêmes distances, on met le même temps, 
on paie le même prix, à très peu de différence près. Ainsi, de Paris 
à Milan, par Modane et Turin, il y a 951 kilomètres, on paie 
119 fr. 75, et l'on met 22 heures; de Paris à Milan, par Bâle, 
Lucerne et le Saint-Gothard, on compte 924 kilomètres, on paie 
117 fr. 35, et l’on met 25 heures. 

L'Allemagne étend de plus en plus son commerce avec l'Italie 
par le Gothard, et cela la France ne peut guère l'empêcher, car 
cette voie nouvelle a été faite essentiellement pour développer les 
échanges que l'Allemagne, la Suisse et l’ltalie peuvent opérer entre 
elles. Par le Gothard, passent la bimbeloterie, les machines et les 
métaux de Nuremberg, les meubles de la Forèt-Noire, la coutellerie 
et les armes de Solingen, la maroquinerie de Berlin, les cuirs et les 
peaux de Reutlingen, la mercerie, les fils d'Elberfeld, de Leipzig, 
les papiers peints de Crefeld, les fers, la quincaillerie d’Essen, le 
fer et l’acier de Mauheim, les tissus de coton et de lin de Bielefeld, 
les draps, les flauelles de Chemnitz. Que l’on prenne maintenant 
la mercerie, la bimbeloterie, l’article de Paris, et, dans nos dépar- 
temens de l'Est, les Vosges, la Meurthe-et-Moselle, tous les pro- 
duits manufacturés analogues à ceux dont nous venons de parler 
pour l’Allemagne, on verra que l’élévation de nos tarifs de chemins 
de fer nous empêche de lutter, et cependant nous ne pouvons lut- 
ter: contre cette concurrence déjà si sérieuse que par un abaisse- 
ment notable des tarifs. Cet abaissement, les compagnies intéres- 
sées, celle de Paris-Lyon-Méditerranée et celle de l'Est, au besoin 
celle du Nord, pourraient l’entreprendre de concert avec l'état. Ou 
sait que les compagnies, depuis les conventions que l’état a con- 
clues avec elles, sont favorables à l’abaissement des tarifs et qu’elles 
sont prêtes à faire la même diminution que l’état si celui-ci abaisse, 
de son côté, les impôts qui pèsent encore si lourdement sur les 
transports. 
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Le 8 février 1882, M. de Freycinet, alors ministre des affaires 
étrangères et président du conseil, eut l’idée de faire de M, Amédée 
Marteau, publiciste, rédacteur d'un journal du Havre, une sorte 
de consul ambulant. Il le chargea, pour commencer, d'étudier 
l'influence que pouvait avoir, au point de vue des iutérêts fran- 
çais, l'ouverture du chemin de fer du Gothard. M. Marteau visita 
Marseille, Gênes, Milan, Lucerne, Bâle et adressa un premier rap- 
port au gouvernement le 5 juillet 1882. Il y avait alors seulement 
un mois que la ligne du Gothard était en exploitation. L'année sui- 
vante, M. Marteau repartit pour faire un nouvel examen et un 
deuxième rapport de lui fut publié en novembre 1883, 

Dans ce dernier rapport, M. Marteau constate que le commerce 
général de la France avec l'Italie, en 1882, a diminué de 23 mil- 
lions, tandis que le commerce de l’Allemagne, comparé à celui de 
1881, a augmenté de 18 millions. La diminution a porté chez nous 
sur les tissus de soie, de laine, de coton, la mercerie, la bimbelo- 
terie, la verrerie, la porcelaine, la faïence, les produits chimiques, 
les ouvrages en bois. M. Marteau dit qu’il a rencontré en Lalie, en 
Suisse, de nombreux agens allemands qui venaient tirer parti de 
la nouvelle voie pour accélérer les échanges entre les trois pays, 
mais surtout avec l'Allemagne; et il a attribué à l'influence de ce 
chemin de fer, qui n’avait cependant, en 1882, que sept mois d’exis- 
tence, le déficit qu’il constatait dans notre commerce avec l'Italieet 
l'augmentation qu’il relevait chez les Allemands. Il dit encore que 
la ligne du Mont-Cenis a perdu, en 1882 et en 1883, des centaines 
de mille fraucs sur le rendement de son trafic et que la perte sur la 
recette kilométrique a déjà dépassé, pour les sept premiers mois de 
1883, le chiffre de 3,000 francs. En fait, cette perte a été, en 1882, 
de 58,000 francs, soit 1,110 francs par kilomètre, et, en 1883, de 
402,959 francs, soit 3,030 francs par kilomètre ou 6 pour 100. 
Mais aujourd’hui la perte n’existe plus, et, dans le premier semestre 
de 1884, le Mont-Genis est en gain sur le semestre correspondant 
de 1583, de 55,000 francs, soit 4 fr. 87 pour 100 par kilomètre. 
M. Marteau ajoute enfiu que l'Allemagne a gagné sur le marché italien 
ce que la France a perdu, et que l’augmentation a porté principa- 
lement sur les liquides, les denrées coloniales, les produits chimi- 
ques et tinctoriaux, les minerais, les métaux bruts et ouvrés, les 
céramiques, la verrerie, les céréales, les farines, les pâtes. Sur les 
faïences et la verrerie seules, l'exportation de l'Allemagne en lialie 
s'est accrue de 6 millions. 

Tout ce raisonnement nous paraît peu fondé, et le remède que 
nous propose M. Marteau de construire un chemin de fer par le 
col du Simplon, semble bien anodin, 11 y à, dans notre commerce 
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extérieur, pour 1883 et pour les six premiers mois de 1884, des dimi- 
nutions bien autrement importantes que celles que M. Marteau s’est 
plu à relever, en ce qui concerne l'Italie, pour 1882, Le Saint-Gothard 
n’entre pour rien là-dedans, ou, s’il y entre, c’est pour une somme 
insignifiante, et c’est à la crise, la crise financière, économique qu'il 
faut s’en prendre. C’est la liquidation du krach de 1882 qui amène 
tous ces déficits, lesquels réagissent sur les transports de nos chemins 
de fer. En 1883, le Paris-Lyon-Méditerranée, ancien réseau, a perdu 
6 fr. 24 pour 100 sur ses recettes de 1882; le Midi, 2 fr, 57; le 
Nord, 1 fr. 79; l'Orléans, 1 fr. 15; l'Est, O fr. 78; l'Ouest, 0 fr. 46, 
La concurrence du Saint-Gothard n’a rien à voir dans tout cela, non 
plus que dans les moins-values sur le montant de nos évaluations bud- 
gétaires ou sur le rendement de toutes les contributions directes et 
indirectes, C’est à 13 millions que le déficit s’est élevé sur le revenu 
des contributions pour le semestre de janvier à juin 1884, et, pour 
notre commerce extérieur, à l'importation et à l'exportation, le déf- 
cit total est de 107 millions, pour ce même semestre comparé au 
semestre correspondant de 1883. Là, et non dans le Saint-Gothard, 
répétons-le, est la cause prédominante de la diminution de notre 
commerce. Il faut reconnaître aussi que les salaires sont, chez 
nous, devenus trop élevés, et, par conséquent, que le prix de 
revient de nos fabrications est maintenu trop haut relativement à 
celui de l'étranger. Les frais de manutention des marchandises 
dans nos ports, sur nos quais, sont aussi trop onéreux. Enfin, par 
l'effet même des expositions internationales, de l’extension des com- 
munications rapides par les chemins de fer, les navires à vapeur 
et les télégraphes, de la diffusion des découvertes scientifiques, la 
production est devenue partout trop forte, a dépassé les besoins de la 
consommation, et, de là, une crise économique qui est à peu près 
universelle et qui ne frappe pas seulement la France, mais encore 
l'Angleterre, l'Allemagne, l’Autriche-Hongrie, les États-Unis et 
d’autres pays. 

Quant à ce qui concerne spécialement le tunnel du Saint-Gothard, 
nous pourrons lutter avec assez d’avantage par l’abaissement des 
tarifs communs de transit international. C’est sur ce point seule- 
ment que la lutte peut être ouverte et que nous devons la pour- 
suivre à tout prix. Mais il faut d’abord bien s'entendre sur ce qu’on 
appelle le transit. Ceux qui croient que le transit se fait par le Saint- 
Gothard entre Londres et Brindisi, bien mieux, entre Londres et 
l'extrême Orient, et que nous serons ruinés si ce transit, si la malle 
de l’Inde nous échappe, ceux-là se trompent étrangement. Le tran- 
sit dont ils parlent ne se fait que par le canal de Suez ou par le cap 
de Bonne-Espérance, Il touche, dans la Méditerranée, à Trieste, 
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Venise, Gênes, Marseille; et, passé Gibraltar, à Bordeaux, Le Havre, 
Rotterdam, Amsterdam, Brême, Hambourg, principalement à Lon- 
dres, et, pour la plus grande part, ce transit, aucun chemin de fer 
ne le détournera. On transporte sur l'Océan, la route éternelle, et 
neutre, et gratuite, à moins d’un centime et même d’un demi-cen- 
time par tonne et par kilomètre, tandis que, sur un chemin de fer, 
on ne peut descendre à moins de 2 ou 3 centimes; et nous avons vu 
que sur le Saint-Gothard ces prix sont de beaucoup dépassés, Les 
frets sur mer sont descendus à des minima incroyables, et l’on ne 
tient même plus compte de la différence des distances. Le fret de 
Bombay à Marseille, pour le blé, par exemple, est le même que 
celui de Bombay à Londres ou à Liverpool. 

Quant au transit par terre, il est insignifiant pour les marchan- 
dises (35,000 tonnes au plus d'Angleterre et de Belgique en Italie 
par la France, et vice versa), et tout ce transport représente à peine 
1 million 4/2 de francs, soit 1/4 pour 100 du rendement des che- 
mins de fer par où il a lieu : le Nord, l'Est, le Paris-Lyon-\Méditerranée, 
Pour le mouvement des voyageurs suivant la même voie, venant 
du nord et du nord-est, il est d'environ 40,000 individus. 

Mais ce qu’il s’agit d'obtenir dans la lutte de nos chemins de 
fer avec celui du Saint-Gothard , c’est, par exemple, de conserver 
à Marseille l'alimentation de la Suisse et d’une partie de l’Alle- 
magne du Sud et de l'Ouest, pour les blés et toutes les céréales, 
les farines, les graines, les laines, les sucres, les vins, les légumes 
secs, et empêcher que l'Allemagne nous chasse de ces marchés, 
qu’Anvers ou Hambourg, au nord, et même Gênes ou Trieste, au 
sud, remplacent Marseille. Car cela est possible, cela se fait, et voici 
comment. Les tarifs de transit direct d'Allemagne en Italie à travers la 
Suisse sont à meilleur marché que les tarifs suisses et italo-suisses, 
A la fin de 1882, on a promulgué des tarifs de faveur encore plus 
réduits sur les houilles, le sucre, aussi bien contre les importations de 
la France en Italie que contre celles de l’Angleterre. L'Allemagne 
a la prétention de chasser du Milanais et du Piémont les char- 
bons anglais, et déjà on installe, sur le lac Majeur, à Locarno, à 
Luino, des entrepôts de houille, et ces jolis sites deviennent des 
ports charbonniers, au grand désespoir des touristes. Les négocians 
de Francfort, de Cologne ne parlent de rien moins que de commercer 
avec Barcelone et l'Espagne, par la ligne du Saint-Gothard et par 
Gênes, sans plus passer par Marseille, et déjà une ligne de bateaux 
: vapeur italo-allemande est projetée pour exécuter ce transit 

irect, 
Nous pourrons lutter utilement contre tout cela. Il existe un tarif 
international commun entre la Compagnie de Paris-Lyon-Méditer- 
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ranée et les chemins de fer de la Suisse centrale et occidentale, qui 
permet de transporter à prix réduit, par wagons de 10 tonnes, le 
blé, les céréales, les farines, les légumes secs, les graines oléagi- 
neuses où autres. C’est ce tarif, connu sous le nom de tarif com- 
mun de transit n° 442, dont le conseil fédéral, à Berne, par sa déci- 
sion du 19 novembre 1882, sans doute pour obêir aux suggestions 
de l'Allemagne, avait interdit l'application à partir du 15 février 1883, 
Heureusement que les réclamations furent si pressantes, notamment 
de la part de la chambre de commerce de Marseille, soutenue par le 
gouvernement français, que la décision du conseil fédéral fut rap- 
portée le 13 février 1882, deux jours avant la date fatale, et alorsil fut 
décidé qu’entre le chemin de fer de Paris-Lyon-Médiüerranée et les 
chemins de fer de la Suisse occidentale et Simplon, de Jura-Berne- 
Lucerne, Gentral-Suisse, Nord-Est-Suisse, etc., un nouveau tarif com- 
mun de transit, &ia Genève, prendrait date à partir du 15 mai 1883, 
abaissant au minimum le prix de transport des céréales et autres 
grains entre Marseille et les principaux centres commerciaux de 
la Suisse, de manière à équilibrer les conditions de la lutte pour le 
trafic et le transit entre Marseille, Gênes et Anvers, par suite de 
l'ouverture du Saint-Gothard. Ce nouveau tarif porte le nom de 
tarif commun de transit n° 4A5 bis, et il y est dit que, par wagon 
de 10 tonnes, le blé, le riz, toutes les céréales, les légumes secs, 
de Marseille à Berne, paieront 32 fr. 50 la tonne, dont 2 fr, 50 
pour les docks de Marseille, 20 francs pour la ligne de Paris-Lyon- 
Méditerranée et 10 francs pour les chemins de fer suisses. D’An- 
vers à Berne, c'est plus cher : 35 fr. 50, et de Gênes à Berne, par 
le Saint-Goihard, 32 fr. 90. De Marseille à Bâle, c’est 29 fr. 80 pour 
767 kilomètres ; de Marseille à Zug, 30 fr. 87 ; à Soleure, 31 fr. 94; 
à Zurich, 32 fr, A9; à Winterthur, 33 fr, 38; à Romanshorn, sur le 
lac de Constance, 34 fr. 97, 

Par le tarif n° 451 (qui doit être à cette heure homologué), les 
vins en fût paieront, de Marseille ou de Cette à Bâle, 41 francs 
par wagon de 5 tonnes et 37 francs par wagon de 10 tonnes. A ce 
compte, Marseille et Cette pourront toujours lutter avec les ports 
concurrens du Nord, tels qu’Anvers, pour l'alimentation de la 
Suisse et même de l'Allemagne occidentale et méridionale, et avec 
les ports concurrens du Sud, tels que Gênes, venant par le Saint- 
Gothard aux mêmes marchés, et l’on ne verra plus ce qui a déjà été 
vu malheureusement en 1882, où un navire qui était d’abord venu 
à Marseille chargé de blé, recevait ensuite l’ordre de relever pour 
Gênes, tandis qu’un autre navire était de même réexpédié de Mar- 
seille à Gênes pour y livrer des laines vendues et destinées à une 
ne de Munich, lesquelles avaient dû d’abord transiter par Mar- 
seille, 
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IV. — LE TUNNEL DE L'ARLBERG. 


Le 4 janvier 1880, avant que le tunnel du Saint-Gothard fût achevé, 
le gouvernement austro-hongrois signait une convention avec le 
gouvernement et les compagnies de chemins de fer suisses, en vue 
de construire une nouvelle voie ferrée à travers le massif de FArl- 
berg, pour parer à la concurrence que l'ouverture de la ligne du Saint- 
Gothard allait faire à l’Autriche-Hongrie sur le marché de la Suisse, 
En même temps, ce projet avait pour objet d’annihiler les effets du 
nouveau tarif douanier allemand dirigé contre les produits hongrois 
et autrichiens qui entraient par la frontière de l'Allemagne. Le but 
principal que poursuivait l’Autriche-Hongrie était d'augmenter lim- 
portance de son commerce avec la Suisse par des relations directes, 
et non plus au moyen d’un transit détourné effectué par les voies 
ferrées germaniques. Enfin, la nouvelle ligne était destinée à réunir 
au Tyrol la province de Vorarlberg, riche et industrieuse, bien que 
d’une étendue limitée et jusque-là complètement séparée du reste 
de l'empire austro-hongrois par le massif de l’Arlberg. C'est ainsi 
que nous avons vu le roi Charles-Albert songer lui aussi, dès 1841, 
au tunnel du Mont-Cenis pour réunir la Savoie au Piémont. 

Le tunnel de l’Arlberg sera, en dernière analyse, la grande voie 
de communication destinée à détourner des rails allemands le transit 
entre l’Autriche-Hongrie, la Suisse et la France, et même entre la 
vallée du Danube et la vallée du Rhin. Zurich deviendra ainsi l’en- 
trepôt entre la France et l’Autriche-Hongrie; cette route rattachera 
la Serbie, la Roumanie, la Turquie, la Russie elle-même à tout l'oc- 
cident de l'Europe; en un mot, ce sera comme le lien entre Constan- 
tinople et Paris. C’est l’ancien grand chemin de l'Orient à l'Occi- 
dent qu’il s’agit de reprendre, le chemin qui fit au moyen âge la 
fortune de Nuremberg, d'Ulm, de Ratisbonne, de Francfort, répu- 
bliques marchandes qui étaient en relations continuelles avec celles 
de Venise, de Gênes, de Pise, de Florence. 

Le projet de loi pour la construction du chemin de fer de l’Arl- 
berg fut déposé par le ministre du commerce d'Autriche le 24 jan- 
vier 1880, voté par la chambre des représentans de Vienne, le 
15 mars, par la chambre des seigneurs, le 3 mai, et sanctionné 
par l’empereur le 7. Le 45 mai, la direction des chemins de fer de 
l'état reçut l’ordre de commencer les travaux en régie; ils furent 
inaugurès les 14 et 24 juin, presque simultanément, de l’un et de 
l'autre côté. Qu alla vite en besogne, et cette célérité ne s’est pas 
un instant démentie jusqu’à l'achèvement complet des travaux, dont 
la rapidité à tenu du prodige, On a procédé ici avec une conscience 
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et un coup d'œil étonnans; mais on avait pour soi, il faut bien le 
reconnaître, l’expérience des deux précédens grands tunnels, celui 
du Mont-Cenis et celui du Gothard. 

Le chemin de fer de l’Arlberg unit Inspruck à Bludenz par le col 
de l’Arlberg. Cette chaîne de montagnes sépare le bassin du Danube 
de celui du Rhin, et, à Bludenz, le chemin de fer se joint aux che- 
mins suisses qui vont à Zurich et au lac de Constance, à Bregenz, 
à Romanshorn. Le chemin de fer de l’Arlberg comprend : 4° une 
ligne en plaine, d’Inspruck à Landeck, qui remonte la vallée de 
l’Inn et mesure 72 kilomètres; elle a été ouverte le 1* juillet 1883 ; 
2 une ligne de montagnes qui va de Landeck à Saint-Antoine, de 
construction assez difficile, comprenant une série de petits tunnels, 
dont quelques-uns sont tournans, de viaducs, d’aqueducs, de ponts, 
d’abris contre la neige et les avalanches, de murs de soutènement 
contre les poussées du terrain ; 3° le tunnel de l’Arlberg, qui va de 
Saint-Antoine à Langen et mesure 10,266 mètres; 4° enfin, une 
autre ligne de montagnes qui va de Langen à Bludenz et qui mesure, 
avec la première, une longueur totale de 65 kilomètres, ce qui donne, 
pour le développement total de la ligne de l’Arlberg, 147 kilomètres, 
y compris le tunnel. 

C'est le 13 novembre 1880 que la perforation mécanique a été 
mise en train au tunnel de l’Arlberg, et c’est le 13 novembre 1883, 
trois ans après jour pour jour, que la communication s’est faite. 
L’avancement jourualier a été moyennement de 8",30, plus de 
k mètres de chaque côté, et l’on a fait jusqu’à 10 mètres par jour 
au mois de janvier 4883. Cet avancement représente plus du triple 
de celui du Mont-Cenis et moitié eu plus de celui du Gothard, Le 
Gothard est d’ailleurs d’un tiers plus long que l’Arlberg et le Mont- 
Cenis d’un cinquième. Le seuil du tunnel de l’Arlberg est légèrement 
bombé. Il s'incline de part et d'autre, à partir du milieu, dont l’al- 
titude est de 1,310 mètres, celle du col de l’Arlberg étant d'ailleurs 
de 1,797 mètres. A l'entrée du tunnel, sur le versant du Tyrol, ou 
côté est, l'altitude est de 4,302 mètres, et, à la sortie, sur le ver- 
sant suisse, ou côté ouest, elle est de 41,215 mètres. Sur une sec- 
tion du tunnel, la pente va jusqu’à 28 millièmes. La rencontre ne 
s'est pas faite au milieu du tunnel, mais au-delà, du côté ouest, 
l'avancement ayant toujours été plus rapide du côté est, où le ter- 
rain était meilleur et les machines mieux installées et d’un meilleur 
système. La longueur totale mesurée du tunnel a été de 4 mètres 
moindre que celle qui avait été déterminée par le calcul, soit 
10,266 mètres : au lieu de 10,270. En tenant compte des dates 
extrêmes pour la durée de percement des trois grands tunnels, on 
voit que le Mont-Cenis a été percé en treize ans et quatre mois, le 
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Saint-Gothard en sept ans et un mois et l’Arlberg en trois ans et 
cinq mois. Les entrepreneurs de l’Arlberg ont été en avance de un 
an et deux mois sur les délais du cahier des charges et doivent, 
dit-on, recevoir, à titre de prime, 2,000 francs par jour d'avance, 
soit, en tout, 840,000 francs. S'ils avaient dépassé la limite de 
temps fixée, ils auraient dû, en retour, payer une amende de 
2,000 francs par jour de retard. Le chiffre total des ouvriers a été 
de 2,270 pendant la durée des travaux, dont 1,730 pour les tra- 
vaux souterrains, soit 82 pour 100 du chiffre total. 

Au Mont-Cenis, au Gothard, on avait percé le tunnel par le som- 
met, à l’Arlberg on l’a percé par la base, et ce procédé à paru 
plus sûr, plus rapide et plus économique que le précédent. Les 
roches traversées ont été principalement le gneiss et le micas- 
chiste, roches de mica et de feldspath ou de mica et de quartz, le 
micaschiste dominant, tandis qu’au Gothard c'était le gneiss. Du 
côté tyrolien a été installée la machine perforatrice à percussion de 
l'entrepreneur Ferroux, aidé de l'ingénieur italien Cecconi, et, du 
côté suisse, fonctionnait la machine perforatrice à roder de l'ingé- 
nieur Brandt, aidé de l’entrepreneur Lapp, Autrichien. La première 
machine, celle de Ferroux, qui avait été ingénieur en chef au tunnel 
du Gothard, était actionnée par l’air comprimé produit par des pompes 
de compression mues par des turbines, la seconde était mue par 
l'eau sous pression, ainsi que les ventilateurs. C'était la lutte de 
l'air et de l’eau comprimés : l'air, qui avait déjà fonctionné au Mont- 
Cenis et au Gothard, l’eau, qui entrait ici en scène pour la pre- 
mière fois et triomphait. Au Mont-Cenis, l'Arc et le torrent de Bar- 
donnèche, au Gothard, la Reuss et le Tessin, avaient fourni de l’eau 
en abondauce ; à l’Arlberg, ç'a été la Rosanna, affluent de l’inn, 
du côté tyrolien, et l’Albenz, affluent de l’Ill, du côté suisse. L’in- 
stallation de tous les appareils hydrauliques a coûté 2 millions de 
francs, La Rosanna a été barrée à la cote de 132 mètres au-dessus 
du tunnel, et on a pu ainsi amener l’eau à la pression de 13 atmo- 
sphères au bâtiment des machines, qui étaient du système dit à 
colonne d’eau. En été, la force disponible était de 4,500 chevaux; 
en hiver, de 800 seulement, à cause des gelées. Sur l’Albenz, on 
obtenait des pressions allant jusqu’à 18 atmosphères et une force 
de 8 à 900 chevaux, dont 450 pour la machine perforatrice. Les 
machines donnaient 78 pour 100 du travail théorique. 

Ce fut le mardi 13 novembre 1883, que le tunnel de l’Arlberg fut 
achevé par un coup de mine, abattant la paroi rocheuse qui sépa- 
rait les deux galeries venant à la rencontre l’une de l’autre. Le 
lundi suivant, 19 novembre, jour de Sainte-Élisabeth, patronne de 
l'impératrice d'Autriche, fut choisi pour la date de l'inauguration 
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du tunnel. La cérémonie se fit avec solennité à Saint-Antoine, en 
présence du ministre du commerce d'Autriche et du gouverneur dy 
Tyrol. Ils entrèrent dans le tunnel, et le ministre mit le feu à js 
dernière cartouche au moyen d’un fil électrique. On arriva ainsi de 
l'autre côté du tunnel, à Langen, où fut frappée une médaille com- 
mémorative représentant le Tyrol et le Vorarlberg se donnant la 
main. 

Le coût du chemin de fer de l'Arlberg, sur l’une et l’autre des 
voies d’accès, est estimé à 87 millions de francs, dont 40 millions 
pour le tunnel, ce qui met le coût du mètre courant du tunnel à 
L,000 francs. Un crédit additionnel de 14,250,000 francs a été 
demandé, le 6 décembre 1883, à la chambre des représentans par 
le ministre des finances d'Autriche au nom du ministre du com- 
merce. Ce surplus de dépenses est nécessité par le coût imprévu 
du soutènement du tunnel, qu'il à fallu revêtir d’une armature en 
briques pour résister à la poussée du terrain. Il en résulte que ke 
prix de revient total du chemin de fer de l’Arlberg sera de plus de 
100 millions de francs. Cette voie doit être entièrement achevée 
depuis le 1* juin, de sorte que la prochaine récolte de l’Autriche- 
Hongrie pourra être transportée en Suisse, et même en France, par 
l’Arlberg dans le courant du mois d’octobre prochain. Déjà, pen- 
dant le mois de janvier dernier, les délégués des compagnies suisses, 
autrichiennes et françaises ont tenu des conférences à Vienne pour 
l'examen des tarifs internationaux de la voie de l'Arlberg. Une réu- 
nion s’est tenue aussi à Munich, en février, entre les représentans 
des chemins de fer de l'Allemagne du Sud, des chemins de fer 
autrichiens et ceux de Suisse et de France pour discuter les tarifs 
communs de transit. En 4889, le chemin de fer de l’Arlberg pourra 
être racheté par l’état. Cependant des pourparlers ont déjà été enta- 
més, dès le 5 décembre 1883, entre le ministre du commerce d'Au- 
triche et le conseil d'administration de l’Arlberg. On traiterait sur 
le pied de 200 florins au pair ou 500 franes par action. 


Y. — LES PERCGEMENS PROJETÉS. — LE SIMPLON, LE MONT-BLANC 
LE GRAND ET LE PETIT SAINT-BERNARD. 


Voici les Alpes percées de trois côtés : à l’ouest, par le tunnel 
du Mont-Cenis; au nord ou au centre, par celui du Saint-Gothard; 
à l'est, par celui de l’Arlberg; sans parler des tunnels du Semme- 
ring et du Brenner, aussi à l’est, et qui ont été comme les précur- 
seurs de ceux-là. Toutefois, cela n'a pas sufi à satisfaire tous les 
pays intéressés à ces grands percemens, et, de même qu'à propos 
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da percement projeté du Gothard, on parlait en Suisse de percer de 
préférence le Lockmanier, le Splugen ou d'autres cols; de même 
aujourd'hui, en France, la lutte est ouverte entre trois ou quatre 
projets qui tous réclament un nouveau tunnel afin de faire concur- 
rence au Gothard. ; 

Le Simplon. — Parmi ces divers projets, le seul qui ait été réel- 
lement bien étudié, le seul qui mérite de fixer l'attention, est le projet 
d’un tunnel par le Simplon. Le tunnel du Simplon, que les cantons 
de langue française, Genève, Vaud, Valais, Neuchûtel, Fribourg 
préféraient naturellement à celui du Saint-Gothard, réclamé par les 
cantons allemands et le canton italien du Tessin, a toujours eu la 
préférence aussi près la plupart des ingénieurs français, et ce projet 
a joui en France, à diverses reprises, d’un certain renom, d’une sorte 
de popularité, même parmi nos législateurs et nos hommes d'état. 
Le passage par le Simplon a déjà failli l'emporter sur celui du 
Saint-Gothard au temps où ce dernier était en discussion. Recon- 
naissons toutefois que la position du Saint-Gothard, au centre des 
Alpes, était meilleure, surtout pour l'objet qu’on se proposait et qui 
était non-seulement de percer le massif alpin pour dégager la Suisse. 
mais encore d’unir par une voie de fer continue, allant du nord au 
sud, l'Allemagne, la Suisse et l'Italie, Le Saint-Gothard sera tou— 
jours le plus favorisé, à moins que l’avenir ne décide pour l’Arlberg, 
Quant au Mont-Cenis, il sera fatalement toujours au dernier rang, 
et déjà le Gothard l'emporte sur lui pour le transit venant du nord 
ou du nord-est de la France. 

C'est à l'année 1852 que remonte le premier projet de percement 
du Simplon. Un groupe de financiers et d'entrepreneurs français 
obtint alors du Valais et de la Confédération suisse la concession 
d'une ligne ferrée partant du lac Léman, remontant la vallée du 
Rhône, et traversant les Alpes au Simplon. Ce projet n’eut pas de 
suites. En 157, deux ingénieurs valaisans présentèrent le premier 
devis pour la traversée du Simplon; puis vint M. Eugène Flachat, 
ingénieur français, en 1860. La même année, M. Vauthier, ingé- 
nieur des ponts et chaussées, frappé de la faible épaisseur rela- 
tive que présente au Simplon le massif des Alpes, reconnut que, 
sur toute la chaîne, du Mont-Cenis au Tyrol, le Simplon était le 
seul point où l’on pût attaquer par un tunnel la montagne au-des- 
sous de 1,000 mètres, sans dépasser une longueur qui ne fût pas 
exécutable, et il fixait le côté pratique de ce travail par le fonçage 
d'un tunnel au niveau le plus bas possible de la montagne, à 
743 mètres d'altitude, ayant 18,220 mètres de long, et qu'il appe- 
lait un tunnel de base, par opposition aux autres, qui sont des tun- 
nels de faite, De 1862 à 1878, divers ingénieurs présentèrent suc- 
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cessivement cinq ou six projets différens, et enfin, en 1878, la 
compagnie nouvelle du chemin de fer du Simplon, qui avait succédé 
à la compagnie primitive du Simplon, dont la déchéance avait été 
prononcée en Suisse et en Italie, en 1873-74, pour cause de non- 
exécution du cahier des charges, avait imaginé un projet complet 
qui figura à l’exposition universelle de Paris en 1878. 

Déjà, en 1869 et 1870, quand le projet du Gothard s'était fait jour 
et l’avait emporté sur tous les autres, il avait été question du che- 
min de fer du Simplon à la tribune française, comme d’une sorte 
de revanche économique à prendre contre les Allemands qui nous 
menaçaient par le Gothard. En 1871, après la guerre franco-alle- 
mande, dont ce chemin de fer semblait devoir compléter les tristes 
résultats, le projet reparut dans l'assemblée nationale, et, en 1874, 
M. Cézanne, ingénieur des ponts et chaussées, qui avait été nommé 
rapporteur de la commission élue à cet effet, le combattit victo- 
rieusement, en disant qu’il n’était utile à la France ni an point de 
vue commercial, ni au point de vue politique, mais nuisible plutôt, 
par la concurrence qu'il ferait à la voie plus française du Mont- 
Cenis. Il ajoutait qu’une compagnie pour le chemin de fer et le 
percement du Simplon s'était formée en Suisse, qu’elle n'avait pas 
fait de brillantes affaires et qu’il fallait repousser le projet du 
Simplon. Nous savons qu'aujourd'hui la compagnie du Simplon 
ne fait qu'une avec celle de la compagnie de la Suisse occi- 
dentale. A la tête de cette compagnie se trouve M. Cérésole, 
ancien membre du conseil fédéral, et qui a toujours patronné 
le Simplon. Il est soutenu, en France, par M. le député Wilson, 
et un groupe d'autres députés et d'ingénieurs. Plusieurs fois, cette 
motion du chemin de fer du Simplon est revenue à la chambre, et 
M. Wilson, nommé rapporteur, en 1879, a même déposé un rap- 
port favorable, tandis que le sénat en recevait un de M. le général 
Billot en faveur du tunnel du Mont-Blanc. Enfin, en 1880, une 
commission parlementaire a été chargée d'étudier un nouveau 
passage des Alpes, notamment par le Simplon, mais n’a pas été 
trop favorable à ce dernier, bien que M. Léon Renault ait alors 
déposé sur le bureau de la chambre une proposition de loi ten- 
dant à ce qu’un crédit annuel de 50 millions de francs fût mis à la 
disposition du gouvernement pendant dix ans, à partir de:1881, 
pour subvenir aux frais de la traversée du Simplon. 

Nous ne devons pas oublier, parmi les partisans déclarés du 
Simplon, M. W. Huber, ingénieur, qui est à demi Français et a fait 
partie du corps de l'état-major suisse; mais on peut dire que c'est 
M. Cérésole qui est l’âme de cette affaire et qu’il n’y a jamais épargné 
ni son temps ni son argent, Il a publié, depuis des années, une série 
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de projets toujours nouveaux, accompagnés de nombreuses cartes, 
et, depuis 1882, il fait même paraître un Bulletin mensuel du tunnel 
du Simplon, où il tient le lecteur au courant de ses espérances et des 
progrès du Gothard. 

Le dernier projet de tunnel que la compagnie ait publié date de 
1882. Il donnerait, d’après ses auteurs, par des modifications opé- 
rées à la traversée du Jura, un raccourci sur le Gothard d'environ 
100 kilomètres, de la Mer du Nord à Plaisance. Le tunnel serait 
ouvert à une altitude de 789 mètres du côté nord ou suisse, de 

78 mètres sur le côté sud ou italien, et il atteindrait, au point 
culminant central, une altitude de 708 mètres. Il ne passerait pas 
précisément sous le Simplon, mais sous le col de Monte-Leone, et il 
aurait une longueur totale de 20,000 mètres, ou une fois et un tiers 
la longueur du tunnel du Gothard, le plus long de tous les tunnels 
connus. Un pareil ouvrage coûterait au moins 80 millions de francs, 
à 4,000 francs le mètre courant, comme il ressort des prix de 
revient des tunnels du Gothard et de l’Arlberg. Malgré le peu d’al- 
titude relative du tunnel du Simplon, les déclivités atteindront 
encore 20 à 25 millièmes. Mais la question de la température 
souterraine est ici non moins importante et pleine encore d'in- 
éertitude. On sait que le thermomètre monte d'un degré par 30, 40 
ou 50 mètres de profondeur sous le sol, suivant les cas, et ces 
expériences ont tout d'abord êté faites dans les mines les plus pro- 
fondes. Ici, nous prenons le tunnel si bas que nous avons un massif 
de 3,000 mètres sur la tête, et qu’on parle de températures qui 
atteindront peut-être 35 et 40 degrés. Nous savons ce que les ouvriers 
ont déjà souffert au Mont-Cenis, au Gothard, Au Simplon, le malaise 
sera encore plus graud, et c’est pourquoi M. Meyer, ingénieur en 
chef de la construction au chemin de fer de la Suisse occidentale et 
du Simplon, qui a fait le dernier projet de travaux, a imaginé un 
tunnel coudé, long de 20 kilomètres, pour diminuer les risques 
d'une trop grande élévation de température. 

Une œuvre si formidable, avec tous les perfectionnement réalisés 
à l'Arlberg, demanderait au plus sept ans. Oa creuserait du reste 
le tunnel au moyen de deux puits, qui contribueraient singulière- 
ment à l'aérage ; et c’est ainsi que des travaux qu’on aurait jugés 
hier comme absolument irréalisables et beaucoup trop coûteux 
deviennent aisément exécutables aujourd'hui en peu de temps, 
avec économie, Le canal de Panama, pour lequel les ingénieurs 
demandaient en 4879 plus d’un milliard de francs et douze ans, 
se fera avec 600 millions et en six ans; il sera fini en 1888. 
Et cependant, il faudra remuer 100 millions de mètres cubes de 
roches, sur une étendue de 74 kilomètres; faire deux grands 
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ports, dont l’un à Panama, à écluses, l'autre, à Colon, avec une 
jetée de 1,000 mètres; creuser, sur une longueur prise aux deux 
tiers de l'isthme en venant de Colon, à travers la chaîne des 
Andes, une tranchée qui aura jusqu’à 110 mètres de hauteur et 
courra sur plusieurs kilomètres; enfin, élever entre deux eol- 
lines, au moyen de ces déblais, un énorme barrage d’un kilo- 
mètre de long, de 45 mètres de haut, de 850 mètres de large, pour 
endiguer, pour barrer le fleuve torrentiel du Chagrès, qui emma. 
gasinera de la sorte un milliard de mètres cubes d’eau. Le Chagrès, 
ainsi dompté, s'en ira par un émissaire ou déversoir à la mer, 
parallèlement au canal, sans s’y mêler, sans le troubler, La puis- 
sance explosive de la dynamite, les excavateurs, les drague 
gigantesques, surtout celles des Américains, qui remuent auto- 
matiquement 5,000 mètres cubes de roches par jour, justifient 
toutes ces audaces, et c’est à ce point de vue qu’un tunnel de 
20 kilomètres, toutes choses du reste prévues et égales, ne doit pas 
non plus nous surprendre aujourd'hui. 

La dernière station dont partira le tunnel du Simplon est celle de 
Brieg, dans le canton de Vaud, sur la ligne du Simplon, laquelle 
mesure 117 kilomètres de Bouveret à Brieg. De Brieg à l'entrée du 
tunnel, il y a 2,448 mètres de chemin de fer à faire. Vient ensuite 
le long tunnel tournant de 20 kilomètres de long, qui devra sortir à 
Iselle, et pour le creusement duquel on établira deux puits. D'Iselle à 
Domo d’Ossola on compte 20 kilomètres. De Domo d'Ossola à 
Milan, le chemin de fer n’existe qu’à partir d’Arona, à la pointe sud 
du lac Majeur ; mais le gouvernement italien se chargera de cette 
voie d'accès. La ligne du Simplon, on le voit, a au sud le même 
aboutissant que le Gothard, et c’est là une objection qu'entre 
beaucoup d’autres lui font ses opposans. 

Il est difficile d’avoir un devis exact des dépenses pour l’exécu- 
tion de la ligne du Simplon. On en peut néanmoins estimer le coût 
total, avec tous les abords de la voie et y compris le tunnel, à 130 ou 
140 millions. La difficulté est de trouver cette somme. Naguère, on 
comptait sur des subventions qui auraient été fournies par les états 
intéressés, comme au Gothard, La France aurait, par exemple, donné 
50 millions, comme il a été dit, l’Italie 30, la Suisse 20, total 
100 millions: le Gothard en a bien reçu 119. Mais la France ne pro- 
fiterait de ce chemin, qui ne passe pas sur son territoire, que pour 
son transit du nord et du nord-est, sur une bande du pays enserrée 
entre Dunkerque et Le Havre, comprenant Paris et convergeant vers 
le Jura et Genève. Les voyageurs et les marchandises en transit sui- 
yvraient cette voie pour aller en Italie, et, outre les deux ports déjà 
cités, Calais, Boulogne, Dieppe, Rouen, profiteraient aussi de la nou- 
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yelle voie. En revanche, nos ports du Midi, ceux de la Méditerranée, 
seraient sacrifiés, tels que Marseille et Cette. Le Mont-Cenis serait 
aussi tenu en échec. Ce serait contre eux tous une nouvelle concur- 
rence ajoutée à celle du Gothard. Pour cette raison, la France n’est 
qu’à demi intéressée dans le projet du Simplon, quoi qu’en ait pu 
écrire et conseiller M. Marteau, comme conclusion à son second 
rapport sur le Saint-Gothard. D'ailleurs, notre situation financière 
est à cette heure trop engagée pour que nous songions à subven- 
tionner cette ligne. C'est à la compagnie du Simplon à s'entendre 
avec les compagnies françaises intéressées à cette œuvre, celles de 
l'Est d’abord, puis celle du Nord, et peut-être aussi celle de Paris- 
Lyon-Méditerranée ; mais il n’y a pas grand’chose à attendre sous 
forme de subventions des états traversés. La Suisse et l'Italie nous 
paraissent être aussi obérées que la France; l'Italie surtout, qui 
renonce à cette heure à la coûteuse expérience qu’elle avait faite de 
l'exploitation des chemins de fer par l’état, trop heureuse de s’en 
débarrasser désormais sur les compagnies. Il est juste toutefois de 
reconnaître qu’en Suisse , l'assemblée fédérale a voté récemment 
ue subvention de 4 millions et demi pour un tunnel dans la par- 
tie occidentale des Alpes suisses, et qu’en avril 1883, le conseil 
fédéral a fait des démarches auprès de la France et de l'Italie pour 
amener la réunion d’une conférence internationale qui résolût cette 
question; mais c’est là tout et ce n’est pas assez. 

Le Mont-Blanc. — C'est contre le projet du Simplon que le projet 
du Mont-Blanc a été présenté et défendu par M. Corbon, sénateur, et 
par M. Philippe, député de la Haute-Savoie. La première idée de 
percer le Mont-Blanc remonte à 1844, comme celle de percer le 
Mont-Cenis remontait déjà à 1841; mais le projet n’a pris corps 
qu'en 1873-1874, et c’est en 1875 qu'il a été présenté à Paris au 
congrès géographique international qui venait de se réunir. Le rap- 
port législatif de 1873, fait par M. Cézanne, ingénieur des ponts et 
chaussées, qui rejetait le projet du Simplon ou du moins la subven- 
tion que la France lui aurait accordée, demandait qu’on s’assurât 
avant tout si, sur notre territoire, il ne se trouverait pas une voie 
meilleure, le Mont-Blanc, par exemple, Sur quoi une commission 
d'inspecteurs généraux des ponts et chaussées fut nommée, lesquels, 
après avoir comparé entre eux les divers projets pour un nouveau 
passage des Alpes, par le Mont-Saint-Bernard, le Simplon, le Mont- 
Blanc, donnèrent des conclusions favorables au Mont-Blanc. Ces con- 
clusions furent soumises au conseil supérieur des ponts et chaussées, 
qui, après un mûr examen, se prononça aussi pour le Mont- 
Blanc. A la suite de cet avis, les études préparatoires des projets 
furent confiées à M, Godin de Lépinay, ingénieur en chef des ponts 
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et chaussées. Ces études, faites en 1875-76, démontrèrent la 
possibilité d'établir une voie ferrée à travers le Mont-Blanc. Les 
chambres durent s’occuper plus tard de cette affaire en même temps 
qu’elles revenaient sur celle du Simplon. En 1879, au sénat, M. le 
général Billot déposa, nous l'avons dit, un rapport favorable au Mont. 
Blanc, tandis qu’à la chambre des députés M. Wilson proclamait 
de nouveau les avantages du Simplon. 

L'idée des promoteurs de cette affaire, en l’opposant à celle du 
Simplon, a été surtout une idée patriotique, celle de construire un 
chemin de fer international en terre toute française, car le Mont- 
Blanc nous appartient entièrement depuis que la Savoie nous a été 
cédée par l'Italie. Le tunnel, ici, commencerait donc en terre fran- 
çaise et non point helvétique ; il sortirait en terre également fran- 
çaise, et non point italienne; tout le chemin serait ainsi français, 
On comprend assez par là qu’au point de vue non-seulement écono- 
mique, mais encore stratégique, le chemin du Mont-Blanc soit d'une 
grande importance, 

Le tunnel du Mont-Blanc serait creusé à l'altitude de 1,140 mètres 
d’un côté et 1,050 de l’autre; il aurait 19,220 mètres de long, 
et, sur un autre point, 18,940 mètres, dont 13,640 mètres pour 
le tunnel proprement dit et 5,300 pour ce que l'ingénieur qui a 
projeté ce tunnel appelle les galeries sous vallées. On estime que le 
creusement durerait six ou sept ans; mais nous sommes ici sous le 
point culminant des Alpes, nous avons un faîte de plus de 3,000 mètres 
sur nos têtes, et les physiciens estiment que la température qu'on 
pourrait rencontrer dans le fonçage du tunnel dépasserait 40 degrés 
centigrades atteindrait peut-être 50, À ce compte, toutes les ven- 
tilations possibles d’air frais, qui sont si faciles à obtenir au moyen 
des machines perforatrices à air comprimé qu’on emploie dans le 
creusement des tunnels, ne donneraient qu’un abaissement d’un 
demi à un degré, comparé à la température propre de la roche à 
ces énormes profondeurs, et ce ne serait pas suflisant. Dans ce 
cas, le tunnel ne serait pas exécutable et c’est là l’objection la plus 
sérieuse qu'on puisse faire au projet du Mont-Blanc, avec cette 
autre, qu'il ne ferait en réalité que doubler le Mont-Cenis. 

La voie du Mont-Blanc conduirait de Chamonix à Aoste et d'Aoste 
à Ivrée, où l’on trouve les chemins de fer qui mènent à Turin, à 
Milan, à Plaisance, sur la section italienne; du souterrain à Aoste il 
y aurait 30 kilomètres à faire, et d’Aoste à Ivrée, on compte 67 kilo- 
mètres : c'est en tout 97 kilomètres à construire. Du côté français, 
ce serait une dépense de 64 millions rien qu’en souterrains et 
galeries, sans compter la ligne d’Albertville à Chamonix, classée 
par la loi du 17 juillet 1879, mais qui est loin d’être commencée. 
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L'ingénieur du Mont-Blanc, qui n’a fait que des études som- 
maires, que plus tard l’ingénieur en chef de la Haute-Savoie à, il 
est vrai, approuvées, estime la dépense totale-à 80 millions, dont 12 

ur les 30 kilomètres de la sortie du tunnel à Aoste, qu’il estime 
à 400,000 francs le kilomètre, et 4 millions pour une section de 
96 kilomètres d’Ivrée à Santhia, qu’il estime à 150,000 francs le 
kilomètre; mais il passe sous silence la ligne d’Aoste à Ivrée sur la 
section italienne, comme celle d’Albertville à Chamonix sur la section 
française, de sorte que le chiffre de dépenses qu'il présente est certai- 
nement plus qu’insuffisant. Des opposans, des contradicteurs, les 
promoteurs du Simplon le portent à 180 millions pour toute la 
ligne à exécuter, et c’est à peine assez. Il est certain que, tant du 
côté français que du côté italien, une certaine partie des travaux 
incombera naturellement aux gouvernemens ou aux compagnies 
intéressées et que tout ce qui restera à faire, ce sera la traversée du 
Mont-Blanc de Chamonix à Aoste; mais là le projet est encore 
muins étudié et encore plus dans les nuages que celui du Simplon, 
et ne sera probablement jamais entrepris. 

Le Grand Saint-Bernard, — L'idée du percement de ce col 
particulier des Alpes a germé, on peut le dire, dans la tête d’un 
seul homme, M. le baron de Vautheleret, qui l’a faite sienne, qui 
la défend activement, ardemment, par les livres, les brochures, le 
journal, les cartes, les plans, même en relief, enfin par les confé- 
rences publiques, notamment devant la Société des ingénieurs civils 
ou la Société de topographie. Il a même créé pour cela un journal 
spécial : l'Organe des mines, canaux et chemins de fer. I propage 
son affaire non-seulement à Paris, où il a établi des bureaux et fondé 
une compagnie d'études, une sorte de société civile, avec quelques 
associés qu’il a intéressés à ses projets et qui lui ont fourni les 
premiers capitaux nécessaires; mais encore en divers endroits, dans 
quelques grandes villes, comme à Boulogne, à Besançon, à Turin. 
Il fait partout des conférences, il entretient publiquement les auto- 
rités, les sociétés savantes, et l’on parle par instants de lui avec de 
grands éloges dans les gazettes des localités où il passe. N’annonce- 
t-il pas avec un patriotisme ardent qu’il faut lutter contre le Saint- 
Gothard? 

. Son projet consiste à réunir les réseaux français, suisse et ita- 
lien par un tunnel passant, non pas précisément sous le col du 
Grand-Saint-Bernard, mais sous le col Ferret, qui en est voisin. 
Nous ne croyons pas qu'il ait dépensé beaucoup d'argent ni de 
temps pour établir ses devis et ses avant-projets, qui ont quelque- 
fois varié, comme ceux du Simplon. Les mauvaises langues pré- 
tendent qu’il est monté une seule fois en voiture au col Ferret avec 
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un baromètre anéroïde dans sa poche, et qu'avec cela, une bonne 
carte a suffi, telle que celle du général Dufour, de l'état-major 
suisse, qui est une carte célèbre que tous les géographes con- 
sultent. Dans tous les cas, les frères hospitaliers du Grand-Saint- 
Bernard disent qu’ils ne l'ont jamais vu et qu’il a dressé tous ses 
plans dans son cabinet, 

Le tunnel projeté par M. de Vautheleret aurait 9,485 mètres de 
long et serait à l'altitude de 1,622 mètres d’une part, 4,620 de 
l'autre. Ce serait le plus haut de tous les tunnels alpins, alors que 
celui du Simplon serait le plus bas; mais à cela on peut répondre 
avec raison que, sur le grand chemin de fer du Pacifique, le pre- 
mier qui ait été construit aux États-Unis entre les deux océans, la 
branche de l Union Pacific, qui va d'Omaha, sur le Missouri, à la ville 
des Mormons, traverse les Montagnes-Rocheuses à 2,313 mètres; 
et que celle du Central Pacific, qui va du grand Lac-Salé des Mor- 
mons à Sacramento, Capitale de la Californie, franchit la Sierra 
Nevada à 2,140 mètres. Sur le Northern Pacific, qui est au nord 
de la ligne précédente, au voisinage de la frontière des États-Unis 
avec le Canada, la ligne de faîte est atteinte par le rail à 1,652 mètres. 
De La Vera-Cruz à Mexico, le chemin de fer s'élève à une hauteur 
de 2,100 mètres, et la ligne ando-péruvienne, qui va de Lima à 
Oroya, à 4,768 mètres. C'est à cette altitude que s’ouvre le tunnel de 
Meigg, ainsi appelé du nom du hardi entrepreneur de la voie. Enfin, 
le chemin de fer de l'Himalaya, dans l'Inde, qui a 80 kilomètres 
de long, avec un écartement de rails de 0®, 61 seulement, s'élève 
à 2,250 mètres, avec des pentes de 45 à 50 millièmes et des courbes 
de 21 mètres de rayon. De même, de Calcutta à Djarjeeling, égale- 
ment das l'Himalaya, le chemin de fer, qui a 580 kilomètètres de 
long, monte jusqu’à une hauteur de 2,345 mètres. Ce n’est donc 
pas à cause de l'altitude que le tunnel du Grand-Saint-Bernard sera 
inexécutable, pas plus qu’en raison des déclivités, qui ne dépassent 
pas 15 ou 20 millièmes, ou enfin par l'élévation de la température 
dans le souterrain en creusement, laquelle n’ira pas au-delà de 20 
à 22 degrés, mais c’est pour d’autres causes que ce tunnel, comme 
tant d’autres qui sont également en projet, ne se fera pas. 

M. de Vautheleret a commencé à étudier son projet de tunnel du 
Grand-Saint-Bernard dès 1871. D’autres personnes l'avaient aussl 
examiné avant lui; mais il est bientôt resté seul sur la brèche. Il 
a donné à la ligne qu'il propose le nom de Ligne ferrée directe de 
Londres à Brindisi, comme si tout le transit de l'Inde et de l’ex- 
trême Orient allait se faire par là, et il joint même à son premier 
projet celui du tunnel du col de Tende ou de la ligne de Nice et 
Vintimille à Guneo, qu'il appelle la jonction avec la Méditerranée. 
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H a pour lui les Piémontais, naturellement. Ayant la parole chaude, 
expressive et facile, dans toutes les sociétés savantes ou autres 
devant lesquelles il a parlé, il a souvent provoqué les applaudisse- 
mens; mais c’est un pur théoricien. Le dernier projet dont il vient 
de faire part au public va de Martigny, dans le canton du Valais, à 
Aoste, en Piémont, sur une longueur de 239 kilomètres, y compris 
le tunnel de 9,485 mètres, qu’il creusera, dit-il, au moyen de 
quatre puits. Son devis estimatif comporte, sur ces données, une 
dépense totale de 86 millions de francs seulement, moyenrant quoi 
il prétend gagner, de Calais ou de Paris à Plaisance, sur le Mont- 
Cenis, 118 kilomètres, sur le Saint-Gothard 96, et sur le Mont-Blanc 
92. En un mot, ce serait, d’après lui, la route la plus courte, la 
plus économique, la plus sûre, la meilleure. 

Ce projet et celui du Mont-Blanc peuvent marcher de compa- 
gnie; car on n'ouvrira certainement ni lune ni l’autre de ces 
voies, où les lignes d'accès ne sont pas encore faites ni à faire. Le 
… Grand-Saint-Bernard serait, du reste, comme le Mont-Blanc, une 
superfétation de la ligne du Mont-Cenis, et tous les deux tomberaïent 
en Piémont, comme le Mont-Cenis, mais plus mal, n’aboutissant à 
aucun chemin de fer déjà exécuté. M. de Vautheleret a tort d’aillleurs 
d'appeler son projet une ligne exclusivement française; C'est le 
Mont-Blanc seul qui mérite ce titre. La ligne du Grand-Saint-Bernard 
commencerait en Suisse, à Martigny, et finirait à Aoste, en Pié- 
mont. À ce compte, et pour nous, elle n’est pas plus favorable que 
celle du Simplon. | 

Le Petit-Saint-Bernard. — Tous les cols ont leur place dans 
ces projets, même le Petit-Saint-Bernard, auquel d’aucuns ont 
pensé, ne fût-ce que pour le mettre en parallèle et en concurrence 
avec le Grand-Saiut-Bernard; mais il est encore plus rapproché du 
Mont-Cenis que l’autre. Divers projets consisteraient à faire un tun- 
nel à 923 mètres d'altitude ou un autre à 4,200 mètres; le premier 
aurait 20 kilomètres de long, le second 42 ou 13. D'autres prétendent 
aussi passer sans tunnel par la vallée de l'Isère et se rendre à ciel 
ouvert, en tramway, d’Albertville, en Savoie, au val d'Aoste, en 
Piémont. Certes, ce serait là une autre voie essentiellement fran- 
çaise, comme celle du Mont-Blanc, et l’on dit que les députés de la 
Savoie y sont favorables. Il n’en est pas moins probable que l'on 
ne fera rien non plus de ce côté, car les Alpes sont déjà suffisam- 
ment percées, à l'ouest par le Mont-Cenis, au nord par le Gothard, 
à l'est deux fois, par le Brenner et par l’Arlberg. 

La nécessité d’un moment d'arrêt, de suspension se fait d’ailleurs 
sentir dans les dépenses qu’exigent en France les travaux publics, 
et qui sont souvent exagérées, même quelquefois inutiles. Si l’on 
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veut lutter contre la concurrence du Saint-Gothard, nous en ayons 
indiqué la meilleure manière, qui consiste principalement à chercher 
tous les moyens d'arriver à la modicité du prix des transports, sur. 
tout par l’abaissement des tarifs et l'établissement de tarifs com- 
muns, internationaux ou de transit, réduits au minimum. Nous en 
avons donné quelques exemples ; on pourrait les multiplier. Enfin, il 
faut achever tous nos canaux, améliorer nos ports, nos rivières, 
compléter nos voies ferrées, non par ces grands tunnels gigautes- 
ques, de longueur interminable, hérissés de difficultés, qui enter- 
rent des centaines de millions que les états aujourd’hui ne peu- 
vent ou ne veulent plus donner, mais par des embranchemens, des 
raccordemens de moyenne longueur en plaine ou de faible pente, et 
qui vont partout chercher le fret sans grandes dépenses et sans 
grande peine. Il faut aussi développer notre industrie en multipliant 
les écoles d’arts et métiers, en fortifiant l’enseignement technique, 
en introduisant les procédés les plus perfectionnés dans nos usines, 
nos fabriques, nos manufactures, ce qui est un moyen d’abaisserles 
prix de revient sans toucher aux salaires. A l'étranger, il nous faut 
établir partout, ou au moins dans les plus grands centres, où nous 
avons des résidens stables assez nombreux, des chambres de com- 
merce, et mieux organiser nos consulats, nos écoles de commerce, 
nos sociétés de géographie, d’une manière plus libérale, plus 
pratique et plus progressive. Tout cela se relie à la question des 
échanges et à celle des transports, en un mot, à celle du travail 


industriel national, que nous résoudrons par tous ces moyens, et 
non en cherchant encore à percer de grands tunnels dans les Alpes, 
quand il y en a déjà quatre d’ouverts, dont un n’a été fait que pour 
arriver en quelque sorte à diminuer ou troubler à tout le moins 
notre commerce extérieur, 


L, SIMONIN. 
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LES TROIS ÉPOQUES 


D’UNE 


DÉCOUVERTE SCIENTIFIQUE 


LA CIRCULATION DU SANG. 


« La découverte de la circulation du sang, a dit Flourens, n’ap- 
partient pas et ne pouvait guère appartenir, en effet, à un seul 
homme, ni même à une seule époque. » Le livre que Flourens 
ouvrait par cette déclaration date de trente ans, et, depuis ce 
temps, on sait universellement que Guillaume Harvey, Anglais, 
médecin du roi et professeur d'anatomie au collège des médecins 
de Londres, n’est pas seul à mériter la gloire qui s’attache à cette 
grande conquête scientifique. 

Les admirateurs de Harvey ne peuvent revendiquer pour lui 
qu’une part considérable, à la vérité, mais enfin une part seulement 
dans la solution complète de ce problème physiologique : ils ne 
sauraient lui attribuer autre chose que la découverte de ce que 
l'on nomme la grande circulation. Mais, antérieurement à lui, cette 
mystérieuse fonction de la circulation du sang avait été éclaircie 
dans un de ses rouages essentiels, On connaissait et l’on connaissait 
bien la petite circulation pulmonaire. Plus de trente ans avant la 
naissance de l’anatomiste anglais, l'Italien Realdo Colombo et l’Es- 
pagnol Michel Servet l'avaient décrite avec une précision qui ne 
devait pas être dépassée, et cette première connaissance enve- 
loppait l’autre et la contenait implicitement. 

TOME Lx1v. — 1884. 41 
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D'ailleurs, lors même qu’on écarterait du débat cet important 
préambule et qu’on se réduirait à la considération de la circulation 
générale, qui passe pour l’œuvre propre de Harvey, on verrait que 
là encore il a eu bien des auxiliaires. Pendant ses voyages en Ita- 
lie, durant sa fréquentation de quatre années à l’école célèbre de 
Padoue, il avait appris dans les écrits de Realdo Colombo, de Césal- 
pin, d'André Vesale et de Fallope, et il avait entendu de la bouche 
même de Fabrice d’Acquapendente, son maître direct, tout ce qu’il 
était nécessaire de savoir pour conclure, comme il a fait, au mou- 
vement circulaire du sang. A la vérité, cette histoire est celle de 
la plupart des découvertes. Bien rares sont celles qui ont jailli de 
toutes pièces du cerveau d’un seul homme, comme Minerve du 
front de Jupiter. Et c’est pourquoi Flourens, Ch. Richet et tous les 
biographes de Harvey déclarent que la gloire de ce grand homme 
ne se trouve pas beaucoup diminuée par le mérite de ses maitres 
et de ses inspirateurs. 

Quoi qu’il en soit, un point au moins échappe à toute contesta- 
tion, c’est que l’histoire de la circulation du sang ne commence 
pas à Harvey : nous devons ajouter qu’elle ne finit pas non plus 
à lui, et, de même que le célèbre anatomiste a eu des prédéces- 
seurs, il a eu aussi des successeurs. Nous entendons dire par là 
que la découverte des circulations locales, due à Claude Bernard et 
complétée par les physiologistes contemporains, est aussi essentielle 
à l'intelligence des mécanismes circulatoires que celles de Realdo 
Colombo et de Harvey. Ce sont des progrès de même ordre et qu'il 
est permis de mettre en balance les uns avec les autres. En d’autres 
termes, la découverte de Harvey marque une sorte de crise célèbre 
dans la lente évolution de nos connaissances relatives à la circula- 
tion et cette crise se place entre deux autres, l’une qui l’a prépa- 
rée, l’autre qui l’a complétée, De ces trois époques que l’on peut 
distinguer dans l’histoire de la circulation, c’est surtout la dernière 
que nous nous proposons de raconter. Cependant des documens 
nouveaux, des discussions récentes nous obligent à reprendre avec 
quelques développemens l’histoire de la circulation pulmonaire et 
de la circulation générale. 


I. — LA CIRCULATION PULMONAIRE. 


Il est facile d’expliquer la circulation pulmonaire, et, de fait, 
dans nos collèges, on l'explique à d’assez jeunes enfans; mais il 
est bien plus malaisé de comprendre l’idée que l’on s’en formait 
depuis l'antiquité jusqu’à la renaissance. Les anciens connaissaient, 
à la vérité, les relations anatomiques du cœur avec les poumons; 
ils savaient que les deux organes sont reliés par deux systèmes de 
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canaux : l'artère et les veines pulmonaires, qu'ils appelaient d’au- 
tres noms. L’artère pulmonaire prend naissance dans la moitié 
droite du cœur, au ventricule droit, et répand ses rameaux dans 
le poumon ; la veine pulmonaire y plonge ses racines et son tronc 
vient déboucher dans la partie gauche du cœur, à l'oreillette gauche. 
Ces dispositions étaient faciles à apercevoir : Galien les avait décrites 
chez le singe et plus tard elles avaient été vérifiées sur l’homme 
même, Mais ce que l’on ignorait encore, c’est que ces deux arbres, 
l'artériel et le veineux, se rejoignent dans le poumon, de telle sorte 
que les rameaux de l'artère s’abouchent directement avec les racines 
des veines. Ces communications étroites, qui forment le réseau 
capillaire pulmonaire, avaient échappé à une investigation trop 
grossière. C’est grâce à elles pourtant que le sang peut passer d’un 
système dans l’autre sans s’extravaser et se répandre dans le tissu. 
Il se rend ainsi du cœur droit au cœur gauche en exécutant une 
sorte de voyage circulaire à travers l'organe respiratoire, avec 
l'artère pulmonaire comme voie d'aller et les veines pulmonaires 
comme voie de retour. 

Pour les anatomistes antérieurs à la renaissance, ce réseau inter- 
médiaire n’existait pas : les deux arbres restaient isolés l’un de 
l'autre, chacun ayant son contenu propre, qui ne pouvait qu’oscil- 
ler, de la racine au faîte. Les anciens comparaient ce prétendu 
mouvement de va-et-vient des vaisseaux au flot alternatif de l’Eu- 
ripe. Dans le flux et le reflux de cet étroit canal qui séparait l’île 
d'Eubée de l’Attique et de la Béotie, Aristote voyait une image fidèle 
des déplacemens du sang dans les conduits qui l’enferment. La tra- 
dition avait perpétué cette comparaison de l’Euripe. A chaque 
instant, on la retrouve dans les ouvrages des anciens médecins, 
qui l’adoptaient comme une explication suffisante, et jusque dans 
le livre de Harvey, qui en a fait apercevoir la fausseté. 

Aux temps dont nous parlons, on ne soupçonnait donc pas que ce 
fût le même sang qui, amené du cœur par l'artère pulmonaire, y 
revenait par la veine pulmonaire. C'était, croyait-on, deux liqueurs 
différentes : d’une part, le fluide sanguin nourricier de l'organe ; et, 
de l'autre, un singulier mélange de sang, de phlegmes, et enfin 
d'air destiné à rafraîchir le cœur. Et cependant on avait admis que 
le sang du cœur droit devait passer dans le cœur gauche, ce qui 
est parfaitement vrai. On l’avait admis pour des raisons chimériques 
inutiles à rappeler. Mais, au lieu que ce passage s’accomplit, suivant 

8 paroles mêmes de Michel Servet, « par un long et merveilleux 
détour à travers le poumon, » Galien avait imaginé une communica- 
tion plus directe. II avait percé la cloison mitoyenne des ventricules, 
barrière infranchissable entre les deux cœurs, et, par ces orifices 
imaginaires, il expliquait le déversement de l’un à l’autre. 








64h REVUE DES DEUX MONDES. 


Dans la réalité, il n’y a rien de pareil, ni chez l’homme ni chez 
les animaux adultes. Ces prétendus orifices, qui supprimeraient la 
nécessité du circuit à travers le poumon, n’ont plus de raison 
d’être dès que cet organe fonctionne, c’est-à-dire dès la naissance, 
Avant que l'enfant ait encore respiré, le poumon, reployé sur lui- 
même et imperméable, ne peut offrir libre passage au courant san- 
guin. Une disposition transitoire, qui disparaîtra avec la venue de 
l'enfant à l’air et au jour, permet donc au sang d’aller du cœur droit 
au cœur gauche à travers un orifice ménagé dans la cloison au niveau 
des deux oreillettes. Vesale, Arantius et Galien lui-même avaient 
vu et décrit ce trou, et cependant c’est Botal qui lui a légué son 
nom; Botal, praticien piémontais, sorte de Sangrado qui dut sa 
célébrité à ce qu’il saignait à outrance les mêmes malades que la 
Faculté de Paris, comme le dit Flourens, purgeait sans pitié : 


L'un meurt vide de sang, l’autre plein de séné. 


Mais cet orifice temporaire s’oblitère progressivement, et chez 
l'enfant, après dix-huit mois, l’on n’en retrouve habituellement plus 
de traces. La cloison mitoyenne des deux cœurs, dans toute son 
étendue, est continue et imperméable. 

L'erreur de la croire percée dura treize siècles, depuis Galien 
jusqu’à Realdo Colombo et à Michel Servet, C'était là pourtant une 
méprise grossière. Le plus simple examen de cette cloison devait 
montrer qu'elle présentait des fossettes, mais qu’elle n’avait point 
de trous. Il suffisait au premier anatomiste attentif de regarder et 
d’en croire ses yeux. Mais c'était précisément cette confiance au 
témoignage des sens qui était, en ces temps, une extrême har- 
diesse. Galien régnait sur l’école. Sa parole exerçait une telle auto- 
rité que les observateurs qui avaient regardé cette cloison sans y 
voir la moindre perforation n’osaient pas contredire le « prince des 
médecins, » et aimaient mieux croire à l’erreur de leurs yeux qu'à 
l'erreur du maître. Mundini, en 1540, voit ces orifices qui n'existent 
pas; Le Vasseur les voit aussi. Un maître célèbre, qui professait à 
Bologne en 1521, Bérenger de Carpi, convient qu'ils « ne sont pas 
bien visibles » chez l’homme; mais, en revanche, il n'hésite pas à 
les reconnaître chez le bœuf et chez d’autres animaux de grande 
taille. Et, en 1551, Léonard Fuchsius, dans une sorte d'Epitome 
destiné aux étudians, parlant de cette cloison et des fossettes qu'elle 
présente : « Ces fossettes, dit-il, ne nous paraissent pas perforées, 
afin sans doute que nous soyons forcés d'admirer l’ouvrier de toutes 
choses qui fait passer par des trous inaccessibles à notre vue le 
sang du ventricule droit dans le ventricule gauche. » Mais on peut 
citer un fait plus significatif encore : le célèbre André Vesale, qui à 
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reçu des historiens de la médecine le nom très honorable de « père 
de l'anatomie moderne, » dans la première édition de son Traité 
d'anatomie, publiée en 1543, reproduit l'erreur de Galien. Et 
lorsque, douze ans plus tard, l'erreur eut été connue et redressée 
par d’autres, Vesale, ce savant déjà célèbre à vingt-cinq ans, que 
le sénat de Venise sollicitait d'accepter une chaire à l’école de 
Padoue, ce novateur hardi ne trouve rien de mieux, pour justifier 


+ son ignorance, que de dire qu'il avait jadis dissimulé la vérité 


« afin de s’accommoder aux dogmes de Galien. » 

Ce n’est plus, comme on le voit, un simple problème d’anatomie 
qui va se décider. La question s'élève singulièrement et présente 
une importance qui la recommande à tous ceux qu'’intéresse l’his- 
toire des progrès de l'esprit humain. On touche à un moment cri- 
tique dans le développement des sciences. L'esprit nouveau, l’esprit 
de libre examen, la méthode expérimentale naissante se trouvent 
en présence de l'esprit scolastique et traditionnel, de la méthode 
des commentateurs. 

Tout le moyen âge a vécu dans l’idolâtrie d’Aristote et de Galien, 
et cette idolâtrie était telle que l’évidence du fait ne pougait pré- 
valoir contre elle. Rien de ce qu'avait dit Galien en anatomie n’avait 
encore été contredit, et pourtant, depuis longtemps, en Italie, on 
avait étudié sur le cadavre de l’homme la structure des organes. 
Dès le x siècle, Frédéric II, empereur d’Allemagne et roi des 
Romains, le fondateur de l’université de Naples, le restaurateur des 
écoles de Padoue, de Bologne et de Salerne, avait édicté des règle- 
mens qui obligeaient quiconque voulait devenir médecin à dissé- 
quer pendant deux années. Si peu que ces sages prescriptions 
eussent été suivies, cela suffisait pour ébranler la foi aveugle 
dans la parole du maître. Et cependant, devant les démentis de 
l'expérience, les plus sages, comme Bérenger de Carpi, et plus 
tard Vesale, accusaient l’imperfection de leurs sens, et les plus 
téméraires ne reculaient pas devant l'absurde déclaration que la 
structure du corps humain avait pu changer depuis le temps où le 
célèbre médecin de Marc Aurèle avait écrit son livre. 

Ce vasselage traditionnel va être rompu. Il ne s’agira plus de 
commenter Aristote ou Galien et de pénétrer le sens de leurs 
paroles : il faudra envisager la nature en face. Et la première vic- 
toire de l'esprit de libre examen eut précisément pour terrain cette 
question minime en apparence de savoir si la cloison qui sépare 
les cavités gauche et droite du cœur est réellement percée. D'où 
souffle ce vent de libre examen? De tous les points de l'horizon 
sans doute, mais nous n’avons pas à le dire : nous n'avons ici 
qu'à en signaler la première manifestation dans le domaine des 
sciences anatomiques. Quels ont donc été les premiers ouvriers de 
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cette œuvre, si modeste en apparence, si considérable dans la réa- 
lité? Lequel, parmi tous ces savans qui illustrent l’Italie, ou même 
l'Europe, a dressé l'autorité de l'expérience contre celle de Galien, 
ou, plus simplement, lequel a réfuté l'erreur relative aux trous de 
la cloison du cœur et découvert la circulation pulmonaire? 

C’est sur ce point que la critique contemporaine hésite encore, 
A la vérité, elle écarte, sans grande peine, la compétition d'André 
Vesale, malgré les efforts de son biographe M. Burgraeve; elle 
écarte aussi les noms de Ruini et d'Eustachio Rudio, qui sont des 
auteurs de seconde main. Mais deux grandes figures restent en pré- 
sence : Michel Servet, la malheureuse victime de Calvin, à la fois 
médecin et théologien, et Realdo Colombo, savant illustre, esprit à 
la fois observateur et expérimentateur, qui a pu être appelé avec 
justice et sans qu'aucun des deux personnages ait rien à perdre à 
ce rapprochement, le Claude Bernard du xvi° siècle. Les documens 
principaux du débat sont fournis par deux passages souvent cités : 
un du Christianismi Restitutio, de Servet, l’autre de l'ouvrage dé 
Colombo, de Re anatomica. Dans les deux cas, la découverte de 
la petit circulation est exprimée avec une extrème précision, Mais 
le premier date de 1553, l’autre de 1559. Ce serait un écart de six 
années au profit de Servet. Et pourtant cet argument, qui paraît 
victorieux, ne saurait clore la discussion. Il ne fait guère que l'ou- 
vrir, et il nous oblige à entrer dans le détail des circonstances où 
les deux livres ont paru. 

Le livre de Servet fut imprimé secrètement à Vienne, en Dau- 
phiné, à la fin de l’année 1552, Après une jeunesse mouvementée, 
occupée par des travaux divers, des voyages, et des querelles théo- 
logiques et scientifiques, le fougueux Espagnol s'était établi en 
France. Ayant exercé la médecine pendant deux ou trois ans à Char- 
lieu, aux environs de Lyon, il vint ensuite se fixer à Vienne, où il 
était appelé par l’archevêque Pierre Paulmier, et où, comme il le 
dit lui-même, « tout le monde lui voulait du bien, » La médecine 
était loin d'occuper toute son activité. L'un de ses maîtres à l’'Uni- 
versité de Paris, Winter d’Andernach, parlait de lui comme d'un 
« jeune homme orné de toute espèce de littérature. » Mais sa pas- 
sion était la théologie. Son premier ouvrage, publié à Haguenau 
en 1531 (l’auteur avait vingt et un ans) est dirigé contre le dogme 
de la trinité, qu’il appelait « une imagination polythéiste, » Cette 
publication souleva contre lui toutes les églises d'Allemagne : elle 
fut réprouvée par Bucer et Capiton, les réformateurs de l'Alsace, 
à qui Servet était allé proposer sa doctrine avant de la répandre, 
et par OEcolampade, qu’il avait consulté sans plus de succès à 
Bâle. C’est à ce moment que l’auteur fut ‘obligé de fuir et de se 
réfugier à Paris. Son second ouvrage roule sur la même question : 
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de Trinitatis Erroribus. Le Christianismi Restitutio lui-même est 
encore un livre de théologie. Servet y combat la doctrine de l’hu- 
manité du Christ, le baptème des petits enfans, et encore le dogme 
de la trinité. 

On pourrait s'étonner de trouver dans un traité de ce genre, 
si entièrement étranger par son objet aux sciences naturelles, des 
considérations et une découverte, enfin, qui sont d’un si grand 
intérêt pour la physiologie. Si l'authenticité de l’exemplaire qui 
existe à la Bibliothèque nationale n’était aussi certaine, on serait 
tenté de croire à une interpolation : mais il faut renoncer à cette 
idée ; il n’y a point de passage intercalé, point de tricherie. Et d’ail- 
leurs on peut saisir le lien qui, dans l'esprit de l’auteur, ratta- 
chait entre eux ces objets différens. Les anciens confondaient la 
vie avec le sang : la vie, l’âme des héros d'Homère s’écoulent 
de leurs veines et abandonnent en même temps que le sang le 
corps du guerrier. La même idée se retrouve dans les livres 
hébraïques; dans la Genèse, dans le Deutéronome, dans le Lévitique 
enfin, où il est dit: Anima omnis carnis in sanguine est@Ll'âme 
est dans le sang; elle y a été soufflée par Dieu à travers la bouche 
et les narines. Et c’est pour cela qu’il est interdit de s’en nourrir, 
qu’il faut saigner les animaux sacrifiés et recouvrir de poussière le 
sang répandu à terre. C’est aussi pour mieux connaître les mouve- 
mens de l’âme que Servet étudie les pérégrinations du sang. A des 
traits de ce genre, à son goût de la controverse, à son parti-pris de 
s'attacher au sens littéral, on reconnaît l'esprit scolastique et théo- 
logique. Que dans cet ordre de considérations, il soit admirable, 
c'est ce que déclare l’un de ses savans biographes, le pasteur alle- 
mand H. Tollin, qui a consacré sa vie et ses talens à la glorification 
de Servet. « Si, dit-il, dans son grand système théologique, il n’eût 
point parlé de la circulation pulmonaire, son nom serait resté inconnu 
aux physiologistes et aux médecins, mais alors l’illustre Espagnol 
v’aurait encore perdu qu’un seul fleuron de sa riche couronne. » 
Tel n’est point notre avis. Ces dix pages où Servet traite une pro- 
fonde question de physiologie ont plus fait pour sa réputation que 
toutes les autres ensemble. 

C'est ici une observation capitale. Les deux courans qui entrai- 
naient les esprits de ce temps se sont rencontrés dans le cerveau 
de Servet, Poussé par les circonstances vers l'observation de la nature, 
attiré par ses goûts vers la scolastique et le commentaire, il con- 
Stitue une figure indécise et les historiens des sciences doivent 
hésiter avant d'attribuer l’une des plus importantes découvertes de 
la physiologie naissante à un esprit imbu de tant de chimères, Il 
faut se souvenir, en effet, que six ans après son traité théolo- 
8ique contre les trinitaires, en 1537, il ne craignit pas d'ensei- 
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gner à la faculté de médecine de Paris, dans les écoles de la rue 
de la Bûcherie, les superstitions de l’astrologie judiciaire et la divi- 
nation, et d'en publier une Apologie. Il fut pour ce fait, et sur la 
plainte du doyen Jean Tagault, traduit devant le parlement et exclu 
pour toujours de la faculté. Cette erreur de Servet, qu’on ne retrou- 
verait point chez les véritables savans de cette époque, n'était 
pourtant pas sans exemple chez les médecins. A l’école même de 
Paris, le célèbre Fernel, — que l’on appelle quelquefois le « Galien 
moderne » et dont Gui-Patin a dit qu'il « était le plus savant et le 
plus poli» des hommes, — Fernel avait commencé par s'occuper 
« d’astrologie, de qualités occultes et de démonomanie. » 

Et pourtant Servet est observateur et médecin aussi. A l’âge de 
dix-sept ans, Jean Quintana, confesseur de Charles-Quint, l’amène 
en Italie, foyer des sciences renaissantes, terre privilégiée où s'épa- 
nouit déjà le génie moderne. Il est entraîné par l’admirable mouve- 
ment de curiosité qui poussait tant d’esprits dans la voie des études 
anatomiques. Les artistes n’y étaient pas moins empressés que les 
savang@lls vivaient en rapports étroits avec les anatomistes, aux- 
quels ils demandaient de leur faire connaître la forme et le jeu des 
muscles et les actions du corps. Léonard de Vinci, génie véritable- 
ment encyclopédique, avait poussé très loin, dans l’âge précédent, 
ce genre de recherches : il méditait la publication d’un traité d'ana- 
tomie, dont les notes sont conservées à la bibliothèque de Windsor, 
et qu’il destinait aux élèves de l'académie des beaux-arts qu’il fonda 
à Milan. Dans les treize portefeuilles qu’il a laissés à sa mort, on 
trouve de remarquables études anatomiques relatives aux os, aux 
jointures, aux muscles et aux tendons. Michel-Ange disséquait 
lui-même pendant plusieurs années sous la direction de Realdo 
Colombo, son contemporain et son ami. Il avait étudié sur le 
cadavre, avec un soin extrême, la forme et les ressorts du corps 
humain, et il a laissé parmi ses dessins de très belles pages d’anato- 
mie. On en peut diré autant de Raphaël : les collections italiennes, le 
musée du Louvre et le musée Wicar, de Lille ont de lui des essais 
très remarquables ; un de ses dessins de squelette destiné à l'étude 
d’une des figures du tableau de la Mise au tombeau est particu- 
lièrement célèbre. Enfin, Titien et son élève Jean de Calcar sont les 
auteurs des admirables figures quiillustrent l’ouvrage de Jean Vesale. 
— Il n’y a donc pas lieu de s'étonner, comme le fait H. Tollin, que 
Michel Servet, introduit tout jeune et plein d’ardeur dans ce milieu 
avide de connaissances anatomiques, ait eu la curiosité d'assister 
aux démonstrations des maîtres qui professaient à Bologne et à 
Padoue, François Litigatus et Realdo Colombo. Un peu plus tard, 
il suivit les armées de Charles-Quint en qualité de médecin, Puis 
il dissèque à l’école de Paris; il écoute les leçons de Sylvius et 
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de Fernel et il sert avec André Vesale, son contemporain et son 
condisciple, d'aide et de prosecteur à Winter. Enfin il se consacre 
depuis l'âge de trente ans, et d’une manière presque continue, à 
la pratique médicale et correspond sur les matières de son art avec 
beaucoup de savans médecins, Lavau, de Poitiers, Jérôme Bolec, 
médecin de la reine de Pologne, et d’autres encore, 

Mais il est permis de croire que ces occupations et ces études ne 
répondaient pas à sa secrète passion. Il avait reçu dès son enfance 
une impression que rien ne pouvait effacer. Il était né en 1509 d’un 
père espagnol, à Villanueva, en Navarre. Les Morisques n’avaient 

encore été chassés de l'Espagne, et, comme on l’a fait remar- 
quer, dans les villes du nord et de l'est de la péninsule, plus d’un 
fervent musulman se cachait alors sous l’apparence d’un chrétien, 
Servet enfant put recevoir de quelqu'un de ces faux convertis le 
germe de cette idée musulmane que les chrétiens seraient des idc- 
lâtres et des polythéistes croyant à plusieurs dieux parce qu'ils 
croient à la trinité. — C'est le dogme qu’il combattit toujours et 
particulièrement dans cet ouvrage de la Restitution du christia- 
nisme, auquel il nous faut maintenant revenir, 

Six mois après qu’il avait été imprimé, le 17 juin 1553, ce livre 
hérétique était brûlé sur la place de la Charnève, à Vienne, par la 
main du bourreau. Des huit cents exemplaires que l’imprimeur 
Balthazard Arnollet en avait tirés, un petit nombre seulement 
échappa à la destruction. Il n’en subsiste plus que trois ; ces trésors 
bibliographiques inestimables appartiennent aux bibliothèques de 
Paris, de Vienne et d’Édimbourg. Chacun d'eux a son histoire et 
comme une sorte de feuille de route qui permet d’en suivre les 
étapes. De l’exemplaire viennois nous dirons seulement, d’après 
M. Chéreau, qu’il fait partie de la bibliothèque impériale depuis 
l'année 1786, où un magnat hongrois, le comte Samuel Peleki, en 
fit don à l’empereur Joseph II. Quant à l’exemplaire français, on en 
connaît bien les fortunes diverses, grâce encore à M. Chéreau. — 
Ce livre, que tout le monde peut voir exposé parmi tant d’autres 
richesses dans la galerie Mazarine, a joué un rôle dans le procès du 
malheureux Servet. C’est sur cet exemplaire que Germain Colladon, 
avocat, procureur général, l’accusateur du médecin navarrais, à 
souligné ou annoté les passages incriminés ; et, à la fin du volume, 
il a récapitulé de sa main les assertions et les hérésies contraires à 
la vraie doctrine de Genève. — Les premiers feuillets sont roussis 
sur les bords, quelques-uns percés à jour. 

Flourens a parlé avec émotion de ces traces laissées par les 
flammes « du bûcher où l’on brûlait à la fois le livre et l’au- 
teur, » Cette généreuse pitié n’est pourtant pas ici à sa place. Le 
livre ne vient pas du bûcher de Genève. À la vérité, dans cette 
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journée du 27 octobre 1553, où l’infortuné médecin mourait dans 
les tourmens du feu, le corps fixé par une chaîne à un poteau 
planté au milieu d'un tas de bois vert et « la tête couverte d’une 
couronne de roseau, enduite de soufre, » un exemplaire de son 
livre, lié derrière lui à ses reins, fut consumé incomplètement et 
aurait pu être recueilli par des mains pieuses ou peut-être simple- 
ment mercenaires. Les termes de la sentence laissent supposer que 
d’autres exemplaires encore et avec eux quelques manuscrits furent 
exposés aux mêmes flammes et aux mêmes chances aussi de pré- 
servation. Le supplice fut lent : la nuit arriva avant que le corps du 
malheureux patient ni les livres, prétextes et compagnons de son 
supplice, fussent réduits en cendres, — Nous nous excusons ici de 
chercher de froids documens bibliographiques au milieu de ces 
affreux souvenirs. Mais d’autres avant nous ont éloquemment flétri 
les bourreaux et plaint la victime de ce drame, On a montréà 
l’œuvre cette haine persévérante de Calvin inspirée par l'orgueil 
blessé autant que par le zèle de la doctrine. 

Servet et Calvin se connaissaient de longue date : ils étaient 
exactement du même âge; ils s'étaient vus et fréquentés à Paris, 
Inspirés l’un et l’autre de la même passion réformatrice, ils entre- 
tinrent pendant plus de seize ans un long commerce épistolaire, 
débattant sans pouvoir se convaincre les questions dogmatiques les 
plus ardues et les plus épineuses. — De leur désaccord naquit une 
haine qui, du côté de Calvin, se faisait jour à toute occasion. Dans 
un Commentaire sur l’évangile de saint Jean, Calvin traite Servet 
de « meschant garnement rempli d’orgueil, » et « de chien. » C'est 
lui, proscrit pour délit d'opinion, hérétique pour les orthodoxes de 
France, qui, par l'intermédiaire d’un de ses agens, Guillaume 
Trie, dénonce les hérésies de Servet à cette même autorité ecclé- 
siastique dont il avait été la première victime. Et, pendant le 
procès, devant les magistrats de Genève, le malheureux Espagnol 
lui reprochait en face l’infamie du procédé auquel il avait eu 
recours en envoyant à l’inquisiteur Molaris et au grand vicaire 
Arzelier de Vienne, non-seulement les feuilles imprimées d'un 
livre qui n'avait pas été répandu dans le public, mais les lettres 
plus secrètes encore de leur correspondance privée. Lorsque ces 
manœuvres eurent réussi à faire condamner Servet par les juges 
delphinaux à 1,000 livres d'amende envers le roi dauphin et à être 
brûlé ainsi que ses ouvrages, Calvin put croire qu’il en avait bien fini 
avec son adversaire. Mais les magistrats de Vienne furent heureux 
de laisser échapper leur prisonnier, et celui-ci, fuyant la persécution 
et décidé à gagner l'Italie, prit la route de Genève. Il était caché 
dans une auberge de la ville, à l'enseigne de {a Rose, et il débat- 
tait avec des bateliers les conditions de son transport à travers le 
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Jac, lorsque Calvin, informé de sa présence, le fit appréhender, 11 
suscita contre lui un accusateur, Nicolas de La Fontaine, qui était 
une de ses créatures et que dans ses lettres il appelle « Nicolaus 
meus, » une sorte de domestique, d’autres disent « son cuisinier, » 
en tous cas un homme à lui, Au cours du procès, Calvin poursuivit 
l'accusé de ses injures, et comme Servet les dédaignait, il raconta 
plus tard cet incident dans les termes suivans : « Tant il y a que ce 
sale chien, étant ainsi abattu par de si vives raisons, ne fit que tor- 
cher son museau, en disant : « Passons outre; il n’y a point de mal.» 
Eufn, et malgré ses dénégations, il est constant qu’il poussa secrè- 
tement les juges à prononcer la peine de mort contre son rival, Il 
tenait ainsi la promesse qu’il faisait sept ans auparavant, en 1546, à 
Guillaume Farel son ami, et plus tard à Viret, lorsqu'il écrivait au 
premier : « Si je puis quelque chose auprès des magistrats, je ferai 
en sorte qu'il ne s’en tire pas vivant. » Et Farel de lui répondre plus 
tard : « C’est un effet admirable de la Providence de Dieu à l'égard 
de Servet qu'il soit venu à Genève. » 

Une circonstance du supplice de Servet doit être rappelée. Le 
bûcher était chargé de bois vert (adhuc frondosus) qui pendant 
plus de deux heures refusa de flamber. Et pendant que Farel, là 
présent, adjurait le patient de rétracter ses erreurs, lui, aveuglé 
par la fumée, enveloppé par le feu jusqu’à mi-corps, criait d’une 
voix lamentable : « Ah! malheureux, qui prie que ma vie finisse 
et qui ne puis mourir ! Est-ce que les pièces d’or qu’on a saisies 
sur moi, et le collier d’or qu’on m'a ôté, et que Calvin n’a pas fait 
condamner à être brûlé avec moi, ne suflisaient pas à acheter assez 
de bois pour me consumer, moi, malheureux! » 

Si ce ne sont pas les flammes du bûcher allumé sur le Champ-du- 
Bourreau à Genève qui ont roussi les pages de ce livre dont nous 
suivons l’histoire ; au dire de quelques biographes et de M. Chéreau 
en particulier, ce serait le feu d’un autre bûcher. Cetexemplaire aurait 
fait partie des cinq balles de feuilles qui furent jetées dans les 
flammes, le 17 juin 1553, à Vienne, sur la place de la Charnève, 
en même temps que l’efligie de l’auteur. Sauvé par une intervention 
inconnue, il se serait retrouvé, quatre mois plus tard, entre les 
mains de Colladon, l’'acusateur de Servet. Mais la légende s'éva- 
nouit devant le procès-verbal de l'exécution, signé du crieur et 
trompette de Vienne et des sergens royaux, déclarant que la sen- 
tence a été mise à « due et entière exécution, tant en ce qui 
Concerne l’efligie que les livres. » Celui-ci a donç eu une autre ori- 
ge et une fortune moins dramatique. Nous n’irons pas jusqu’à 
prétendre, avec H. Tollin, que les traces de feu qu’il semble 
présenter ne seraient en réalité que les ravages de l'humidité et 
des moisissures ; mais nous dirons que ces dégâts sont l'effet de quel- 
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que accident vulgaire. Quoi qu’il en soit, cet exemplaire de Colladon 
était, à la fin du xvur siècle, l’une des curiosités de la bibliothèque 
de l'électeur de Hesse-Cassel. En 1720, lorsque le prince Eugène, 
passant à Cassel, demanda à voir ce livre fameux, il avait disparu, 
Vingt ans plus tard, en 1740, selon la parole de Des Maizeaux, il 
était « l’ornement » de la précieuse collection du médecin anglais 
Richard Mead. Il passe de là à celle de Claude de Boze, numismate 
connu; il devient ensuite la propriété du président de Cotte en 
1753; il est adjugé plus tard au duc de La Vallière pour la somme 
de 3,800 livres et, après la mort du duc, en 1783, le baron de Bre- 
teuil, ministre, le fait acheter, pour la bibliothèque du roi, au prix 
de 4,121 livres. 

C'est dans ce livre précieux, nous l'avons dit, à la page 171, que 
se trouve le passage célèbre qui nous ramène à notre discussion: 
« La communication des deux cœurs ne se fait pas à travers la cloi- 
son moyenne des ventricules, comme on se l’imagine communé- 
ment; mais, par un long et merveilleux détour, le sang est conduit 
à travers le poumon, où il est agité, préparé, où il devient jaune, 
flavus (remarquons ce mot) et passe de l'artère pulmonaire dans 
la veine pulmonaire. » Voilà la petite circulation bien connue et 
bien comprise, et cela en 1553! Il y a plus: on a prétendu, et le 
fait n’a rien d’invraisemblable, que, dès l’année 1546, le Christia- 
nismi Restitutio avait été achevé en manuscrit par Servet et envoyé 
par lui à Calvin et à Mélanchthon. 

Or, cette importante découverte, source de tant d’autres et qu’il 
possédait ainsi depuis des années, Servet ne la réclame point pour 
lui. Il la mentionne, pour ainsi dire, comme une observation sans 
propriétaire. Il la produit incidemment dans un passage imprégné 
de l'esprit de Galien et au milieu de considérations purement théo- 
logiques d’une bien autre valeur à ses yeux. S'il ne s’en attribue 
point lui-même le mérite, personne non plus ne songe à lui en faire 
honneur. Dans les discussions auxquelles elle va donner lieu pen- 
dant près d'un demi-siècle, aucun champion, Anglais ou Français, 
Italien ou Allemand, luthérien ou catholique, ne fait mention de 
Servet, aucun ne le connaît comme anatomiste. Vainement on pren- 
dra la peine de supputer le nombre des exemplaires qui ont pu 
échapper aux bûchers de Vienne et de Genève. H. Tollin en à 
compté trente et un, mais ces calculs ne sont peut-être pas d'une 
exactitude absolue. Il est bien vrai qu'avant de prononcer une 
condamnation capitale et en présence des sympathies qui com- 
mençaient à se manifester en faveur du malheureux Espagnol, 
le conseil de Genève crut devoir consulter les conseils des autres 
cantons protestans. Il envoya les écrits de Servet à Zurich, à Schaf- 
fhouse, à Bâle et à Berne, sollicitant un avis qui fut donné, en 
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effet, sous une forme très vague, les théologiens de Zurich ayant 
seuls exhorté les Genevois à user de sévérité. Henri Tollin compte 
ainsi onze exemplaires répandus dans toute la Suisse, Mais, d’un 
autre côté, un passage d’une lettre de Calvin à Farel, datée de la 
veille du supplice, dans lequel le réformateur mande à son ami 
que « le messager qu’on avait envoyé en Suisse est de retour, » 
pourrait faire supposer que c'était un seul et unique dossier qui 
avait été successivement transmis aux différens conseils. Des argu- 
mens de ce genre seraient capables de rapetisser le débat. Ce 
qui est certain, c'est que, ni dans ces temps-là, ni dans le nôtre, 
on ne pourrait voir l’ensemble de tous les savans, hommes de 
vérité et de libre discussion, concerter entre eux une sorte de con- 
spiration du silence comme celle dont aurait été victime Michel 
Servet. Tandis que tous les anatomistes, partisans ou adversaires, 
parlent de Realdo Colombo, quelques-uns avec une extrême âpreté, 
pourquoi se tairaient-ils à propos de Michel Servet? Si pas un ne 
semble le connaître, c’est qu’en réalité pas un ne le connaît. Ce 
n’est pas du malheureux Espagnol qu'aucun d’eux a rien appris. 

Il faut attendre près de cent cinquante ans pour qu’en 1697, un éru- 
dit anglais, Wotton, exhume du chaos où il était enseveli ce passage 
célèbre et essaie d’attribuer à Servet la découverte de la petite circu- 
lation. La sympathie universelle qu’avait provoquée l’injuste supplice 
de Servet, l'admiration pour la constance et le courage dont fit preuve 
ce martyr de l'intolérance, ont aidé la légende à s’établir; mais elle 
a contre elle des raisons intimes et pour ainsi dire psychologiques. 
Il n’y aurait pas d'autre exemple dans l’histoire qu’un esprit de 
cette trempe, imbu de chimères, entiché de scolastique et de théo- 
rie, sans recherches approfondies, eût fait, d’un air indifférent et 
comme en se jouant, l’une de ces découvertes qui sont le salaire 
d'une longue patience et du véritable génie expérimental. Non; 
cette doctrine qu’il n’a pas transmise, il l’a reçue, au contraire, il 
l'a tenue des étudians italiens, dans la familiarité de qui il vivait à 
Paris, à moins que lui-même ne soit allé la chercher à la source 
même, c'est-à-dire au pied de la chaire de Realdo Colombo. L'his- 
torien de la médecine espagnole, Morejon, admet la réalité de ce 
stage de Servet à l’école de Padoue. Vainement le critique alle- 
mand Tollin se fonde sur ce que les registres de l’université ne 
mentionnent aucun acte en son nom pour prétendre que Servet 
n'est jamais retourné à Padoue. Mais les registres de la faculté de 
Paris ne signalent non plus aucun acte probatoire au nom de Servet. 
Il n’y prit aucun grade, et cependant nous avons eu, par le témoi- 
gnage de ses maîtres et du doyen Tagault, des preuves de son 
séjour et de sa turbulence. 


Si, comme tant de raisons nous obligent à le croire, Michel Ser- 
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vet n’a pas découvert la circulation pulmonaire, il à eu tout au 
moins le mérite de la bien comprendre et de s'attacher à elle dans 
sa nouveauté. Cet homme restera comme l’un des rares exemplaires 
de ces esprits ardens, mais en même temps inquiets, dont une seule 
étude ne saurait apaiser la curiosité et qui se dépensent à mille 
travaux, perdant ainsi en profondeur ce qu'ils gagnent en étendue, 
Nous le savons lettré, érudit, « à nul autre pareil en fait de doctrine 
de Galien; » entiché d’astrologie pendant un moment ; géographe, 
à un autre moment, lorsqu'il réédite la version latine de la Géogra- 
phie de Ptolémée; médecin, lorsqu'il fait paraître un petit traité: 
Syruporum Universa Ratio; anatomiste, lorsqu'il collabore aux 
Anatomicarum Institutionum Libri de Winter, mais toujours et 
par-dessus tout théologien et réformateur. Sa vie n’est pas moins 
incertaine et agitée que son esprit. Nous le trouvons en Espagne, 
sa terre natale, qu'il quitta dès la jeunesse ; on le voit à l’université 
de Toulouse occupé d’humanités et de droit ; il passe en Italie, à 
Naples, et plus tard à Bologne en 1530, où il assiste au couronne- 
ment de Charles-Quint; puis, le voilà à Strasbourg et à Bâle con- 
férant avec les réformateurs, chassé d'Allemagne à cause de la har- 
diesse de ses doctrines et condamné à Paris par le parlement, Il 
séjourne à Lyon, où son temps se partage entre les occupations de 
correcteur d'imprimerie chez les Trechsel et de médecin assidu 
aux leçons de Symphorien Champier; en dernier lieu, fixé à Vienne, 
et enfin brûlé en efligie dans cette capitale du Dauphiné et brûlé 
en chair et os à Genève, à l’âge de quarante-quatre ans. En lui 
refusant les palmes de l'invention physiologique, on ne diminuera 
point le respect et les sympathies de la postérité pour cette noble 
figure qui a représenté, dans un moment critique de l'histoire et en 
face de la violence fanatique, les droits du libre examen et l'indé- 
pendance de l'esprit humain. 

Realdo Colombo est un tout autre personnage, c'est une pure 
figure de savant. Il naît à Crémone en 1494, dix-sept ans avant Ser- 
vet, et toute son existence s’écoule dans le travail et la recherche, 
loin des agitations religieuses, au milieu de ces écoles d'Italie, 
source féconde d'instruction, où les lettres et les sciences, sortant de 
leur longue torpeur, attiraient les esprits curieux de toutes les par- 
ties de l'Europe. C'était surtout une belle époque pour les sciences 
d'observation et en particulier pour les sciences naturelles. La 
vocation du jeune Crémonais était bien marquée. Déjà, au temps 
de sa prime jeunesse, apprenti pharmacien et plus tard élève en 
chirurgie, il manifestait le goût le plus vif pour les études anato- 
miques et il s'essayait sans relâche à scruter les secrets rouages 
de l'organisme, 11 disséquait dans les amphithéâtres de Padoue, à 
Pise et à Rome. Dans les colombaires de Sainte-Marie-Nouvelle à 
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Florence, il étudiait avec curiosité les ossemens des morts innom- 
brables qui y étaient conservés. Il fut bientôt connu pour l’un des 
plus habiles anatomistes de l'Italie, Cette célébrité dont il jouissait 
déjà de son vivant s’aflirmait encore après sa mort, et deux siècles 
plus tard, l'illustre médecin Baglivi, parlant de Realdo Colombo, 
l'appelle « anatomiste d'une réputation immortelle, » De nombreux 
élèves, venus de tous les points de l’Europe, se pressaient à ses 
leçons, à Pise d’abord et ensuite à Padoue, où, en 1544, il rempla- 
çait André Vesale dans la chaire que celui-ci avait illustrée. Précé- 
demment, il n’avait pas craint de se mettre à l’école de l’anatomiste 
flamand, plus jeune que lui de douze années, et de lui servir de 
prosecteur. Parmi ses auditeurs et ses aides, on comptait des étu- 
dians de toutes les nationalités : des Italiens, des Français, des 
Espagnols et, parmi ces derniers, un anatomiste connu, Valverde, 
qui partageait les travaux de Colombo et qui, plus tard, en 1556, 
devait publier à Rome un Traité de la composition du corps humain, 
où se trouve relatée la découverte de son maître, Le passage qui 
contient cette mention est dans la dédicace, écrite dès 1554, De 
telle sorte que, moins d’un an après la mort de Servet, voici que la 
circulation pulmonaire était connue des anatomistes italiens et éta- 
blie cette fois sur des preuves, sur des expériences que « j'ai faites, 
dit l’auteur, avec mon maître Realdo Colombo, tant sur des animaux 
vivans que sur des cadavres. » Valverde ne cite point Servet, et l’on 
ne croira pas facilement qu’il tienne de lui ces notions qu’il rapporte 
à son maître et qu’ila apprises, non dans quelque livre de théologie, 
mais sur le vif et, pour ainsi parler, dans le livre même de la nature. 
M. Chéreau a présenté avec force tous ces argumens, qui ne laissent 
point de place à l’hésitation. 

Colombo s'était non-seulement en eflet occupé de dissection, mais 
il avait scruté la nature sur des êtres vivans, sur des chiens et sur- 
tout sur des porcs, dont on pensait alors que c’était l'animal dont les 
fonctions physiologiques se rapprochent le plus de celles de l’homme. 
En 1554, il fit même à Pise, avec l’aide de Valverde, une curieuse 
expérience que celui-ci raconte, et qui consistait à comprimer et 
à laisser libres alternativement chez un jeune homme les artères 
principales de la tête : il produisait ainsi la torpeur du cerveau et la 
faisait cesser à volonté. Le nombre de ses expériences est considé- 
rable et si l’on n’en veut relever le détail dans ses œuvres mêmes, 
on le trouvera chez les historiens de la médecine, dans l’ouvrage 
de Sprengel et dans celui de Portal, Colombo savait le prix de cette 
méthode expérimentale à laquelle il demandait ses lumières. Il 
disait, à propos d’une certaine vivisection, qu’elle en apprenait 
« plus en une heure que trois mois de lecture des livres de Galien. » 
Et, chose remarquable, ces opérations qui soulèvent aujourd’hui la 
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réprobation de tant de bonnes âmes, ignorantes des droits et des 
nécessités de la science, elles étaient alors suivies curieusement, 
au dire du même biographe, par une foule de grands personnages, 
entre lesquels on peut citer l'archevêque Orsini, l’évêque Aloïsius 
Ardingheller, Ranuce Farnèse, prieur de Venise, et Bernard Salviat, 
prieur de Rome. 

Il semble, d’après cela, que le nom de créateur de la physiologie 
moderne, que l’on décerne trop souvent à Harvey, revient plus jus- 
tement à Colombo. Déjà imbu de la méthode moderne des sciences 
d'observation, ce n’est plus Galien ou Vesale qu’il invoque lorsqu'il 
veut convaincre ses lecteurs, c’est la nature même, c’est l'expérience 
renouvelable et facile à répéter, « Lecteur qui cherches avec ardeur 
la vérité, je te conjure, dit-il, de t'en convaincre sur des animaux que 
tu ouvriras vivans; je t’exhorte, je te convie à voir si ce que j'ai dit 
n’est pas conforme à la vérité. » 11 s’indigne contre ceux qui lui 
opposent, à lui qui a passé de longs jours consacrés à la dissection 
des corps humains et qui décrit ce qu’il a observé, « l’autorité de 
leur Avicenne, prince, selon eux, de toutes les écoles, et leur Mun- 
dini et leur Carpi, et Vesale même, anatomistes qui n’auraient rien 
laissé de digne d’être ajouté à leurs travaux. Je ne fais pas tant de 
cas de Galien et de Vesale que de la vérité : c’est à elle que je suis 
le plus fortement attaché. » Voilà le vrai et ferme langage que parle 
la science. Et notre admiration redouble lorsque nous songeons que 
ces paroles étaient prononcées vers 1550 (publiées dans tous les cas 
en 4559), trente ans environ avant la naissance de Harvey, soixante- 
dix ans avant le Novum Organum de Bacon. C'est cet homme de 
bonne foi, cet anatomiste célèbre dans toute l'Italie, ce précurseur 
de la méthode expérimentale, que tout préparait à la découverte de 
la circulation pulmonaire et qui la fit en effet. Dans le passage du 
livre de Colombo où se trouve mentionné le circuit du sang à travers 
le poumon, on reconnaît l'accent de l’homme qui a reconnu la vérité, 
qui la réclame comme son œuvre et qui la défend contre « les auteurs 
prétendus excellens qui n’ont pas su voir une chose si claire, ou contre 
les ignorans qui ne peuvent rien supporter de nouveau, » En un mot 
et selon les paroles mêmes de Flourens, « on voit partout empreint, 
dans la description animée de Colombo, le cachet de l'originalité et 
de l'invention. » 

Il faut ajouter que, dans ces passages du de Re anatomica, qui 
traitent de la circulation pulmonaire, l’auteur est plus exact, mieux 
informé et plus complet que Servet. A la vérité, sur la couleur du 
sang, ils s'expriment l’un et l’autre d’une manière ambiguë. On 
sait que le sang charrié par l'artère pulmonaire est le sang vei- 
neux ou sang noir qui va se révivifier dans l'organe respiratoire au 
contact de l’air et qui revient au cœur gauche à l’état de sang arté- 
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riel de couleur rouge vif; Colombo dit tout cela : ce sang de retour, 
il l'appelle : « léger, beau, éclatant de couleur (foridus); » Servet 
l'appelle : jaune-ardent, vermeil ({lavus), expression que M. Chéreau 
a tort de trouver plus inexacte que celle de Colombo. Sur les autres 
points, l'avantage reste décidément au maître italien : la cloison, 
par exemple, qu’il déclare absolument étanche, Servet la croit encore 
capable de laisser transsuder quelque chose : il ne la ferme pas 
entièrement. 

Les contemporains et les successeurs de Realdo Colombo ne s’y 
sont pas trompés : « C’est moi, disait l’anatomiste de Crémone, qui : 
ai fait cette découverte. Cela était facile à constater ; néanmoins 
personne avant moi ne l’a marqué par écrit : » les anatomistes de 
son temps ont dit comme lui. Dès 1556, Valverde lui attribuait net- 
tement la doctrine de la circulation. Primerose de même, lorsque 
dans ses discussions avec Harvey, il reproche à l’anatomiste anglais 
de n’être que le copiste de Colombo, d’atténuer simplement ce que 
le Crémonais avait pensé. Mais Harvey lui-même, dont Flourens dit 
à tort qu’il ne cite personne, Harvey rend justice à Colombo. Il en 
parle plusieurs fois en le qualifiant de très savant et très habile, et lui 
accorde nettement la découverte de la circulation pulmonaire. Botal 
plus tard encore fait de même. A la fin du xviu* siècle, Haller et 
Baglivi reconnaissent, eux aussi, que Realdo Colombo a ouvert le 
premier le passage du sang par les poumons, et que le premier il 
à ainsi indiqué la circulation du sang. 

C'est donc une iniquité manifeste de refuser à l’anatomiste de 
Crémone le mérite d'une découverte qui lui appartient et de le 
déposséder au profit d’un autre, fût-il aussi illustre et aussi cher 
à la mémoire de la postérité que Michel Servet. Et si mainte- 
nant nous cherchons les raisons de ce déni de justice, nous n’en 
trouverons toujours qu’une seule, toujours la même, cet argument 
brutal des dates. Le livre de Servet a paru en 1553. L'ouvrage de 
Colombo à paru en 1559, six ans après. On transporte ainsi à des 
temps qui ne la comportaient pas une jurisprudence qui est en 
vigueur de nos jours dans les procès de priorité : c’est la parole 
imprimée qui fait foi, et c’est la date de la publication qui décide. Au 
milieu du xvi° siècle, l’usage de l'imprimerie était moins ordinaire : 
les opinions des maîtres étaient répandues par leur enseignement, 
par les notes manuscrites de leurs élèves; un professeur aussi connu 
que Colombo n’avait pas de précautions à prendre contre les pla- 
giaires, L'opinion qu’il soutenait relativement à la circulation dans 
le poumon pouvait être combattue, et elle l'était en effet, mais ne 
pouvait lui être dérobée, Aussi, n’est-ce qu’à la fin de sa vie, et en 
quelque sorte pour couronner sa longue carrière, qu’il songea à ras- 
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sembler ses doctrines dans un livre longuement médité, Telle fut l’ori. 
gine de l’ouvrage de Re anatomica.—Golombo avait soixante-quatre 
ans lorsqu'il en commença l'impression en 1558. Il mourut brus- 
quement avant qu’elle fût achevée, dans la seconde moitié de l'an- 
née 1559, et ce furent ses deux fils, Lazare et Phæbus, qui donnè- 
rent les derniers soins à cette publication, préparée depuis plusieurs 
années, comme ils le disent eux-mêmes dans la dédicace qu'ils 
adressent au pape Pie IV. 

On nous excusera d’avoir parlé si longuement de la découverte 
de la circulation pulmonaire : nous en avons donné par avance les 
raisons en rappelant qu’elle a sonné, dans la nuit où étaient plon- 
gées les sciences, l'éveil de la méthode expérimentale, Il y a un 
mot de plus à dire. Le procès qui se débat entre le théologien Michel 
Servet et le physiologiste Realdo Colombo n'intéresse pas seulement 
la personne des inventeurs, mais les conditions mêmes de l'inven- 
tion, Il n’y a qu’une méthode qui mène à la vérité scientifique, 
c'est, comme l’a dit Newton, d'y beaucoup penser. Servet était plus 
préoccupé de la doctrine d’Arius et des deux Socin que de la phy- 

siologie du cœur et du poumon; et la théologie à fait à la fois sa 
célébrité et son malheur : Colombo, au contraire, a beaucoup pensé 
à la circulation pulmonaire et c’est lui qui l’a découverte. 


II. — LA CIRCULATION GÉNÉRALE, — HARVEY. 


La découverte de la circulation du sang dans le poumon entraîne 
presque nécessairement la connaissance de la circulation dans tous 
les autres organes, c'est-à-dire de la circulation générale. Mais, outre 
que la doctrine de Realdo Colombo ne devait pas s'établir sans difi- 
culté, ses conséquences non plus ne devaient pas apparaître tout 
d’abord, Ni Colombo, ni Servet, ni d’autres ne les virent. Il fallut 
attendre près de soixante-dix ans avant que Harvey les mit dans 
tout leur jour. Nous pouvons être sobres de détails sur cette période. 
Elle a été racontée en Angleterre, en Allemagne, en Italie par les his- 
toriens de la physiologie, eten France par Flourens, Milne Edwards, 
Ch. Richet, et d’autres encore, dans des livres désormais classiques. 
Deux ou trois points essentiels en sont toutefois à reprendre. 

Ce que Realdo Colombo avait découvert pour l'organe respira- 
toire se produit pour tous les autres. Chacun reçoit le sang venu 
du cœur par une artère divisée en nombreux rameaux et il le 
renvoie dans les racines et le tronc des veines. Il y a ainsi, pour 
chaque département du corps, une artère qui sert de voie d'aller 
et une veine qui sert de voie de retour. Entre ces deux vais- 
seaux principaux existe un réseau ininterrompu formé par les der- 
nières divisions artérielles qui rejoignent les premières divisions vei- 
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neuses et s’abouchent avec elles. Il y a un moment où ces voies 
étroites et multipliées ne sont déjà plus des artères et pas encore 
des veines; elles forment un système indifférent, distinct par sa 
structure des artérioles vraies et des veinules vraies; cette sorte 
de chevelu qui enserre l'organe et le pénètre, c’est le réseau des 
capillaires. Ge nom d’ailleurs n’en donne qu'une image grossière : 
car les plus larges sont encore bien plus étroits que le cheveu le 
plus fin. 

Le sang reste ainsi enfermé dans un ensemble de tuyaux qui n’of- 
frent point de solution de continuité et qui ne permettent pas à ce 
liquide de s’extravaser dans les tissus. Il parcourt toujours dans 
le mème sens cette canalisation qui, dans l'organisme, représente 
quelque chose d'analogue à la canalisation du gaz et de l’eau dans 
une ville. Parti du ventricule gauche par un conduit principal, 
l'aorte, qui fournit autant de branchemens qu’il est nécessaire pour 
tout alimenter, il revient ensuite au cœur droit par un canal principal, 
la veine cave, qui reçoit comme autant d’aflluens les veines ou 
vaisseaux de retour des divers organes et en déverse le contenu 
dans le cœur droit. C'est là la grande circulation. Le sang ramené 
ainsi au cœur droit est envoyé par celui-ci aux poumons et, reve- 
nant au cœur gauche, il parcourt de nouveau le même circuit que 
nous venons de décrire. On voit par là comment les deux circula- 
tions, petite et grande, se joignent et se font suite. 

À ces notions banales il faut ajouter quelques détails d’une égale 
banalité. Essayons donc de nous représenter en imagination un 
organe quelconque, avec son artère afférente, branche de l'aorte 
qui lui apporte le sang nourricier, la veine, branche de la veine 
cave qui le remporte au cœur, et entre les deux, le réseau capillaire 
qui réunit les dernières branches de l’artère aux premières divisions 
de la veine. Ce que l'imagination nous représente, nous pourrions 
le voir en réalité, si les tissus étaient assez transparens pour devenir 
visibles à toute profondeur, ou si notre vue était assez perçante 
pour distinguer des vaisseaux si ténus. Dans une telle hypothèse, il 
n'y aurait pas eu de difficulté à la découverte de la circulation du 
sang; Harvey n'aurait pas trouvé là matière à s'illustrer; il aurait 
suffi d'ouvrir les yeux pour apercevoir, en quelque sorte sur le vif, la 
circulation en action, le fait matérialisé. Or cette supposition n’en 
est pas une : c’est une pure réalité. Les physiologistes, aujourd'hui, 
en choisissant un organe assez mince pour être translucide, une mem- 
brane telle que le mésentère du lapin, la langue ou la palmure des 
doigts de la grenouille, n’ont point de peine à apercevoir, grâce au 
Microscope, le sang chargé de corpuscules qui chemine de l'artère 
aux artérioles, aux veinules et enfin aux veines. Cette expérience a été 
faite pour la première fois en 4661 par Malpighi, le médecin du 
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pape Innocent XII, l’un des fondateurs de l'académie del Cimento ; 
elle se répète couramment et forme l’un des. plus intéressans spec- 
tacles qu’il soit donné au naturaliste d'observer. L'épreuve sers 
moins saisissante, mais convaincante encore, si elle se fait d’une 
autre manière, non plus sur le vivant, mais sur le cadavre, On 
pourra, par un artifice anatomique, injecter dans l'artère un liquide 
qui s’y figera, une cire colorée, par exemple, et si l’on débite ensuite 
l'organe en tranches minces, l'examen microscopique permettra de 
voir la continuité de ce réseau, qui s’étend sans interruption de l'ar- 
tère à la veine, C’est ainsi que procédait, vers l’année 1690, l’anato- 
miste hollandais Ruysch : il montrait par là, non plus la circulation 
en acte, mais la circulation au repos et, pour ainsi dire, cristallisée, 
Les admirables préparations de Ruysch excitèrent, en leur temps, 
une très vive curiosité : la plupart furent acquises après sa mort, 
en 1717, par le tsar Pierre le Grand. Le savant hollandais appliqua 
ses procédés d'injection à la conservation des pièces anatomiques 
et à la pratique des embaumemens. Il s’attira non-seulement parmi 
les médecins, mais aussi dans le public, une grande célébrité par 
la merveilleuse préparation de ces momies, qui, comme l’a dit Fonte- 
nelle, « prolongeaient en quelque sorte la vie, tandis que celles de. 
l’ancienne Égypte n'avaient su prolonger que la mort. » 

A l’époque qui nous occupe, c’est-à-dire dans la seconde moitié 
du xvr siècle, le microscope, auxiliaire indispensable de ces expé- 
riences, n’était pas encore connu. Hans et Zacharias Jansen s’occu- 
paient seulement à en construire les premiers exemplaires, encore 
trop grossiers d’ailleurs pour des observations si fines. Ce qu'il était 
impossible de montrer aux yeux, il fallait donc le montrer à l'esprit, 
il fallait le montrer par des expériences si claires, si convaincantes 
que leur certitude pût équivaloir au témoignage des sens. C’est ce 
que fit Harvey : ce fut là son œuvre, ou plus exactement c’est 
l’œuvre dont la postérité lui fait honneur et que lui-même s'est 
attribuée, lorsque, dans la préface de son livre, il disait : « Je suis 
seul à affirmer que le sang revient sur lui-même, contrairement à 
l'opinion générale admise et enseignée par un grand nombre de 
savans illustres. » Cette doctrine était-elle vraiment aussi person- 
nelle et aussi originale que l’auteur le prétend ? 

La plupart des Italiens qui ont écrit sur cette époque de la 
renaissance, si glorieuse pour leur patrie, se sont élevés avec 
énergie contre cette prétention du médecin anglais, Ils sont sévères 
pour Guillaume Harvey, aussi pour Michel Servet ; ils le sont pour 
tous les étrangers. Qu’on les consulte tous, depuis le plus ancien, 
Morgagni, jusqu’au plus récent, «l’anonyme de Bizzozero, » partout 
on retrouvera à des degrés divers la même passion. 

C'est en Italie que G. Harvey vint faire ses études médicales, 
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vers l’âge de vingt ans. Il y séjourna quatre années, de 1598 à 1602, 
{1 connut Césalpin, à Pise ou à Rome ; il étudia à Padoue sous 
Fabrice d’Acquapendente. Auprès de ces maîtres il puisa le goût 
des recherches et surtout l'exact sentiment de la méthode expéri- 
mentale. De retour en Angleterre, il devint membre du College of 
physicians en 1604, médecin de l'hôpital Saint- Barthélemy en 1609, 
et, quatre ans plus tard, professeur d'anatomie au Collège royal. 
Bientôt après, et certainement avant l’année 1620, il commença 
d'enseigner publiquement la circulation devant ses élèves et devant 
ses collègues, et, comme il le déclare lui-même, il « la confirmait 
par des expériences directes, la complétait par des raisonnemens et 
des argumens et il la défendait dès lors contre les objections des 
plus illustres et des plus habiles anatomistes. » Après avoir ainsi 
préparé longuement les esprits à la hardiesse de sa doctrine, imi- 
tant en cela la conduite de Realdo Colombo, il se décida à publier 
le livre « que tous désiraient. » C’est en 1628 que parut le Traité 
anatomique sur les mouvemens du cœur et du sang chez les ani- 
maux, ce petit livre de cent pages qui est, selon Flourens, « le plus 
beau livre de la physiologie. » 

Qu’y avait-il dans cet ouvrage que ne lui eussent appris les 
maîtres italiens? Rien d’essentiel, disent ses adversaires. Les décou- 
vertes véritables, si nous voulons les en croire, elles appartiennent 
à Realdo Colombo, qui reconnut le circuit du sang dans le poumon; 
à André Césalpin, qui enseigna la direction du courant dans les vais- 
seaux; à Jérome Fabrice, qui découvrit les valvules des veines. Pen- 
dant son noviciat médical en Italie, Harvey avait appris tout cela, 
et il ne s’en cache point, sauf en ce qui concerne Césalpin, dont il 
ne dit mot, Mais, dans son livre si court, il cite quatre fois Colombo 
en termes élogieux ; il cite de même quatre fois Jérôme Fabrice, 
son maître, « très habile anatomiste et vénérable vieillard, » et il 
lui attribue d’avoir « d’abord décrit et représenté les valvules mem- 
braneuses des veines, » tandis que Riolan, en France, réclamait 
cette observation pour Jacques Dubois, plus connu sous son nom 
latinisé de Silvius, et que quelques auteurs, plus tard, devaient en 
faire honneur à Charles Estienne, le frère du célèbre imprimeur 
Robert Estienne. Or, sur ces trois notions repose tout l'édifice de la 
doctrine, et comme aucune d’elles n’est l’œuvre de Harvey, ses 
adversaires italiens ont cru pouvoir déclarer avec Zecchinelli que ce 
grand homme n’a été « que le démonstrateur et non l'inventeur 
de la circulation. » 

En dépit de ces argumens d’une réelle valeur, la postérité a 
donné tort aux détracteurs de Harvey : de bons juges lui maintien- 
nent la découverte de la circulation. Il faut essayer de comprendre 
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ce jugement, qui met en sûreté la gloire de l’anatomiste anglais, 
La question en vaut la peine. Ce n’est plus, en effet, les personnes 
qui sont en cause : c’est encore une fois la théorie de la découverte 
scientifique et ce que l’on pourrait appeler la psychologie de l’in- 
vention. 

Tandis que les précurseurs de Harvey ont vu clair chacun en 
quelque endroit, s'égarant ensuite à toute occasion, lui, a vu clair 
partout. Toujours il a discerné la vérité, et il l’a en quelque sorte 
extraite du chaos où elle était mélangée à un nombre infini d’er- 
reurs. Ainsi en est-il lorsqu'il parle du cœur, des artères, des veines, 
On sait aujourd’hui que le cœur est le point de départ ou le point 
d'arrivée de tous les vaisseaux. Ou l’ignorait encore vers la fin du 
xvi° siècle : le foie et le poumon, la tête même pour Gésalpin, étaient 
regardés comme la principale source des veines. Le cœur est, suivant 
une définition courante, « un muscle creux qui fonctionne à la façon 
d’une pompe foulante, » c’est-à-dire un organe d'impulsion qui met 
. en branle la colonne sanguine; il est aussi, grâce à ses valvules, 
un appareil de direction qui l’oblige à cheminer dans un sens tou- 
jours le même. Ces valvules ou clapets, disposées vers le milieu 
des cavités, divisent ainsi chacun des deux cœurs droit et gauche 
en deux chambres, l'oreillette en haut, le ventricule en bas. Les 
oreillettes reçoivent le sang des veines, les ventricules le chassent 
dans les artères. Les valvules, celles du cœur et aussi celles des 
vaisseaux dont nous parlerons dans un moment, Fabrice les a 
connues; il les appelait ostioles ou petites portes, mais il n’en a 
pas aperçu le rôle. Il ne comprit pas qu’il se trouvait en présence 
d’un mécanisme naturel très général. Toutes les fois qu'il s’agit 
d'imprimer une direction constante au cours d’un liquide quel 
qu’il soit, la nature recourt au même artifice : elle dispose à l'in- 
térieur des canaux qui le renferment des replis placés en regard 
l’un de l’autre qui s’ouvrent comme les doubles portes d’une écluse; 
ces valvules s’écartent devant le courant qui suit la direction natu- 
relle et lui laissent passage; au contraire, elles se rabattent, et, 
affrontant leurs bords, opposent un obstacle absolu au cours rétro- 
grade du liquide qui tend à refluer, C'est ainsi que, dans chaque 
moitié du cœur, le sang marche toujours de l'oreillette au ven- 
tricule et qu’il est empêché de suivre la route inverse, Harvey ne 
s’y trompe point, et il s'attache sans hésitation à ces vues exactes. 
Il comprend que la veine cave amène le sang de toutes les parties 
dans l'oreillette droite et que celle-ci se dégorge dans le ventri- 
cule droit, qui pousse le sang noir dans le poumon. Revenu, après 
avoir traversé le circuit pulmonaire, dans l'oreillette gauche, le 
liquide, coloré d’une belle teinte vermeille, tombe ensuite dans le 
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ventricule, qui le chasse dans l'aorte, dans les artères, les capil- 
laires, et enfin dans les affluens de la veine cave, 

L'opération recommence alors. Sans trêve, sans interruption, 
depuis les premiers jours de la conception jusqu’à la mort, le cœur 
renouvelle le même travail entrecoupé, à raison de soixante-douze 
reprises environ par minute. Harvey voit tout cela, et il décrit avec 
exactitude les mouvemens du cœur, ces mouvemens si dificiles à 
saisir dont Fracastor disait qu'ils n'étaient « connus que de Dieu 
seul, » Ges notions sont pour nous d’une extrême simplicité ; pour les 
prédécesseurs de Harvey, elles étaient hardies, sinon entièrement 
nouvelles. Un naturaliste danois, Sténon, célèbre à d’autres titres, 
et qui, comme la plupart des savans de cette époque, était venu, lui 
aussi, s'éclairer aux lumières des écoles italiennes, avait bien com- 
pris les contractions et les relâchemens alternatifs du cœur : les sys- 
toles et les diastoles. Il les avait assimilés aux contractions et aux 
repos des muscles, et il avait déclaré que le cœur n’était autre chose 
qu'un muscle creux. En France, Jean Riolan, doyen de la faculté de 
Paris, aux environs de 1596, et César Bauhin, à Bâle, en 1605, avaient 
observé le jeu du cœur sur des animaux dont ils ouvraient la poi- 
trine, et ils avaient distingué le mouvement de chacune des parties. 
Ils se trompaient seulement en pensant que ces quatre mouvemens 
se produisaient à des momens distincts. Harvey, par une observation 
plus fine, s’assura que les deux cœurs étaient synergiques et leurs 
contractions synchrones : les deux oreillettes entrent simultanément 
en action et tombent simultanément au repos; de même les deux 
ventricules. En réduisant à deux actes, coupés de repos, la révo- 
lution du cœur qui, pour Baubhin et Riolan, se développait en quatre 
actes, le médecin anglais ne faisait que relever heureusement 
une erreur de détail, Le fait principal avait été bien vu par les 
savans qu’il rectifiait. Mais ceux-ci, relativement bien inspirés à 
propos de cette question particulière, retombent aussitôt en défaut ; 
ils ne comprennent rien à la circulation et Riolan même, se posant 
en adversaire résolu de Harvey, soutient contre lui une controverse 
célèbre. — Il s’en faut d’ailleurs que, sur ce point particulier où 
Sténon, Bauhin et Riolan ont tant approché de la vérité, ils fussent 
d'accord avec leurs contemporains, Certains conservaient les opi- 
nions d’Aristote, qui, dans un endroit, appelle le cœur « l’acropole » 
du corps, comparaison qui n’apporte pas grande clarté, et qui, dans 
un autre passage, considère cet organe comme l’origine des nerfs, 
opinion qui cette fois est décidément fausse. Quelques-uns, et Servet 
lui-même, le regardaient comme le siège de l'esprit vital, d'autres 
comme l'organe immédiat de l’âme, et presque tous comme le foyer 
de cette chaleur innée soufllée dans le corps des animaux avec la 
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vie même et qui échaufle toutes leurs parties. On voit quelle dis- 
tance il y a de ces conceptions obscures à cette idée si claire et si 
vraie qui fait du cœur un appareil mécanique à la fois propulseur 
et directeur du sang. 

Les artères, dans la théorie exacte de la circulation, conduisent 
le fluide nourricier du cœur aux parties : les veines le ramènent. 
Dans celles-ci, le courant gagne le cœur; dans celles-là, il le fuit, 
Connaître ces différences de direction, c’est connaître à peu près la 
circulation. Si l’on sait que le contenu de l'artère est charrié vers 
l'organe et que le sang de l’organe est charrié vers le cœur, 
on possède les deux tiers du circuit, et il suffit d’un faible effort 
d'imagination pour le reconstituer en entier. C'est là en quelque 
sorte le nœud de la question: la notion du cours du sang tient 
ici, relativement à la circulation générale, la même place que 
la notion exacte de la cloison pour le problème de la circulation 
pulmonaire. Or ce n’est point Harvey qui a établi la vérité à cet 
égard, ce sont ses deux maîtres, André Césalpin et Jérôme Fabrice 
d’Acquapendente. 

La figure de Césalpin a plus d’un trait de ressemblance avec celle 
de Michel Servet, qui était né dix ans avant lui. Il est, comme Ser- 
vet, théologien et philosophe en même temps que naturaliste, atta- 
ché à la secte des averroïstes comme l’autre à celle des ariens; il 
eut comme lui des démêlés avec l’inquisition, quoique la faveur 
du pape Clément VIII, dont il fut le médecin, ait protégé ses der- 
nières années. Cependant, à l'inverse du personnage navarrais, 
il était plus attaché à la science qu’à la dispute religieuse et 
sa mémoire à été arrachée à l'oubli par d’immortels travaux bota- 
niques. On a dit qu'avant Harvey, il avait compris la découverte de 
Realdo Colombo et qu’il avait su se l’approprier; longtemps il la 
répandit à Pise et à Rome, où il professa la médecine. Et voici main- 
tenant que nous allons le montrer tout près de découvrir à son 
tour la grande circulation et de cueillir les palmes que la postérité 
a décernées à Harvey. 

Il est évident, dans la vraie doctrine de la circulation, que, si 
l'on vient à oblitérer une artère en un point de son trajet, le sang 
que le cœur lui envoie s’accumulera au-dessus de l'obstacle ; il 
s'amassera au-dessous s’il s’agit d’une veine. L'observation se pré- 
sente d'elle-même toutes les fois que l’on pratique la saignée du 
bras. On serre, en effet, un lien au-delà du coude, afin que les 
veines, se gonflant au-dessous de la ligature, deviennent plus 
saillantes et plus accessibles à la lancette. Or on saignait déjà 
avant Galien, depuis Hippocrate; on saignait beaucoup à la fin du 
xvr siècle, et plus d’un médecin de cette époque eût mérité le 
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reproche de pédant sanguinaire, que Guy de La Brosse adressait à 
ceux de son temps. Riolan supputait que les Anglais et les Fla- 
mands possèdent environ 30 livres de sang, tandis que les Français 
n’en ont que 20, et il estimait qu’en cas de maladie, il n’y avait nul 
inconvénient à alléger les premiers de la moitié. Plus d’un, parmi 
ces redoutables praticiens, aurait pu réfléchir à la signification de 
ce gonflement de la veine qui se produit toujours au-dessous de 
la ligature et en conclure que le sang y circulait normalement de 
la périphérie vers le cœur. Mais les erreurs de l'esprit sont un ban- 
deau pour les yeux et le fait passa inaperçu. 

Ce fut Césalpin qui, entre 1571 et 1593, renouvela l’observa- 
tion et, à ce propos, prononça le premier le mot célèbre de circu- 
lation. Mais nous devons dire que Flourens et, après lui, tous les 
historiens, sauf M. Turner, se sont exagéré la portée des conclu- 
sions de l’anatomiste italien. Il ne vit dans le retour du sang par 
les veines qu’un phénomène artificiel provoqué par la ligature; ce 
même reflux se produirait pendant le sommeil et chez les malades 
atteints de pneumonie. Et, sans compter qu'il crut à toutes les chi- 
mères d’Aristote : — le cœur siège de l'âme, les artères continuées 
par les nerfs au lieu de l'être par les capillaires, la cloison du 
cœur perméable, et d’autres encore, — on peut dire avec vérité que 
Césalpin ne comprit lui-même que peu de chose à l'observation 
dont il était l’auteur. 

Deux ans avant que Césalpin eût publié cette observation fonda- 
mentale, Jérôme Fabrice d’Acquapendente l’avait éclairée par une 
découverte anatomique pleine d'intérêt. Il remarquait « avec une 
grande joie » que la plupart des veines possèdent des valvules 
qui s'ouvrent du côté du cœur et se ferment pour le sang qui ten- 
drait à rétrograder vers les parties. Il vit ces replis membraneux, 
mais il n’en comprit point l’usage, S’il l’eût compris, il n’aurait plus 
éprouvé d’hésitation relativement à la direction du courant veineux; 
il aurait conçu que le sang des veines remonte au cœur, tandis que 
le sang artériel en descend : le circuit devenait évident. 

Or, précisément dans ces voies où les initiateurs eux-mêmes 
hésitent, Harvey va droit : les expériences qu’il institue sont leurs 
expériences mêmes; mais, de plus qu'eux, il sait tirer la conclu- 
sion. Et voilà le rare mérite de Harvey, voilà son génie. Il faudrait 
choisir dans l'esprit de Colombo ce qu’il eut de vues justes, y 
Joindre un Césalpin débarrassé de ses scories et un Fabrice expurgé, 
et, de ce mélange, composer une figure unique : ce personnage 
serait Harvey. Les maîtres italiens manquèrent de cet esprit de 
généralisation qui leur eût fait apercevoir le lien secret de leurs 
découvertes. Harvey, moins original dans le détail, possédait à un 





666 REVUE DES DEUX MONDES, 


haut degré cette faculté généralisatrice. Par un puissant effort de 
synthèse, il fit sortir des matériaux accumulés par ses prédéces- 
seurs la doctrine de la circulation, qu’ils contenaient en effet, L'ana- 
tomiste anglais a d’ailleurs fourni d'autres exemples de cette heu- 
reuse alliance du talent d'observation et de l'esprit de système 
qui s’unissaient chez lui dans une si exacte mesure. Il à laissé 
un Traité de la génération, où, parmi beaucoup de faits nou- 
veaux, se trouve formulée la célèbre proposition qui n’a été bien 
comprise que de notre temps : Omne vivum ex ovo : Tout être 
vivant sort d’un œuf. Get aphorisme sert de légende à la gravure 
placée au frontispice de l’ouvrage, et qui représente Jupiter 
tenant dans ses mains les deux moitiés d’un œuf d’où sortent les 
différens types de l’animalité : une araignée, une sauterelle, un 
papillon, un poisson, un serpent, un crocodile, un oiseau, un daim 
et un enfant. Un autre ouvrage relatif à la Reproduction des 
insectes, n’a pas été conservé; le manuscrit en fut brûlé, dit-on, 
lors du pillage de sa maison par la populace de Londres, ameutée 
contre l’homme qui était à la fois le médecin et l’ami du roi 
Charles I; mais on ne saurait douter qu'il ne fût digne de ses 
aînés. 

L'histoire de la découverte de la circulation du sang contient 
peut-être un enseignement qui mériterait d’être médité. Les règles 
qui conduisent les savans de notre temps et qui les portent à 
accorder plus d'importance à la plus petite découverte de fait qu'à 
aucun essai de synthèse s’en trouveraient un peu ébranlées. On 
peut concevoir qu’en dehors de ces travaux d’analyse, qui se 
multiplient comme une poussière, il y ait quelques tentatives d'un 
autre ordre encore dignes d'occuper une place honorable dans la 
science. Et il est permis de douter enfin que le plus petit fait vaille 
toujours une bonne idée, lorsque celle-ci sait se soumettre au con- 
trôle de l’observation et de l’expérience. 


III. — LES CIRCULATIONS LOCALES; LES NERFS VASO-MOTEURS. 


Après cent ans de discussions, de controverses et de disputes, la 
doctrine de la circulation du sang fut définitivement acceptée. La 
lutte des circulateurs et des anticireulateurs, qui avait troublé si 
longtemps le monde des médecins, s'était apaisée, et la Faculté de 
Paris elle-même, dernier boulevard de la résistance, avait rendu 
les armes. En dépit de Riolan et de Gui-Patin, en dépit de Prime- 
rose et de Parisinus, et, plus bas enfin, en dépit de tous les Diafoirus 
de l’école, la vérité triomphait en même temps que la méthode expé- 





ort de 
léces— 
L’ana- 
e heu- 
stème 
laissé 
3 nou- 
é bien 
it être 
ravure 
Jupiter 
ent les 
le, un 
n daim 
on des 
dit-on, 
meutée 
du roi 
de ses 


ontient 
; règles 


tent à 
ait qu'à 
es, On 
qui se 
>s d'un 
dans la 
t vaille 
au CON- 


L! CIRCULATION DU SANG. 667 


rimentale : Harvey détrônait Galien, L'idée s’accrédita dès lors que, 
dans ce domaine de la physiologie, la découverte fondamentale 
étant faite et le filon principal épuisé, il n’y aurait plus de pépites, 
mais seulement des paillettes à recueillir, Les travaux de Claude 
Bernard, complétés par quelques contemporains, devaient faire 
mentir ces prévisions. Par les clartés inattendues qu’elle a jetées 
sur les mécanismes et sur le but même de la circulation, sur la 
nutrition et la chaleur animale, et enfin sur le système nerveux, la 
découverte des circulations locales et de leurs instrumens, les nerts 
vaso-moteurs, a renouvelé la physiologie et révolutionné la patho- 
logie elle-même. 

Pour comprendre ce progrès important de la science contempo- 
raine, il faut retourner de quelques pas en arrière et revenir à ces 
chercheurs de paillettes dont nous parlions tout à l’heure. Leurs 
trouvailles ne sont pas à dédaigner. La théorie de la circulation, 
fixée dans ses traits essentiels, restait à connaître dans ses méca- 
nismes particuliers : il fallait, par des recherches attentives d’ana- 
tomie et par des expériences souvent difliciles et ingénieuses, 
déterminer la structure et le rôle de chaque partie. La matière 
fut divisée en cinq départemens principaux, et l’on étudia la consti- 
tution, les propriétés et le mode de fonctionnement du cœur, des 
artères, des veines, des capillaires et du sang lui-même, De tout 
ce travail scientifique qui a alimenté, des publications considé- 
rables, on ne peut rappeler ici que les résultats essentiels et 
insister sur le caractère général qu’ils présentent. Dans la période 
qui s'étend de la fin du xvrr° siècle jusqu’au milieu du nôtre, les 
travaux sur la circulation présentent tous ce trait d’appartenir 
presque autant à la mécanique qu'aux sciences naturelles. Une 
pompe, le cœur ; des canaux, les artères et les veines; des écluses 
et des clapets, les valvules; un liquide en mouvement, le sang, 
dont les pressions aux différens points étaient mesurées au ma- 
nomètre, et les vitesses avec l’hémodromètre : tel était l’appa- 
reil circulatoire. Il fallait, pour l’étudier, unir les connaissances 
de l'ingénieur hydraulicien à celles de l’anatomiste et du phy- 
siologiste, L'iatro-mécanicisme trouvait ici une application néces- 
saire. 

On connaît cette doctrine dont Descartes avait posé les fondemens 
et formulé les principes. Les corps vivans etle corps humain sont des 
mécanismes : ce sont des machines montées, formées de rouages, 
de ressorts, de leviers, de pressoirs et de cribles, de tuyaux et de 
Soupapes fonctionnant suivant les lois de la mécanique des solides 
et des liquides. Quant à l’âme, étrangère à ce qui se passe, elle 
assiste en simple spectatrice à ce qui s’accomplit dans le corps. Les 
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adeptes de Descartes, Borelli le Napolitain et son élève Bellini, 
Pitcairn, Stephen Hales et Bernoulli, étendirent et précisèrent les 
explications mécaniques des phénomènes vitaux. Mais le plus célèbre 
de ces iatro-mécaniciens ou iatro-mathématiciens, fut Boerhaave, Il 
poussa le principe à son exagération et par suite à sa ruine : pour 
lui, par exemple, la sécrétion des glandes se produisait par le jeu 
du pressoir et la chaleur animale par les frottemens des globules 
du sang contre les parois des vaisseaux. Les viscères étaient des 
cribles ou des filtres; les muscles, des ressorts; tous les organes, 
des instrumens mécaniques. Dans le domaine de la circulation, ces 
tendances trouvaient amplement à se satisfaire. On alla jusqu’à 
croire que le problème était mür pour la mise en équation mathé- 
matique, et il ne serait pas impossible de trouver dans les recueils 
de cette science, par exemple dans les Annales de Gergonne, quelque 
mémoire inspiré par cette illusion. Pendant la première moitié du 
siècle, Poiseuille, en France, Volkmann et les frères Weber, en Alle- 
magne, et de notre temps Vierordt, Ludwig, MM. Chauveau et Marey 
peuvent être regardés comme les continuateurs de cette école, qu'ils 
ont prolongée jusqu’à nous en conservant ce qu’elle avait de bon et 
en répudiant ses exagérations. On leur doit des études très soignées 
et très ingénieuses sur la mécanique circulatoire. 

Brusquement, vers 1850, sous l'influence de Claude Bernard, la 
direction des idées tourna gourt, et la question se trouva replacée 
sur son véritable terrain. L’éminent physiologiste montra que les 
conditions mécaniques n’interviennent pas seules et qu’elles sont 
primées en toute occasion par des conditions vitales, Les vaisseaux 
sanguins ne sont pas des tubes inertes et élastiques soumis aux 
lois uniques de l’hydrodynamique : ce sont des canaux actifs et 
contractiles, animés par le système nerveux, qui peut à chaque 
instant modifier leur calibre et, par là, toutes les circonstances de 
la circulation, aussi bien la vitesse du sang que sa pression et son 
débit, En raisonnant comme s'ils étaient inertes et doués unique- 
ment d’élasticité, on a accompli une œuvre utile sans doute, mais 
incomplète. L'œuvre est utile en ce qu’elle dissocie les deux fac- 
teurs pour étudier l’un d’eux isolément, méthode d’analyse que la 
science recommande dans tous les cas de ce genre; mais elle est 
incomplète en ce qu’elle néglige l'élément physiologique. Il est donc 
impossible, comme l’avaient cru les iatro-mécaniciens, de transporter 
brutalement à l'organisme vivant des résultats physiques que le jeu 
des nerfs, — c’est-à-dire de ce qu'il y a plus spécialement vital, — 
peut modifier à tout moment. En un mot, la circulation, que l'on 
s'habituait déjà à considérer comme la proie des forces mécaniques, 
fait retour à la pure physiologie. Tel est le sens de la révolution 
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accomplie par Claude Bernard et contenue dans la découverte des 
nerfs vaso-moteurs,. 

Il faut maintenant que le lecteur veuille bien nous suivre 
quelques momens avec attention au travers de cette mécanique 
circulatoire. Il est nécessaire de comprendre ce que les physio- 
logistes nous ont appris sur la pression du sang, sur le pouls, 
et sur les caractères du courant sanguin dans les différens vais- 
seaux. 

L'ensemble des artères, ou arbre artériel, représente une cavité 
remplie de sang, une sorte de vase ou de sac, de forme arbores- 
cente très particulière, très tourmentée, mais, au demeurant, un 
véritable sac. Ge sac vasculaire est distendu comme si l’on y avait 
refoulé une quantité de liquide plus grande que celle qui y trouve- 
rait naturellement accès. Il est dans la situation d’un ballon de 
caoutchouc qui, lorsqu'il est gonflé, enferme une quantité d’air 
incomparablement plus grande que lorsqu'il est à l’état naturel. 
Mais, pour que l’image soit tout à fait exacte, il faut nous représen- 
ter la paroi de ce ballon comme percée d’un grand nombre de petits 
orifices qui laissent fuir le gaz, de sorte que, pour le maintenir à 
son état de distension, on devra l’insuffler constamment. Le système 
des artères réalise ces conditions : à l’une de ses extrémités, il 
laisse fuir le sang dans les capillaires et les veines, et à l’autre 
extrémité, le soufflet du cœur, comme une autre Danaïde, le remplit 
sans relâche, en y refoulant le liquide qui s’en échappe sans cesse, 
Une sorte de balance s'établit entre ces pertes et ces gains, équi- 
libre perpétuellement rompu et aussitôt rétabli. L'écoulement par 
les capillaires a lieu d’une manière continue; le remplissage par la 
pompe du cœur d’une manière intermittente et comme par à-coups 
successifs correspondant aux battemens, c’est-à dire aux contrac- 
tions de cet organe. On conçoit bien alors que si l’on vient à blesser 
une artère, c’est-à-dire à perforer le sac en quelque point, le liquide 
jaillira avec une certaine force et sera projeté à une distance plus 
ou moins grande. La puissance d’effraction diminuera d’ailleurs à 
mesure que l’on s’éloignera du moment où le cœur s’est dégorgé 
dans l'artère, jusqu’au moment où il s'y dégorgera de nouveau. 
De là ces reprises et ces saccades qui se produisent dans le jet de 
sang qui sort d’une artère, On conçoit également que si l’on dispose 
sur cette ouverture artérielle un manomètre, c’est-à-dire un appa- 
reil capable de mesurer la pression qui s’opposera eflicacement 
à la fuite du sang, l'instrument indiquera des variations pério- 
diques de cette pression correspondant à toutes les circonstances 
de l'activité du cœur. Dans l’artère du bras, chez l'homme, cette 
pression artérielle s'élève à 0,12 de mercure au moment de la 
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contraction ; elle s’abaisse ensuite à 0®,11 et remonte à 0",12 au 
moment de la contraction suivante. Si, au lieu d'examiner Ja pres. 
sion dans un point déterminé de l'arbre artériel aux différens instans 
d’une révolution cardiaque, on l’explore au même moment dans 
les différentes artères, on remarque ce fait que la pression est la 
plus forte et qu’elle présente les oscillations les plus étendues ag 
voisinage du cœur, dans les gros troncs artériels, et au contraire 
qu’elle est constante et quatre fois moindre, en moyenne, à l'entrée 
du réseau capillaire. Ces notions ne présentent pas de difficultés 
réelles, et elles sont fécondes en applications. 

Nous n’en signalerons qu’une seule, qui est relative au phéno- 
mène du pouls. C’est, comme l'on sait, la sensation de soulève- 
ment que le doigt éprouve lorsqu'il comprime une artère contre un 
plan résistant, par exemple au poignet contre l'os de l’avant-bras, 
à la tempe contre l'os temporal, et chez les animaux, chez le che- 
val, par exemple, à la face, contre la ganache. Les anciens ne 
s'étaient pas mis en grands frais d'imagination à ce propos. Galien 
avait tout simplement doté les artères d’une vertu pulsifique qui 
n’est pas sans analogie avec la vertu dormitive de l’opium. Repre- 
nons l’image du sac artériel distendu par le sang ou du ballon 
gonflé. Il est clair que si l’on vient à le presser en un point, le 
contre-coup se fera sentir partout. Or, au moment où le cœur fait 
pénétrer dans l'artère une onde sanguine, il produit précisément 
cette compression que nous avons supposée et qui retentit univer- 
sellement ; le doigt explorateur est ainsi aflecté dans sa sensibilité 
tactile qui révèle précisément le degré de pression que nous exer- 
çons sur les corps ou que les corps exercent sur nous. L'artère se 
dilate au même moment, mais ce n’est pas ce changement de 
volume que le doigt peut apprécier ; il n’a point de sens pour cela: 
c'est la variatica de la pression sanguine. Cette sensation a toutes 
sortes de nuances et les anciens médecins apportaient dans la déter- 
mination de ces nuances une certaine virtuosité : ils distinguaient le 
pouls fort, faible, plein, filiforme, rapide, lent, mou, capricaat, dur 
et même duriuscule, comme dit le personnage de Molière. Aujour- 
d’hui l’on charge un instrument enregistreur de recueillir ces indi- 
cations d’une manière automatique et de les conserver fixées dans 
un graphique. C’est le sphygmographe de M. Marey. 

Parmi la multitude de phénomènes dont les explications ont été 
données par les physiologistes circulateurs de notre époque, nous 
avons dû nous contenter d'en indiquer deux, On concevra facile- 
ment que la matière soit en quelque sorte inépuisable et l'on 
comprendra par ces deux exemples ce que nous avons voulu 
seulement montrer, c’est-à-dire la direction physique et méca- 
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nique que les études sur la circulation avaient prise et conservée 
depuis le temps de Harvey jusqu’au nôtre. Avec Claude Bernard, 
avec l'entrée en scène des nerfs vaso-moteurs, le spectacle va 
changer. 

Des différens départemens de l'appareil vasculaire si l’on deman- 
dait celui qui présente le plus d'importance, — c’est-à-dire pour 
lequel tous les autres sont faits, — il ne faudrait répondre ni par le 
cœur, ni par les artères, ni par les veines : il faudrait nommer le sys- 
tème capillaire. Le sang, en effet, est destiné à nourrir les parties, à 
les ravitailler de toutes les provisions qu’ils consomment, et à empor- 
ter leur déchets. Or il ne peut remplir ce rôle qu’au niveau des 
capillaires. Partout ailleurs l'épaisseur et l’imperméabilité des parois 
l'empêchent d'entrer en communication avec les élémens de l’orga- 
nisme disposés autour des vaisseaux. Au contraire, le chevelu de ces 
petits vaisseaux est si fourni, leur nombre est tellement multiplié 
qu'il n'est, pour ainsi dire, pas d’élément anatomique qui ne soit 
en relation avec quelqu'un d’entre eux. L’anatomisie hollandais 
Ruysch, frappé du nombre immense de vaisseaux que ses injections 
faisaient apparaître dans les organes, put croire que les capillaires 
étaient les élémens mêmes de l'organisme. Cela revient à dire que 
le corps de l'animal serait un territoire si bien doté de voies de 
communication qu'il n’y aurait plus de place pour les champs et 
les cultures. Une erreur si singulière, commise à propos de ce 
réseau, doit, tout au moins, nous donner une idée de son extrême 
richesse, Ces vaisseaux si nombreux sont en même temps très 
winces, ils ont des parois si fines et si perméables, qu’elles permet- 
tent, sans rupture et sans solution de continuité, le passage des 
liquides par imbibition, ou osmose, des particules vivantes exté- 
rieures jusqu’au sang et du sang à chaque particule. Cet échange, 
c'est la nutrition, c’est le phénomène objectif de la vie. 

On comprend d’après cela quel est le but de la circulation. Harvey 
raconte, dans sa seconde réponse à Riolan, que beaucoup d'anticir- 
culateurs combattaient sa découverte parce qu'ils ne pouvaient 
concevoir à quoi eût servi une pareille fonction; ils lui reprochaient 
de n’en pouvoir faire connaître ni les causes efficientes ni la cause 
finale, Aujourd’hui pareil embarras n'existe plus. On sait que la cir- 
culation n’est pas faite pour elle-même; elle n’est pas, comme l'on 
disait autrefois, le caprice d’une nature artiste; comme toutes les 
fonctions, elle a pour raison d’être unique de permettre la nutri- 
tion des élémens anatomiques, c’est-à-dire leurs échanges avec le 
milieu extérieur, Un élément anatomique situé loin du tube diges- 
tif où s’élaborent les liquides nourriciers, loin encore du poumon 
Par où pénètre l'oxygène, le pabulum vitæ, et qui n'aurait point de 
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décharge pour ses déchets, ne pourrait pas vivre si le sang ne venait 
le ravitailler et le débarrasser. 

La circulation générale existe donc pour la nutrition des parties, 
des élémens et des organes : les circulations locales président à leur 
fonctionnement, elles règlent l’activité spéciale à chacun d'eux, 
l’exaltent ou la restreignent, et sont ainsi placées en quelque sorte aux 
sources mêmes de toute manifestation vitale. Les physiologistes ont 
vérifié que lorsqu’un organe entre en jeu, le cours du sang s’y accélère, 
et ils ont formulé cette loi que : la suractivité fonctionnelle y coïn- 
cide avec la suractivité circulatoire limitée. C’est au moment où 
le muscle travaille qu’il se remplit de sang et s’échauffe, et lorsque 
une glande se met à sécréter, on observe de même que la circulation 
s’y exagère et que les vaisseaux élargis permettent un afflux san- 
guin plus abondant; et inversement, l'organe inactif s’anémie, 
devient pâle et froid, révélant ainsi l’état languissant de la cireu- 
lation, Le cerveau lui-même, instrument de facultés supérieures, 
n'échappe pas à cette subordination : l'intelligence, la sensibilité et 
toutes les fonctions psychiques s’assoupissent dans l'organe anémié; 
au contraire, lorsque l’activité cérébrale s’exalte, les vaisseaux s’in- 
jectent et le sang afflue avec plus d’abondance ou circule avec plus 
de rapidité. 

Ces variations circulatoires qui surviennent dans les organes, 
suivant leur état d'activité ou de repos et suivant leur état 
normal ou pathologique, jouent le rôle le plus important dans la 
production des manifestations vitales. C’est la circulation locale 
qui domine la phénoménalité vivante. La circulation générale, 
telle qu’elle est connue depuis Harvey, n’exerce ici, lorsqu'on 
pénètre au fond des choses, qu’une influence secondaire. Si quelque 
mécanisme ne permettait à chaque organe de régler selon ses 
besoins sa circulation et, par suite, son activité, tous s’exalteraient 
au même moment et dans la même mesure, tous ensemble rentre- 
raient au repos. Le moteur cardiaque, lançant dans des canaux 
inertes un courant toujours identique à lui-même, aurait seul le 
gouvernement de la vie, et toutes les parties, simultanément 
actives ou paresseuses, feraient de l'organisme une sorte de machine 
rigide absolument différente de ce qu’elle est en réalité. La notion des 
circulations locales y rétablit l’élasticité indispensable au jeu de cette 
admirable mécanique. Chaque organe, chaque élément possède sa 
circulation indépendante du circuit général, sa nutrition spéciale, 
son fonctionnement distinct de celui du voisin, son activité cireu- 
latoire et, par conséquent, son activité vitale n’est pas liée à celle de 
tous, mais, suivant les circonstances, à celle de tel ou tel d’entreeux; 
par là se trouvent réalisées les synergies qui constituent les fonc- 
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tions, alliances continuellement variables des diverses parties de 
l'organisme temporairement unies pour un but commun. 

Cela revient à dire qu’il y a, dans-l’appareil circulatoire, autre 
chose encore à considérer que les quatre grandes divisions des 
artères, des veines, des capillaires et du cœur, qui réalisent la 
circulation générale. On y doit reconnaître autant de circonscrip- 
tions particulières qu’il y à d'organes. Ces sortes de circuits déri- 
vés, branchés sur le circuit principal, capables de régler eux-mêmes 
leur consommation, — comme tel ou tel établissement industriel est 
maître de puiser dans la canalisation commune les quantités de gaz 
et d'eau appropriés à ses besoins, — ces départemens distincts de 
la grande circulation, ce sont les circulations locales. 

Par quel artifice chacun des départemens peut-il s’isoler du cir- 
cuit général et comment, à d'autres momens, peut-il établir avec 
lui de larges communications ? La réponse est simple : c’est par le 
jeu des nerfs vaso-moteurs et des muscles des vaisseaux. Il existe 
autour des petites artères une tunique musculaire formée de fibres 
disposées en anneau, Lorsque ces fibres se contractent, elles res- 
serrent le vaisseau et diminuent son calibre quelquefois jusqu’à 
l'effacement. C'est en quelque sorte un robinet qui se ferme plus 
ou moins complètement; selon que son ouverture sera plus ou 
moins grande, on conçoit que le débit sanguin pourra varier de 
toutes les façons et se proportionner à toutes les nécessités. Deux 
sortes d’agens sont préposés au maniement de cet appareil d’obtu- 
ration : l’un fait contracter les muscles vasculaires et restreint, en 
conséquence, le calibre ; il ferme le robinet du branchement qui 
relie l'organe à la grande canalisation : c’est le nerf vaso-constric- 
teur ; l'autre agent a une fonction tout opposée ; il ouvre la porte 
au sang en relâchant l'anneau vasculaire : c’est le nerf dilatateur. 
Ces puissances antagonistes président aux circulations locales, et, 
par suite, à la nutrition et au fonctionnement des parties. 

Ces nerfs d’une espèce si singulière étaient inconnus avant l’an- 
née 1851 ; on n’avait encore, à cette époque, qu’une idée très vague 
des mécanismes que nous venons de décrire à grands traits. Xavier 
Bichat, au commencement du siècle, et Stilling, un peu plus tard, 
avaient pu en soupçonner l'existence. Claude Bernard vint changer 
ce soupçon en certitude. Il découvrit les instrumens nerveux des cir- 
culations locales et les mit en évidence par une expérience tellement 
simple qu’on peut la croire l’une des plus faciles de la physiologie. 
Elle est aujourd’hui classique et se répète dans tous les cours. L'ex- 
périence de Claude Bernard fut complétée par M. Brown-Sequard, et 
les noms de ces deux physiologistes xesteront attachés dans l’ave- 
nir à cette importante conquête de la science. La question d’ailleurs 

TOME LuV, — 1884. 43 
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— on en peut faire en passant la remarque, — est essentiellement 
française. Après Claude Bernard et M. Brown-Sequard, c’est M. Vul- 
pian qui a contribué par ses recherches à l’étendre et à la préciser : 
d’autres physiologistes, plus récemment, y ont appliqué leurs efforts, 

De tous ces travaux réunis résulte une œuvre claire, simple, et 
d’un profond intérêt pour l'intelligence des phénomènes de la 
santé et de la maladie. Il y eut même un moment où la doctrine 
vaso-motrice jouit dans le monde médical d’une popularité com- 
parable à celle qui accueille aujourd’hui la théorie microbienne, 
On expliquait à peu près tous les troubles de l'organisme par les 
modifications fonctionnelles des nerfs vaso-moteurs. La fièvre, les 
inflammations, les hémorragies, les dyspepsies, les grandes névroses, 
le tétanos, le diabète, l’albuminurie, l’action des poisons et celle 
des médicamens, tous ces états pathologiques et tous ces phéno- 
mènes thérapeutiques étaient attribués uniquement à une pertur- 
bation de l’appareil vaso-moteur, En écartant les exagérations qui 
sont inséparables de la première application pratique de toute grande 
découverte, il reste encore au système vaso-moteur une part consi- 
dérable dans le fonctionnement de l’organisme sain ou malade, La 
doctrine vaso-motrice établit une relation entre les deux grandes 
fonetions de la Circulation proprement dite et de l’Innervation; elle 
rattache le système des vaisseaux au système des nerfs, et il est 
naturel qu’en éclairant la théorie du mouvement du sang, elle ait 
apporté aussi d’utiles éclaircissemens à la physiologie nerveuse, Il 
en faut développer un exemple. 

H est très remarquable que les premières études sur les vaso- 
moteurs aient eu pour eflet d’ébranler et même de ruiner la célèbre 
conception de Xavier Bichat sur les deux vies et les deux systèmes 
nerveux et que les derniers travaux aient eu pour résultat, au con- 
traire, de restaurer cette grande idée et de l’assurer désormais en lui 
apportant la consécration de l’expérience. C’est dans ses Recherches 
sur da vie et la mort que Bichat a exposé avec ampleur ce système 
indiqué déjà dans son Traité des membranes. — Bornant unique- 
ment ses considérations à l’animal supérieur, à l’homme, il l'observe 
successivement actif et endormi. Pendant le sommeil, les organes 
continuent silencieusement leur besogne habituelle; le cœur et les 
vaisseaux, l'estomac et l'intestin, le poumon et les glandes poursui- 
vent leur office ; toutes les parties travaillent sourdement; le corps 
se nourrit, s’entretient, se développe, grandit, cicatrise ses plaies ; 
l'animal conçoit et est fécondé ; tout cela sans qu'il en soit averti 
par aucune perception ou qu'il y intervienne par aucune volonté, 
C'est là ce que Bichat appelle la vie organique ou végétalive, 
ensemble des fonctions de nutrition; c’est la façon d’être du fœtus 
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inclus dans les organes maternels; c’est, au degré près, la manière 
de vivre de l'arbre, de la plante. — L'animal éveillé continue de 

éder cette modalité vitale. Mais d’autres phénomènes viennent 
s'y joindre. Le monde extérieur agit sur lui et son action est perçue 
par l'exercice de la sensibilité ; il réagit sur le monde extérieur par 
le mouvement volontaire ; et, entre ces termes extrêmes de la per- 
ception et de la volonté, se déroule le tableau tout entier des actes 
psychiques. Sensibilité, intelligence, volonté et mouvement qu’elle 
commande, voilà tout un ordre de phénomènes, une seconde vie, 
qui fait totalement ou partiellement défaut chez la plante et qui 
chez l'animal se surajoute à l’automatisme végétatif : c’est là la vie 
animale, ensemble des fonctions de relation. A cette double moda- 
lité président deux appareils directeurs différens : deux systèmes 
nerveux. Le système nerveux de la vie animale est formé de la 
moelle et du cerveau avec les nerfs qui en émanent : c’est l'ap- 
pareil cérébro-spinal. Le système nerveux de la vie de nutrition est 
le grand sympathique, avec sa double chaîne ganglionnaire et ses 
filets nerveux anastomosés en réseaux. 

Cette conception éminemment simple, formulée d’ailleurs d’une 
manière trop absolue, devint promptement classique. Elle a été 
inscrite pendant longtemps au seuil de la physiologie comme une 
sorte d’axiome. Mais, entre 1850 et 1860, la conception de Bichat, 
la distinction des deux vies, et particulièrement celle des deux 
systèmes nerveux qui en était la pièce maîtresse, disparut de la 
physiologie et se trouva reléguée, avec tous les autres systèmes et 
avec les doctrines éteintes, dans les archives de la science passée, 
Cet événement était dû précisément aux notions que venait de révé- 
ler l'étude des nerfs vaso-moteurs. 

Claude Bernard avait fait connaître en 1851 ses mémorables 
expériences. Elles avaient été inspirées par le désir de soumettre à 
l'épreuve l’idée de Bichat, à savoir que le sympathique préside à 
la nutrition, et, comme la nutrition des parties, échappe encore à 
toute mesure directe, Claude Bernard, employant un détour, pré- 
tendit l’apprécier par la production de chaleur qui l'accompagne. 
Les phénomènes de calorification sont, en effet, intimement liés 
aux actes nutritifs, et ceux-ci, dans l'hypothèse de Bichat, étant 
sous la dépendance du grand sympathique, la section ou la para- 
lysie de ce nerf devait entraîner à la fois des modifications dans 
la nutrition et dans la température des organes qu’il anime. Claude 
Bernard choisit donc comme champ d'exploration une branche de 
ce nerf qui se rend à la tête, facilement abordable parce qu’elle 
est superficiellement située dans son trajet au niveau du cou, et 


“que l'on appelle le cordon cervical du grand sympathique. Il 
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sectionna ce nerf et il vit dans les régions de la tête qui corres- 
pondent à la distribution de cette branche, et dans celles-là seu- 
lement, une augmentation de température vraiment extraordinaire, 
Cet accroissement de chaleur s'accompagne d’une dilatation extrême 
des vaisseaux et s'explique, ainsi que le montra M. Brown-Sequard, 
par le déplacement du sang chaud des parties profondes répandu 
subitement dans les parties superficielles de la tête. L’excitation 
artificielle du sympathique par l'électricité, en rendant à ce nerf 
son activité, en l’exagérant même pour un instant, détermine un 
changement inverse. Les mêmes régions qui tout à l’heure avaient 
montré une suractivité circulatoire et calorifique, qui étaient rouges, 
tuméfiées, sillonnées de vaisseaux sanguins élargis, deviennent 
pâles, rétractées et froides maintenant que le sang cesse d’y aflluer, 
L'excitation du nerf avait contracté les vaisseaux, diminué leur 
calibre, et par suite leur débit. Les physiologistes se mirent à 
l'œuvre et ce qui avait été fait pour ce segment du sympathique 
et pour cette région de la tête fut fait pour tous les autres seg- 
mens et étendu à tous les autres départemens de l’organisme. Le 
grand sympathique apparut alors comme le nerf moteur général 
des vaisseaux et son nom même devint synonyme de nerf vaso- 
constricteur. L'un des deux instrumens nerveux des circulations 
locales était connu. 

L'autre, le nerf vaso-dilatateur, l’antagoniste du précédent, 
celui qui ouvre largement les voies que celui-ci tend à fermer, fut 
découvert en 1858 par le même physiologiste. Il en reconnut un 
seul, désigné par les anatomistes sous le nom de corde du tym- 
pan. Les recherches de MM. Lépine, Vulpian et d’autres contem- 
porains aboutirent à en signaler quelques autres. Mais, et c’est là 
le premier point qu’il faut exactement noter, on n’en put d’abord 
constater la généralité : le petit nombre que l’on trouvait était res- 
treint à une région toujours la même, la région de la tête. C'est 
seulement dans ces toutes dernières années que des recherches con- 
duites par M. Morat et nous-même ont étendu à l'organisme tout 
entier l'existence de cette catégorie d’instrumens nerveux. En même 
temps, un résultat plus important se dégageait de ces recherches, 
et il est précisément relatif à la doctrine de Bichat, à laquelle il 
nous faut maintenant revenir, à 

On avait cru que les premiers nerfs vaso-dilatateurs étaient indé- 
pendans du grand sympathique : ils semblent, en effet, appartenir 
aux nerfs crâniens, c’est-à-dire au système cérébro-spinal. C'était 
là un coup redoutable porté à la doctrine de Bichat et qui parut 
devoir d’abord en consommer la ruine. Voici, en effet, que la prin- 
cipale des fonctions organiques, la circulation et, par contre-coup, 
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la nutrition même, tombaient sous la dépendance directe, non plus 
du sympathique, mais du système de la vie animale. La systémati- 
sation fonctionnelle établie dans les attributions des deux systèmes 
nerveux s'écroulait sous l'effort de l'expérience. Et c’est précisé- 
ment ce moment, vers 1860, qui marque la décadence de la con- 
ception des deux systèmes nerveux. Mais, sur ce point, l’expé- 
rience du lendemain devait infirmer l’expérience de la veille, Nous 
avons montré que les agens dilatateurs appartiennent, en réalité, 
au sympathique au même titre que les nerfs constricteurs. A cet 
égard, le système sympathique, dont la définition s’élargit, est un 
système mixte où un système double contenant à la fois les deux 
catégories d’instrumens nerveux capables de régler le cours du 
sang, aussi bien ceux qui l’activent que ceux qui le ralentissent, 
L'unité de l'appareil nerveux circulatoire, tout à l'heure rompue, se 
rétablit : dans toutes ses parties, il ressortit au système de la vie de 
nutrition, au nerf de la vie organique ou involontaire, 

Il serait facile de prouver que la conception de Bichat et de Buf- 
fon, — car elle remonte jusque-là, — loin d’être inutile à la science, 
arendu, au contraire, d’éminens services dans l’ordre de la recherche 
plus encore que dans l’ordre des explications, et que, pour l'avoir 
méconnue, beaucoup d’expérimentateurs sont tombés dans des 
erreurs qu’elle leur eût épargnées. Qu'il sufise de dire, puisque 
aussi bien c'est le dernier résultat qui se rattache à l’histoire de la 
circulation, que cette doctrine des deux vies et des deux systèmes 
nerveux, appuyée sur des expériences et des faits, développée et 
précisée dans ses détails, doit reprendre dans la physiologie con- 
temporaine le rang et la place qu’elle a toujours mérité de 
garder. Cette acquisition récente vient clore la troisième période de 
l'histoire de la circulation. À considérer la longue suite d’etlorts que 
DOUS avons racontés et les succès qui les ont couronnés, on pourrait 
croire que cette histoire est finie et que le problème est résolu. 
Nous le dirions nous-mêmes si nous ne savions que dans les 
sciences de la nature rien ne finit jamais, et que chaque décou- 


verte n'est que l'introduction à quelque découverte nouvelle que 
l'avenir tient en réserve. 


À. DASTRE. 








SITUATION DE LA VITICULTURE 


EN 1884 


On peut aisément caractériser notre situation financière en disant 
que, depuis déjà trop longtemps, à mesure que les dépenses aug- 
mentent, les ressources diminuent, et sans que rien fasse malheu- 
reusement entrevoir le terme de cette série d'années difficiles. Î 
suffit, en effet, de jeter un coup d'œil sur les documens publiés 
par les soins de MM. les mihistres des finances et du commerce pour 
concevoir de bien légitimes appréhensions. Nous voyons d'un côté 
les importations étrangères atteindre pour bien des articles des 
chiffres plus élevés que nos exportations, et les droits perçus pr 
l'état sur les mutations foncières rester en dessous des évaluation 
fondées sur une marche normale des affaires. La France s'appauvri 
donc : telle est, en quatre mots, la situation générale, et si nous des 
cendons dans les détails, les documens comparatifs émanés du 
ministère du commerce nous permettent de constater un écart COM 
sidérable entre les importations et les exportations des matièrs 
alimentaires, 

Parmi ces matières alimentaires que nous exportions jadis, et qué 
nous sommes aujourd'hui réduits à importer, nous voyons le v 
tenir le premier rang. Ne s'agit-il ici que d’une série de mal 
vaises récoltes? Malheureusement non, et s'il nous restait des ill 
sions à ce sujet, les statistiques du ministère de l’agriculture seralel! 
là pour nous les enlever. Nous y trouvons, en effet, que sur ul 
superficie totale de 2,415,896 hectares, plantés en vignes aval 
l'invasion du phylloxera, 763,799 hectares de vignobles ont disp 
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et que 642,978 hectares sont fortement atteints. Il nous reste 
donc à cette heure à peine un peu plus de 4 million d’hectares de 
vignes. Pour comble de malheur, ce sont les départemens produc- 
teurs de grandes quantités de vins à bon marché qui ont été le plus 
cruellement éprouvés : l'Hérault, pour n’en citer qu’un seul, après 
avoir fourni le sixième de toute la production française, a vu dispa- 
raître la presque totalité de ses vignes. Aussi, malgré l'amélioration 
des procédés de culture, l'emploi des insecticides, la submersion, la 
plantation de cépages américains, etc., la production, qui diminue 
chaque année depuis 1870, est-elle descendue de 62 millions d’hec- 
tolitres à une moyenne de 30 millions. C'est à partir de cette année 
funeste que nous voyons la France devenir tributaire de ses voisins 
épargnés par le fléau et leur demander après chaque récolte le com- 
plément de vins nécessaires à son alimentation. 

Le chiffre total des importations depuis quatorze ans n'est pas 
de moins de 35,597,378 hectolitres, dont 29,029,646 hectolitres 
pour l'Espagne et 6,567,732 hectolitres pour l'Italie. Nous avons 
voulu nous rendre compte des sommes dépensées pour solder à 
nos voisins cette énorme quantité de vins, dont l’hectolitre, d’après 
les chiffres officiels, vaut en moyenne 41 fr. 75; et nous sommes 
arrivés au chiffre énorme de 1 milliard 486,191,531 francs dont 
1 milliard 211,987,720 fr. pour l'Espagne et 274,203,811 fr. pour 
l'Halie. Les quatre dernières années à elles seules nous ont coûté 
1 milliard 143,350,894 francs. À côté de cette prodigieuse con- 
sommation, il ne faut pas négliger de signaler les importations de 
raisins secs destinés à la fabrication du vin. Nous en achetons en 
moyenne depuis ces trois dernières années plus de 60 millions de 
kilogrammes, Voilà donc encore 25 millions de francs qui viennent 
s'ajouter au déficit que nous indiquions plus haut. A ce compte, 
l'Espagne, l'Italie, la Grèce n’ont plus qu'à profiter de la position 
qui leur a été faite par des traités de commerce devant lesquels 
1e pouvons que nous incliner. 

Ce drainage annuel de plus de 300 millions est bien fait à lui seul 
Pour légitimer les plus sérieuses appréhensions. Aussi croyons-nous 
accomplir un devoir en demandant instamment à nos chambres de 
Venir, dans un bref délai, au secours de la viticulture. En dehors 

Cette perte annuelle de plus de 300 millions il y a bien des rai- 
Sons d'ailleurs à faire valoir pour démontrer l'urgence d’une pro- 

intervention. Laissera-t-on accomplir le désastre ? Attendra- 
t-on pour agir que les viticulteurs aient vu disparaître leurs der- 
ressources et que les consommateurs aient employé toutes 
leurs économies ‘à l'achat des vins étrangers? Laissera-t-on le 
Phylloxera dévaster le million d’hectares de vignes qui nous reste 
avant de songer d’une manière sérieuse à reconstituer les quatorze 
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cent mille hectares déjà disparus? Il serait alors un peu tard, trop 
tard même, car la France ne serait plus assez riche pour supporter 
un aussi colossal effort. Les vignobles sont en général situés sur 
des terres impropres à toute autre culture, et toute plantation nou- 
velle exige une mise de fonds aussi considérable que la valeur 
intrinsèque du sol. Il faut remuer profondément la terre, arracher 
tous les arbres, et attendre plusieurs années avant de porter les pre- 
miers raisins à la cuve. Dans certaines parties de la France, dans 
le Sud-Est surtout, où depuis des siècles on avait l'habitude des 
plantations d'arbres intercalaires, il va falloir arracher les oliviers et 
se priver du même coup de cette seconde récolte. Comment pourra- 
t-on faire face à tant de dépenses dans quelques années, alors que les 
propriétaires seront réduits à,la plus grande misère, et que les reve- 
nus de l’état auront diminué dans des proportions que les derniers 
exercices permettent maintenant de prévoir ? 

Est-il actuellement possible d'empêcher une de nos principales 
ressources financières de disparaître? Nous le pensons; et ce résultat 
peut encore être obtenu, suivant nous, par l'adoption d’une série de 
mesures dont les unes auront pour objectif la reconstitution des 
vigoob'es détruits, ainsi que la conservation de ceux qui existent 
encore, et les autres l’accroissement de la production actuelle. Les 
premières demandent des secours effectifs et directs, les deuxièmes, 
des secours indirects; nous allons les passer successivement en 
revue, 


L. 


La question du phylloxera a été mal comprise dès le début, cela 
est certain; mais, pendant la première période, une erreur de ce 
genre était très excusable. Gouvernans et gouvernés se trouvaient 
en présence d’une situation nouvelle dont personne ne pouvait pré- 
voir les funestes conséquences. Beaucoup se refusaient à croire au 
danger, et les récens succès obtenus dans la lutte contre l'oïdium 
donnaient à tous le droit d’espérer dans la découverte d'un nou- 
veau moyen scientifique. De tous côtés, donc, les savans se sont 
mis à la recherche du meilleur insecticide, et l’état, hésitant, s'est 
contenté de distribuer quelques millions pour les aider dans leurs 
recherches, ou pour encourager les propriétaires qui consentaient à 
faire l'épreuve de ces divers remèdes. Nous ne saurions l'en blâmer;, 
nous approuvons même sa conduite jusqu’au jour où il a êté prouvé 
que les insecticides les plus puissans ne peuvent réussir que dans 
certaines conditions exceptionnelles et que le phylloxera, poursul- 
vant malgré leur emploi sa marche dévastatrice, est devenu un véri- 
table fléau national. C’est sous ce nouveau point de vue qu'il faut le 
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considérer désormais et proportionner nos efforts à l’immensité des 
ravages causés par la présence de notre microscopique ennemi.- 

Le rôle de l’état nous semble dès lors parfaitement défini et iden- 
tique à celui qui lui est imposé par les menaces d’un voisin puis- 
sant ou par les grandes crises commerciales et industrielles, Que 
fait-il en pareille occurrence? Se contente-t-il de prélever quelques 
millions sur son budget ordinaire? Non, bien certainement ; il 
signale le danger ; et le patriotisme des chambres ne lui marchande 
jamais les subsides dont il peut avoir besoin. Nous avons, dans 
ces derniers temps, emprunté chaque année, pour refaire notre 
matériel militaire, élever des écoles, creuser des canaux, endiguer 
des rivières, assurer la sécurité de nos ports, compléter le réseau 
de nos chemins de fer, subventionner des lignes de paquebots, pri- 
mer les navires çonstruits sur les chantiers français. Nous ne sau- 
rions hésiter davantage à consacrer quelques centaines de millions 
au relèvement de notre industrie viticole, — dontles pertes actuelles 
dépassent bien certainement 5 milliards. 

Nos représentans des deux chambres ne connaissent certainement 
pas la gravité de la situation. Il appartient à M. le ministre de 
l’agriculture de la leur exposer sans réticences, de leur dépeindre 
les misères des viticulteurs, de leur montrer le danger causé, non 
point par une série de mauvaises récoltes, mais par la destruction du 
fonds et de les inviter à voter l'emprunt de la viticulture. Les mêmes 
hommes qui ont accepté le programme de M. de Freycinet pour 
conjurer une crise fatale à notre industrie comprendront sans doute 
que la richesse de la France doit fatalement s’engloutir sous un 
déficit annuel de plus de 300 millions. 

Il leur faut donc sans hésiter rouvrir le grand livre de la dette publi- 
que et mettre des annuités suffisantes à la disposition du ministre de 
l'agriculture, dont la compétence et la bonne volonté ne peuvent être 
mises en doute, mais qui jusqu’à ce jour n’a pu distribuer que des 
secours dérisoires aux viticulteurs assimilés par bienveillance aux 
victimes des incendies ou des inondations. Jamais emprunt n’aura 
êté plus légitime, comme aussi mieux accueilli par l'opinion publique, 
et nos représentans aimeront mieux voter cette dépense extraordi- 
naire que de consentir à voir distraire des sommes beaucoup moins 
importantes d’un budget ordinaire déjà fort surchargé. C'est pour 
cette cause, sans doute, que la chambre des députés et le gou- 
vernement lui-même ont pris jusqu’à ce jour des mesures telle- 
ment insignifiantes qu’on serait presque en droit de les qualifier 
de dérisoires, Telle a été aussi la raison de l'échec subi par la 
proposition de loi présentée par M. Maurel, député du Var. Sa 
demande était pourtant bien modeste, mais elle s’adressait au budget 
ordinaire et devait, par conséquent, échouer. Nous partageons trop 
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les idées de M. Maurel sur cette question, nous lui sommes 
reconnaissant d'avoir tenté la première démarche sérieuse, 

ne pas donner quelques détails sur son projet, qui contient Je 
germe des mesures que nous demandons. 

Voici d'abord en quels termes M. le député Lalande, rapporteur 
de la 46° commission d'initiative, a cru devoir apprécier la proposi- 
tion de M. Maurel. Les limites de ce travail ne nous permettent 
pas, à notre grand regret, de citer le rapport tout entier, Après 
avoir fait la peinture attristée de la situation de la viticulture fran 
çaise, M. Lalande continue en ces termes : 

« Qu'il y ait là un élément perturbateur dans la fortune publique 
qui se fasse sentir sous diverses formes, notammeut dans l’élasticité 
amoindrie des recettes du trésor, personne ne saurait en être sur- 
pris. Il y aurait plutôt lieu de s'étonner que ces résultats ne se 
soient pas lait sentir plus tôt ni plus gravement. 

« Mais en présence d’une telle situation, on ne doit pas se laisser 
aller à des regrets stériles. Il faut réagir avec énergie pour com- 
battre le mal, pour remédier à ses conséquences. L'intérêt des 
populations frappées et celui du pays tout entier en font un patrio- 
tique devoir. 

« Or, des expériences faites depuis plusieurs années sur une 
vaste échelle donnent non-seulement l’espoir, mais la confiance la 
plus fondée que les vignobles détruits pourront être reconsütués au 
moyen des vigues américaines, soit en vue de la production directe, 
soit surtout comme porte-greffes de nos meilleurs cépages frau- 
çais. 

« _Les résultats obtenus depuis quelques années, de magnifiques 
et vastes vignobles entièrement reconstitués et donnant une pro- 
duction considérable, ont relevé les courages à ce point qu’on évalue 
à 20,000 hectares le chiffre des vignobles replautés cette année en 
vignes américaines, 

u Mais beaucoup de propriétaires privés de revenu depuis bien 
longtemps n'ont plus d'autres ressources que leur terre, souvent 
grevée d’hypoihèque, et se trouvent placés dans une position bien 
difficile pour effectuer les replantations. Ils sont forcés de recourir 
au crédit et 1l leur est trop souvent impossible de l'obtenir. 

« Leur en faciliter les moyens, tel a été l’objet de la proposition 
de loi de M. Maurel et de ses collègues, dont nous rappellerons ici 
l’article 1°. 

« Une somme de 1 million est inscrite au budget de 1884 comm 
garantie d'intérêt des sommes à prêter aux viticulteurs pour planter 
leurs vignobles en cépages américains. 

« Le ministre des finances, interrogé par la commission d'initia- 
tive, a déclaré ne pouvoir donner son assentiment à cette proposi- 
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tion, sans doute à cause des difficultés que son application pourrait 
ter et des sacrifices trop grands qu’elle pourrait entraîner 
ur le trésor public. 

« La commission d'initiative a partagé ces craintes dans une‘très 
large mesure. Ph 

« Elle ne pense pas que la proposition telle qu’elle est formulée 

ses auteurs doive être adoptée par le parlement, Mais si votre 
commission ne croit pas devoir approuver les termes mêmes de la 
proposition, elle s'associe chaleureusement aux sentimens et à la 
pensée qui l'ont inspirée, elle en adopte l'esprit. Elle juge qu’il y a 
lieu de venir en aide à des populations si cruellement éprouvées, 
elle croit que la justice le commande non moins que les intérêts 
d'état, et elle a la confiance que l’étude approfondie de cette impor- 
tante question permettra de trouver les moyens pratiques d’at- 
teindre le but que se sont proposé nos honorables collègues par la 
proposition soumise à notre examen, tout en sauvegardant avec soin 
et prudence les intérêts du trésor. » 

En résumé, la commission d'initiative constate l’exceptionnelle 
gravité de la situation, elle pense qu’il faut venir sans retard au 
secours des viticulteurs en leur procurant les moyens de replanter 
leurs champs en cépages américains, elle adopte l'esprit de la pro- 
position de loi de M. Maurel, mais elle attend, pour en proposer la 
réalisation, que l’état de nos finances le permette, À ce compte, nous 
avons bien peur qu’elle attende longtemps ; et les viticulteurs aussi. 
Cependant, nous l’avons déjà fait remarquer, la proposition de 
M. Maurel était bien modeste, elle ne demandait au budget de 1884 
qu'une somme de 1 million à titre de garantie des intérêts de sommes 
plus importantes qu’une compagnie pourrait avancer aux viticul- 
teurs désireux de replanter leurs vignes en cépages américains, 
M. Maurel faisait remarquer avec raison que l’assimilation des plan- 
teurs de vignes exotiques aux syndicats constitués pour l’emploi du 
sulfure de carbone mettrait entre les mains des propriétaires déjà 
ruinés des ressources bien insuffisantes, s’élevant à peine à 125 francs 
par hectare, et qu’il était bien préférable de leur fournir les moyens 
d'emprunter tout l'argent nécessaire à un taux peu élevé. Ce résul- 
tat pouvait être facilement obtenu en offrant aux prêteurs, en sus 
de la garantie des intérêts à 4 pour 100 par l’état, leur privilège 
sur le fonds et sur les récoltes. Pour éviter d’ailleurs tout mauvais 
emploi de l'argent prêté, M. Maurel jugeait nécessaire le concours 
d'un agent spécial chargé, dans chaque département, de faire une 
enquête préalable sur toutes les demandes, de déterminer les zones 
dans lesquelles les plantations pourraient avoir lieu, d'indiquer le 
choix des cépages et de surveiller les plantations ainsi que les 
cultures, Bien des écoles pourraient ainsi être évitées et, dans peu 
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dé temps, l’argént remboursé par les propriétaires aurait constitué 
un fonds desroulement qui serait aussitôt employé à reconstituer 
une nouvelle série de plantations. 

Il est évidènt que la proposition du député de Toulon aurait faci. 
lité la création d'une caisse de crédit viticole; les secours auraient 
été immédiats, auraient-ils été suffisans? Nous ne le pensons point, 
car les capitaux engagés dans cette opération se seraient tenus dans 
les limites de la garantie d'intérêt assurée par le texte même de la 
loi, et, en admettant que chaque année la même somme eût été 
votée par le parlement, il aurait toujours fallu quatre ans pour qu’une 
somme de 100 millions fût mise à la disposition des viticulteurs, 
Or nous ne devons point perdre de vue que la somme dont ils ont 
besoin en ce moment dépasse 1,500 millions, que la tache phyl- 
loxérique s'étend de plus en plus, et qu’enfin les ressources de l’état 
et des particuliers diminuent chaque jour. C’est peut-être pour cela 
que la commission d'initiative a cru prudent de réserver la solution 
de la question et qu’elle a craint, par un vote de principe, d'engager 
outre mesure les ressources du budget ordinaire. 

Nous ne saurions donc trop conseiller à M. Maurel de reprendre 
sa proposition et de lui donner toute l'ampleur que comporte le 
désastre qu’elle est appelée à réparer. Si le budget ordinaire ne 
peut rien lui donner, qu'il propose un emprunt. Car il faut prompte- 
ment se résoudre à d’importans sacrifices, si l’on veut provoquer 
en temps utile la replantation avec des cépages américains des 
4,500,000 hectares déjà détruits. 

Conformément à l’idée première émise par M. Maurel, une partie 
de l'emprunt serait consacrée à faire aux viticulteurs des avances 
remboursables, avec ou sans intérêts, dans le délai de six ans. 
L'état pourrait même ne pas donner l’argent lui-même et se con- 
tenter d'en garantir les intérêts, soit au Crédit foncier, soit à toute 
autre compagnie financière dont les risques quant aux sommes 
avancées seraient nuls, puisqu'elles représenteraient à peine le prix 
du sol, et que les plantations effectuées sous un contrôle sérieux 
doubleraient ou tripleraient la valeur du fonds. Après cette période 
de six années, les vignobles reconstitués étant en plein rapport, 
la garantie de l’état deviendrait inutile, et les propriétaires se libé- 
reraient graduellement au moyen d’annuités fixées d'avance, sui- 
vant le système adopté par le Crédit foncier. La seconde partie de 
l'emprunt serait, affectée à payer : 1° des primes annuellement 
accordées pendant quatre ans à toutes les plantations de vignes 
américaines, sur le pied de 125 francs par hectare. Ces primes, 

résentant à peu près.la valeur des frais de culture, seraient 

ivrées, sur le rapport d’agens spéciaux chargés de constater le 
bon : étatd'entretien des jeunes vignes; elles seraient refusées à 
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tout propriétaire n'ayant pas donné à son vignoble les soins néces- 
saires; 2° à primer également les propriétés sur lesquelles on 
chercherait à conserver les plantations de vignes françaises, soit 
au moyen des insecticides, soit au moyen de la submersion, soit 
enfin par d’autres procédés que le hasard ou la science peu- 
vent faire découvrir. Ces subventions ne devraient pas être accor- 
dées pendant plus de trois ans aux mêmes terrains, parce qu’au 
bout de ce laps de temps on sait si la vigne peut être garantie 
contre le phylloxera, ou si elle doit succomber. On pourrait ainsi 
élargir de beaucoup le cercle des expériences et, dans tous les cas, 
on ne verrait plus primer à perpétuité des vignobles chargés de 
plantureuses récoltes; 3° à primer les vignobles reconstitués par 
la greffe du pied français phylloxéré au moyen de cépages améri- 
cains et par le provignement de ces dernier:; 4° à mettre entre les 
mains du ministre de l’agriculture des sommes importantes desti- 
nées à l'achat de boutures américaines, bien enracinées et greffées 
depuis un an avec des sarmens français. Ces boutures, exclusive- 
ment fournies par l'industrie privée, seraient distribuées gratui- 
tement aux propriétaires ayant déjà profité des avances affectées 
sur la première partie de l'emprunt par le représentant de l’admi- 
aistration centrale; ce dernier serait aussi chargé de choisir les 
porte-greffes s’adaptant le mieux aux terrains. Procéder autrement, 
ce serait retomber fatalement dans les erreurs du passé, mettre des 
viticulteurs inexpérimentés en présence des coûteuses difficultés de 
l'enracinement et de la soudure des greffons; ce serait aussi recom- 
mencer les écoles de l’adaptation qui se traduisent toujours par une 
perte de temps et d'argent. 

Ea résumé, les propriétaires des vignobles déjà détruits recevraient 
à titre de prêt les sommes nécessaires à la préparation des terres, et, 
à titre gratuit, les vignes indispensables à leurs premières plantations 
ainsi que les moyens de faire face aux frais de culture. Quant aux 
autres propriétaires, ils auraient, après trois années d'expérience, à 
renoncer à toute subvention ou à se ranger dans la première caté- 
gorie. 

Nous n’avons pas eu la prétention, dans ce rapide exposé, d’en- 
trer dans tous les détails que comporte une aussi vaste organisa- 
tion, mais nous croyons en avoir indiqué les lignes essentielles et 
montré au prix de quels sacrifices il est encore possible de recon- 
stituer le vignoble national. Cette tâche difficile ne sera pas, espé- 
rons-le , au-dessus de l'énergie de nos chambres; la solution par 
l'emprunt s'impose à leur patriotisme par la logique des choses : qui 
veutja fin veut les moyens. — Que penser, en effet, du propriétaire 
d’une ieille masure, située dans un beau quartier, qui préférerait 
n'en tirer aucun revenu et s’ensevelir sous ses ruines plutôt que de 
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contracter un emprunt pour la reconstruire et y trouver à la fois 
sécurité et profit? 


IL, 


Après avoir énuméré dans ia première partie de cette étude la 
série des mesures à prendre pour venir directement au secours de 
la viticulture, il nous restè à développer nos idées sur d’autres 
moyens, tout aussi nécessaires, tout aussi bienfaisans que les pre- 
miers, mais dont l'emploi peut se faire sans rien demander au bud- 
get et sans diminuer les recettes des contributions indirectes; ce 
sont : 1° l’abaissement des droits sur les alcools destinés au vinage; 
2° le dégrèvement absolu des sucres à mélanger aux vendanges pour 
élever le titre alcoolique des vins de première et de deuxième cuvée, 
Ces deux opérations, ayant pour but l'augmentation de la produc- 
tion indigène, nous paraissent devoir être également favorisées 
pendant toute la durée de la crise. Elles pourront présenter plus 
tard certains inconvéniens ; aussi ne les proposons-nous (le vinage 
surtout) qu’à titre de mesures transitoires, 

Pour le moment, ce sont les seuls moyens qui permettent encore 
au gouvernement de rétablir l'équilibre rompu au détriment de nos 
nationaux et de réagir contre l’injuste situation dans laquelle ils se 
trouvent par suite des traités de commerce actuellement en vigueur, 
Ces traités ont été conclus dans la très louable intention de favoriser 
les consommateurs en attirant sur nos marchés une grande quantité 
de vins étrangers ; ils nous engagent encore pour quelques années; 
ce n’est donc pas l'heure de les discuter. Mais les libre-échangistes 
les plus convaincus ne peuvent trouver mauvais que les produc- 
teurs français réclament contre une législation intérieure qui les 
met dans l’impossibilité la plus absolue de lutter contre leurs rivaux 
étrangers. Nous irons même plus loin, et nous soutiendrons qu’en 
signant les traités actuels, en abaissant les droits de douane de 
2 francs par hectolitre de vin, en élevant à 15°,9 le titre alcoolique 
de ces liquides d’importation, le gouvernement a eu la pensée de 
faire ce que nous demandons vainement depuis plusieurs années; 
il eût été sans cela d’une imprévoyance déplorable. Ainsi, pour ne 
parler que des dernières tentatives en faveur du vinage, avons-nous 
vu que M. Léon Say, ministre des finances, après avoir obtenu par 
la loi du 19 juillet 1880 un abaissement considérable des droits per- 
çus sur les sucres, présenta à la chambre des députés, le 23 février 
1882, un projet de dégrèvement des alcools destinés au vinage. 
Sa proposition n’a pas rencontré, il est vrai, auprès de la majorité 
l'accueil qu’elle méritait; elle a échoué; non point qu’elle fût pré- 
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maturée, mais plutôt par suite de l’inexpérience de nos mandataires 
dans les questions de cet ordre économique. 

Une grande discussion a été soulevée depuis sur ce sujet par la 
proposition de M. Bernard-Lavergne, et le doute n’est maintenant 
plus permis : ce n’est plus contre les alcools rectifiés du Nord que le 
Midi doit prendre des garanties, c'est l'envahissement de la France 
tout entière par les alcools allemands qu'il s’agit d'éviter (1). Du 
moment qu'il n’est point considéré comme une falsification et pour- 
suivi comme tel, le vinage en lui-même n’a plus qu’une importance 
secondaire. Il est ouvertement pratiqué en dehors des frontières, et, 
par suite de nos traités de commerce, nous sommes obligés de le 
supporter pour tous les vins d'importation étrangère, a dit M. Salis.— 
Lors de la discussion de ces traités, a rappelé M. Maurice Rouvier, le 
gouvernement a très explicitement prévenu la chambre qu'ils auraient 
pour conséquence le vinage des vins français. — On vine et on vinera 
en fraude dans l’intérieur du territoire tant que l’on n’abaissera pas 
dans de fortes proportions les droits sur les alcools français destinés 
à cet usage, C’est donc une perte considérable pour le trésor, a déclaré 
M. Tirard, ministre des finances. — Puisqu’on vine en dehors, a 
conclu M. Courmeaux, pourquoi empêcher, par l'élévation de nos 
tarifs, de viner en dedans et enrichir des étrangers au détriment 
des producteurs français ? Voilà pour nous le dernier mot de la ques- 
tion et le point de vue sous lequel ka chambre aurait dû l’envisager, 
au lieu de se laisser influencer par des considérations d'un ordre 
plus élevé sans doute, mais contraire, pour le moment, à l'intérêt 
général du pays. 

Les plus sérieux argumens n’ont certes pas manqué aux adversaires 
du projet présenté par M. Bernard-Lavergne; ils les ont développés 
avec une éloquente conviction à la tribune de la chambre des dépu- 
tés. Nous admettrons volontiers avec eux que le vinage est en lui- 
même une mauvaise opération ; que les vins relevés par ce procédé, 
alors même qu’ils ont été vinés avec de l'alcool de vin, au lieu d’être 
une combinaison, ne sont plus qu’un mélange, dans lequel l'alcool ne 
tarde pas à gagner les couches supérieures; qu’ils perdent leur bou- 
quet; qu’ils provoquent une ivresse redoutable; qu'ils présentent des 
dangers sérieux pour la santé publique quand ils contiennent des 
alcools impurs. Nous admettons aussi avec eux que, le vinage, poussé 


(1) Le vinage, peu de personnes l'ignorent, est une opération qui consiste à élever 
le titre alcoolique des vins déjà sortis de la cuve dans laquelle s’est opérée la fermen= 
tation des raisins. Il est ;ratiqué avec des alcools de toutes provenances, soit pour 
assurer la conservation des vins faibles, soit pour diminuer les droits à payer en ren- 
dant possible le dédoublement des vins aussitôt qu'ils ont franchi les ligues de la 
douane et les barrières des octrois. 
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au-delà de certaines limites, est un acte délictueux, dont les auteurs 
devraient être passibles des peines correctionnelles réservées à ceux 
qui sophistiquent les matières alimentaires ou qui trompent sur la 
nature de la chose vendue. Mais nous leur répondrons que le vinage 
détruisant le bouquet ne pourra jamais être pratiqué sur des vins ayant 
quelque valeur ; qu’il ne pourra, par conséquent, pas nuire à la 
réputation si justement établie de nos vins d'exportation ; qu’il sera 
presque exclusivement employé à empêcher les vins faibles de tour- 
ner ou à relever de quelques degrés le titre alcoolique des vins 
indigènes grossiers et fortement colorés qui remplaceront avanta- 
geusement ceux qui nous arrivent de l'Espagne ou de l'Italie après 
avoir subi la même manipulation; que, loin de nuire aux viticul- 
teurs, cette mesure leur permettra d'utiliser les mauvaises récoltes, 
et qu’enfin il est bien facile de ne la voter que pour un certain 
nombre d’années déterminé par la durée de nos traités de com- 
merce. 


IT, 


Le vin doit-il être considéré comme un produit naturel? Cette 
question paraît fort simple à résoudre; on peut cependant y 
répondre de deux façons différentes : affirmativement, si l’on con- 


sidère que le fruit de la vigne contient tous les élémens de ce 
bienfaisant liquide; négativement, si l’on tient compte des chan- 
gemens survenus dans les moûts sous l'influence de la fermenta- 
tion. Après qu'elle s’est effectuée, les deux liquides ne se ressem- 
blent plus. Le vin n’est donc pas un produit naturel dans le sens 
littéral du mot, c'est plutôt un produit secondaire obtenu par la 
fermentation et par la combinaison des divers élémens contenus 
dans le raisin. Si ces élémens se trouvent en quantité suffisante, si 
leur transformation est complète, les vins seront de bonne qualité ; 
sinon, la dégustation ou l’analyse nous indiquera les principes qui 
leur ont fait défaut. 

Le facteur principal de la vinification est sans contredit la gly- 
cose ou sucre de raisin; sans glycose, point d'alcool, et par consé- 
quent point de vin. On comprendra, dès lors, combien les vignerons 
sont intéressés à le remplacer par des substances équivalentes lors- 
qu’il se trouve en trop faible quantité dans les moûts. Les glycoses 
bien épurées, les sucres de canne ou de betterave, dont la compo- 
sition chimique est identique à celle du sucre de raisin, peuvent 
servir à cet usage; et leur emploi judicieux ‘permet, avant toute 
fermentation, de doser, dans des proportions mathématiques, le 
titre alcoolique des cuvées jusqu’à 15 degrés centigrades inclusi- 
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vement. C’est assez dire quels services peut rendre le sucrage des 
vendanges, non-seulement pour préserver de la destruction les vins 
trop faibles naturellement, mais encore pour augmenter les qua- 
lités des gros vins ordinaires et leur permettre de lutter sans désa- 
vantage contre les mêmes produits vinés à l'étranger. 

Notre législation intérieure apporte malheureusement encore un 
obstacle sérieux à la généralisation de cette pratique si simple, 
dont l'emploi n’a jamais soulevé d’objection : elle maintient les 
matières premières à des prix beaucoup trop élevés, sans profit 
pour le trésor public. A la vérité, nous avons obtenu dans ces der- 
nières années, grâce à M. Léon Say, une légère diminution dans 
les tarifs des impôts qui frappaient les sucres en général. Les vigne- 
rons en ont profité d’une manière indirecte, mais nous sommes 
encore bien loin de ce dégrèvement absolu des matières saccharines 
destinées aux vendanges. Et pourtant, nous aurions presque le droit 
d'y voir une mesure de salut public, comme nos lecteurs peuvent 
en juger par le tableau suivant : 


TARIF DE 1877 pour 100 KILOGRAMMES. 


Sucres bruts au-dessous du type 13, 66 fr., 63 fr., 66 fr., suivant provenance. 
Sucres bruts du type 13 au type 20, 69, fr., 66 fr., 69 fr., suivant provenance. 


TARIF DE 1882 pour 100 KILOGRAMMES. 


Sucre brut en poudre de 98 pour 100 au moins, 40 francs. 
— de plus de 98 pour 100, 52 fr. 50. 


DIFFÉRENCES. 


66 francs. 63 francs. 69 francs. 
40 » 40 » 52 fr. 50. 





26 francs. 23 francs. 16 fr. 50. 


Les propriétaires qui veulent ajouter du sucre à leurs vendanges 
ont donc encore à payer au moins 40 francs d'impôt par 100 kilo- 
grammes, somme qui, ajoutée aux frais de transport des raffineries 
à la ferme et à d’autres menues dépenses, arrive presque à dou- 
bler le prix d'achat. Si, avec cela, on tient compte de l'ignorance, 
de l’apathie générale, et surtout de la diminution considérable des 
ressources disponibles des propriétaires terriens depuis ces der- 
nières années, on ne s’étonnera pas de voir un si petit nombre de 
vignerons pratiquer le sucrage. 

Les producteurs du Tarn et autres départemens limitrophes, 
dont les vins sont trop faibles, auraient dû peser leurs moûts et 
ajouter du sucre à leurs cuvées, ont dit à la tribune les adversaires 
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du projet de vinage présenté par M. Bernard-Lavergne. Nous ne 
demandons pas mieux que de suivre les précieuses indications du 
glucomètre de Baumé, répondent les intéressés ; vous nous don- 
nez un excellent conseil; et nous nous empresserons de le suivre 
aussitôt que vous nous en aurez fourni les moyens en dégrevant 
les sucres qui nous sont indispensables. Le vinage présente, dites. 
vous, certains inconvéniens, vous le repoussez même à titre excep- 
tionnel; facilitez au moins le sucrage, dont les avantages sont 
reconnus par tout le monde; nous pourrons alors sauver nos vins 
faibles de la destruction et donner à nos gros vins les qualités sans 
lesquelles ils seront toujours primés par les vins étrangers, dont le 
titre alcoolique a été élevé par le vinage avant de traverser la fron- 
tière. 

Ces observations sont fort justes. La France produit surtout des 
vins modérément chargés d'alcool, qui varient, dans les meilleures 
années, entre 8 et 10 degrés; sauf quelques crus exceptionnels, 
les plus chargés marquent à peine 12 degrés à l'appareil de Salle- 
ron. Notre climat le veut ainsi, et les négocians le savent si bien 
qu’ils achètent de préférence, au-delà des frontières, des liquides 
vinés jusqu'à 15°9, Pendant longtemps encore, ils useront de la 
latitude qui leur est accordée par la loi; la chambre ne peut l'igno- 
rer. Aussi avons-nous la ferme espérance qu'elle ne se refusera pas 
à voter le dégrèvement absolu des sucres destinés aux vendanges, 
le jour très prochain, peut-être, où cette mesure sera présentée à 
la tribune comme un palliatif de nos désastreux traités de com- 
merce. 

Malgré la compétence des hommes chargés de les élaborer, ces 
traités, destinés à régler les conditions de nos échanges internatio- 
naux, ont-ils produit les résultats attendus? Maintenant qu'ils ont 
été soumis à la sanction d’une expérience de plusieurs années, la 
preuve qu'ils nous sont funestes n’est, hélas! plus à faire; il s'agit 
donc, pour nous, d’en atténuer la portée dans les limites du pos- 
sible. Uu physiologiste, après avoir absorbé une substance toxique 
pour étudier ses eflets, hésite-t-il à vider le verre qui contient 
le contre-poison? Le libre échange nous ruine ; nous sommes 
envahis par les produits étrangers; au lieu de gémir et de cour- 
ber la tête, commençons d’abord par écarter résolument toutes 
les causes intérieures de notre infériorité relative. Il ne suffit pas, 
en effet, de développer les qualités commerciales de nos vins, il 
faut aussi tirer parti de toutes nos ressources pour augmenter la 
production nationale, Après le soutirage du vin, il reste au fond des 
cuves des marcs qu’une première fermentation n’a pu épuiser COM- 
plètement ; ils contiennent peu d'alcool, il est vrai, mais ils sont 
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encore fort riches en tannin, en matière colorante, etc. Pourquoi 
les livrer à la distillation ou en faire de la piquette, alors qu'ils 
peuvent nous donner encore des vins de bonne qualité en quantité 
suffisante pour assurer la consommation sur place et faire rentrer 
dans la circulation commerciale plusieurs millions d’hectolitres de 
vins des premières cuvées ? Le dégrèvement des sucres nous per- 
mettrait de provoquer économiquement cette seconde fermentation ; 
c'est donc une raison de plus pour nous l’accorder. 

On nous a objecté que le dégrèvement étendu jusqu'aux sucres 
destinés à la fermentation des marcs provoquerait à l’intérieur du 
territoire une concurrence redoutable pour les propriétaires de vigno- 
bles, et qu’il ne tarderait pas à s'établir un peu partout des usines 
qui feraient métier de renouveler les cuvées jusqu’à l’épuisement com- 
plet des marcs. Ces craintes nous paraissent chimériques, d’abord 
parce que les propriétaires, pouvant faire à bon marché des vins de 
deuxième cuvée, ne vendront plus leurs marcs, et ensuite, parce que 
les bénéfices du dégrèvement ne seront accordés qu’à ceux d’entre 
eux qui auront justifié de l'emploi de leurs sucres. Bien loin de leur 
nuire, le dégrèvement servira donc leurs intérêts en faisant dispa- 
raître les usines qui fonctionnent maintenant grâce à notre législation 
actuelle, Et puis, les vins de deuxième cuvée, nous l'avons déjà dit, 
serviront surtout à la consommation intérieure des exploitations agri- 
coles ; il est peu probable qu'ils entreront en notables quantités dans 
la circulation commerciale, Mais quand ils se présenteraient sur les 
marchés, ils n’y pourront jamais entrer en concurrence avec les vins 
des premières cuvées, dont il est si facile de les distinguer. Ils pren- 
draient plutôt la place de ces dilutions industrielles fabriquées soit 
en France, soit à l’étranger, avec des marcs ou avec des raïsins 
secs, et vinées avec des alcools de grains, au grand détriment de la 
santé publique. Grâce à leur bon marché, ces produits. chimi- 
ques font une concurrence sérieuse à nos vins ordinaires sur tout 
le littoral du sud-est de la France. 

Ce commerce se fait au grand jour, sous les yeux des agens du 
gouvernement, qui ne peuvent s'y opposer. Pourquoi donc hésiter 
à prendre des mesures de compensation? Nous comprendrions cette 
manière d'agir si nos lignes de douane ne laissaient pénétrer que 
des vins naturels après les avoir sérieusement contrôlés; mais du 
moment que les étrangers peuvent nous inonder de vins artificiels, 
du moment qu’ils usent et abusent de cette latitude, n’est-il pas 
logique de favoriser, de provoquer même chez nous la fabrication 
de produits analogues? Cela diminuerait d'autant les charges de 
nos viticulteurs pendant les longues et pénibles périodes qu'ils doi- 
vent encore traverser avant d’avoir achevé la reconstitution de leurs 
vignobles, Pour atteindre ce résultat, l’état doit-il s'imposer de 





692 REVUE DES DEUX MONDES. 


nouvelles charges? doit-il abandonner quelques-unes de ces recettes 
si nécessaires à l'équilibre de son budget? Heureusement non, Ou 
plutôt, nous sommes en droit d'affirmer que le dégrèvement absolu 
des sucres et glycoses destinés aux vendanges produira immédiate- 
ment un accroissement des revenus de l'état. 

Cette affirmation de notre part peut, au premier abord, sembler 
paradoxale; il suffit pourtant d’un instant de réflexion pour admettre 
que, dans les conditions de la législation actuelle, le sucrage des 
vendanges est entravé par le prix des matières saccharines, et qu’il 
ne saurait être pratiqué dans de bonnes conditions économiques, 
Le sucre n'étant pas dégrevé n’est donc pas consommé, et l’état ne 
perçoit rien de ce côté. On en consommerait, au contraire, plusieurs 
millions de kilogrammes s’il était dégrevé, et l’état retirerait un 
bénéfice certain en percevant des droits de consommation sur les 
boissons obtenues par la fermentation. La mesure que nous deman- 
dons n’est donc qu'une fiction quant à l’abandon des droits actuels, 
mais elle devient une réalité au point de vue de l’augmentation 
des impôts sur les liquides alcooliques. Est-il admissible, du reste, 
est-il juste que l’état perçoive deux droits, l’un sur le sucre ou le 
glucose, l’autre sur ces mêmes substances transformées par la fer- 
mentation? Les autres mesures que nous avons proposées plus 
haut, l'emprunt de la viticulture, le vinage, etc., peuvent froisser 
certains intérêts régionaux et trouver des contradicteurs, mais le 
dégrèvement des sucres destinés à la cuve recueillera certainement 
l'unanimité des suffrages, car elle réunira, pour la première fois 
peut-être, dans une communauté d'intérêts, les groupes si souvent 
opposés des producteurs du vin, du sucre, des fécules et de 
l’amidon. 

De tous les argumens que nous avons développés dans le cours 
de cette étude, quelques-uns frapperont peut-être l'esprit des 
hommes qui tiennent dans leurs mains les destinées du pays; nous 
espérons, en tout cas, avoir démontré que l'heure des hésitations 
est passée. Depuis le début de la crise phylloxérique, qu'avons- 
nous fait? Presque rien. L’abtme dans lequel nous laissons englou- 
tir la meilleure partie de l'épargne nationale est devenu plus 
profond, le mal sera bientôt irréparable, la viticulture se meurt, et 
nous allons voir disparaître, si nous n’y prenons garde, cette 
branche jadis si prospère à notre agriculture, Que deviendront 
alors les quinze cent mille familles de vignerons et les deux mil- 
lions d’intermédiaires qui ont vécu jusqu'ici des produits de la 
vigne? Ce n’est point sans tristesse que nous voyons leur avenir 
aussi gravement compromis. 


E. Vipa. 








REVUE LITTÉRAIRE 


LES PETITS NATURALISTES. 


Il y en a plusieurs, il y en a même beaucoup, et, sans être accusé 
pour cela de souhaiter la mort de personne, on peut bien dire qu’il 
y en a trop, puisqu’à peine entre eux tous ont-ils du talent comme 
quatre. Les uns, — ce sont les délicats, à moins que ce ne soient les 
timides, — imitent ce qu’ils peuvent de la manière de M. Daudet : 
M. Alain Bauquenne, par exemple, ou M. Léon Allard. D'autres, plus 
raffinés, et qui trouvent apparemment M. Daudet trop simple, aiment 
mieux s’égarer sur les traces de M. Edmond de Goncourt : tel est l’au- 
teur de la Robe du moine et de Ludine, ’étonnant M. Francis Poictevin, 
celui qui se fait écrire par M. Taine des « choses » que M. Paul Alexis, 
qui s’y connaît, n’hésite pas à déclarer « médiocres. » Mais le vrai 
maître de l’école, aujourd'hui comme au temps des Soirées de Médan, 
Cest M. Zola, toujours, et par-delà M. Zola, c'est Flaubert, encore 
Flaubert, éternellement Flaubert, et surtout le Flaubert de l'Éducation 
sentimentale et de la Tentation de saint Antoine. On prend ses modèles 
où l’on peut, et quand on veut des grands hommes à soi, on se les 
fait. 1] est certain d’ailleurs que M. de Goncourt aura beau multiplier 
les préfaces apologétiques, ou M. Champfleury revendiquer les droits 
des Bourgeois de Molinchard, le procès est désormais jugé, et bien 
jugé : c’est Flaubert qui, demeurera dans l’histoire littéraire de ce 
temps le vrai héraut du naturalisme, comme il est bien probable que 
Madame Bovary en demeurera le chef-d'œuvre, Pour moi, je joindrais 
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seulement à Flaubert le facétieux auteur de la Laitière de Montfermeil 
et de Gustave le Mauvais Sujet, — Paul de Kock, pour l'appeler par son 
nom, — s'il n’y avait eu, tout au fond de Flaubert lui-même, un 
vaudevilliste « énorme, » selon le mot qu'il aimait, et trop longtemps 
méconnu. 

Ce sont ses jeunes élèves qui nous l'ont révélé : M. Henry Céard et 
M. Karl Huysmans, M. Léon Hennique et M. Guy de Maupassant, quel- 
ques autres encore. Leurs œuvres étant, d'ordinaire, difficiles et sur- 
tout peu tentantes à résumer, et le titre même de quelques-unes 
d’entre elles étant impossible à transcrire, je ne saurais avoir ici l’in- 
tention d’en faire le dénombrement, et bien moins de les analyser, 
Mais, parmi diverses qualités dont ils brillent, c’est de leur force 
comique, uniquement, que je voudrais leur donner conscience, et ainsi 
les aider à retrouver leur vraie voie, que je crains qu’ils ne con- 
naissent pas. 

De toutes les leçons du maître, — développées, interprétées, illus- 
trées par M. Zola, — celle qu’ils ont retenue le plus fidèlement, et 
le plus religieusement appliquée, c'est qu’il faut expulser du roman de 
l’avenir l'intérêt romanesque d’abord, et ensuite, autant qu’il se pourra, 
toute espèce d’intérêtgénéralementquelconque. Flaubert, à la vérité, tou- 
jours un peu romantique, et conséquemment romanesque, n’y a réussi 
que très tard, comme l’on sait, dans ses dernières œuvres seulement, 
et après vingt-cinq ou trente ans d’un prodigieux labeur. M. Zola lui- 
même, emporté par je ne sais quelle fougue d’imagination méridio- 
pale, n’a peut-être pas imité d’assez près la platitude de l’existence, et, 
reculant encore trop souvent devant l'application entière de ses prin- 
cipes, n’a pas été toujours aussi banal qu’il l’avait promis. « Certes, il 
travaille dans la vie, disent volontiers de lui les intransigeans de 
l’école, mais la vie de ses livres est arrangée par un artiste; » et c’est 
ce que, dans le secret de leur cœur, ilsont quelque peine à lui pardon- 
ner. Plus heureux que leurs maîtres ou même qu’un ou deux de 
« leurs frères d'armes, » et mieux servis d’ailleurs par la stérilité de 
leur génie naturel, quelques disciples ont touché le but presque du 
premier coup : M. Henry Céard, par exemple, et M. Léon Hennique. Sans 
doute, celui-ci, dans son premier roman, — la Dévouée, — n'avait pas 
laissé d’arranger encore un peu la vie. Un horloger besogneux, pour se 
procurer cent mille francs, empoisonnait sa fille cadette et faisait guillo- 
tiner son aînée. Cette façon de se remettre en fonds ne m’étonne pas 
autrement, mais elle est relativement rare. J'en conclus qu’il y avaitune 
intention d’art dans cette machine, et c'était, si l’on veut, de l’inven- 
tion de collégien, mais enfin c'était de l'invention. Dans Accident de 
Monsieur Hébert, le progrès, sous ce rapport, est sensible : il ne s’y passe 
rien, ou plutôt, — et pour être tout à fait exact, — quand il s'y passe 
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quelque chose, c'est de telle manière que l'on aimerait autant qu’il ne 
s’y passât rien. Le capitaine Ventujol aime Me Hébert, et il en est aimé. 
Tout se découvre. Alors Ventujol s’en va d’un côté, M: Hébert de 
l’autre; et le roman est terminé. M. Hébert est en bois; si j’ajoute que 
Ventujol ressemble beaucoup plus à tout le monde qu’à lui-même, et 
que le caractère particulier de Me Hébert consiste à n’en pas avoir, 
on comprendra que je dise que Les Sœurs Vatard, de M. Karl Huys- 
mans, ou encore une Vie, de M. Guy de Maupassant, soient des œuvres 
« chargées de matière » en comparaison de /’Accident de Monsieur Hébert. 
Oso0s en convenir : le dernier chef-d'œuvre lui-même de M. Eimond 
de Goncourt : Chérie, est à peine aussi vide, sans compter que l’aven- 
ture s’y dénoue par une mort, ce qui semble peu conforme à la réa- 
lité. Car, tout le monde le sait, rien ne commence, rien ne finit; et 
on ne meurt pas dans la vie, mais seulement au théâtre. Or, juste- 
ment, comme l'Éducation sentimentale, où comme Bouvard et Pécu- 
chet, — dont les leçons ne sont pas douteuses, — l’Accident de Mon- 
sieur Hébert ramène les personnages à leur point de départ et remet, 
ou à peu près, les choses en l’état. Voilà le vrai roman naturaliste, 
le roman selon la formule, le roman enfin sans incidens, péripéties 
ni dénoûment, reproduction fidèle de la nature, exacte imitation de 
la vie dans la siwplicité de sa « nullité crasse, » — comme ils disent, 
— et la réalité de sa « platitude nauséeuse, » Lisez encore, si vous 
en avez le courage, la Petite Zette, par M. Jules Case, avec dédicace à 
M. de Maupassant ; ou l’unique roman, je crois, de M. Henry Céard : 
une Belle Journée. 

Ces eflets, vraiment surprenans, ne s’obtiennent pas sans beau- 
coup de peine, et même beaucoup d’art. On n’arrive pas plus aisément 
à parler pour ne rien dire qu’à peindre pour ne rien montrer, et, 
indépendamment d’une grâce d’état, il y faut toute une longue, 
patiente, laborieuse éducation de l’œil et de l’esprit. Nous appren- 
drons donc premièrement à situer les « héros modernes » dans des 
milieux plus gris, plus incolores, plus insignifians qu’eux-mêmes. 
C'est à quoi nous réussirons en arrêtant ordinairement nos regards 
sur ce qui ne vaut pas la peine d’être regardé, comme en habituant 
notre main à reproduire ce qui ne mérite pas d’être reproduit. Les 
maîtres ont donné des molèles en ce genre : l'Éducation sentimentale en 
est un; Ventre de Paris en est un autre. Qui de nous n’a dans la 
mémoire ces pages immortelles? « Après le quai Saint-Bernard, le 
quai de la Tuurnelle et le quai de Montebello, on prit le quai Napo- 
\éon.… Puis on repassa la Seine sur le Pont-Neuf, on descendit jus- 
qu'au Louvre, et par les rues Saini-Honoré, Croix-des-Petits-Champs 
et du Bouloi, on atteignit la rue Cog-Héron. » Et qui de nous n’a sous 
Jes yeux ces inimitables tableaux? « Devant elle s’étalaient, dans des 
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plats de porcelaine blanche, les saucissons d'Arles et de Lyon entamés, 
les langues et les morceaux de petit salé cuits à l’eau, la tête de cochon 
noyée de gelée, un pot de rillettes ouvert et une boîte de sardines 
dont le métal crevé montrait un lac d’huile. » Et cependant, je ne sais, 
encore ici, si les disciples n’auraient pas surpassé les maîtres. Il me 
semble du moins que leurs descriptions, plus longues, sont aussi plus 
oiseuses ; que la qualité propre de leur observation a quelque chose de 
plus banal; et que leurs découvertes enfin, plus inattendues, sont 
généralement plus drôles. Celui-ci, par exemple, ne s’est-il pas un 
jour avisé que, « par les temps de forte chaleur, les boueux passaient 
le matin dans les rues afin d'enlever les ordures? » Celui-là, non 
moins subtil, a fait observer qu’en été, « quelques personnes seule- 
ment occupaient l’intérieur des tramways, les autres préférant l’impé- 
riale ou les plates-formes. » Mais un troisième, s’élevant plus haut, — 
et comme qui dirait jusqu’à l’observation sociale, — a remarqué le 
premier que, « dans leurs corps de garde, les pompiers écrivaient tou- 
jours, » ou, « dans un autre ordre d’idées, » que « les relieurs étaient 
les plus inexacts des commerçans. » 

Si nous avions affaire à de plus gros personnages que M. Karl Huys- 
mans ou M. Guy de Maupassant, — je veux dire à des œuvres plus 
fortes en leur genre que Les Sœurs Vatard, ou de plus de prix que ks 
Sœurs Rondoli, — peut-être y aurait-il quelque utilité, quelque intérêt 
de curiosité tout au moins à se proposer de définir et de fixer le pro- 
cédé. Mais quatre mots ici pourront suffire. Cela consiste essentielle- 
ment à ne rien laisser échapper de ce qui traverse le champ de la 
vision, et, renversant alors l’ordre accoutumé des choses, n’en retenir 
pour le noter que ce que sa banalité même semblait devoir soustraire 
à l’observation : « La grand’route, devant sa porte, se déroulait à 
droite et à gauche, presque toujours vide. De temps en temps, un 
tilbury passait au trot, cogduit par un homme à figure rouge, dont 
la blouse, gonflée au vent de la course, faisait une sorte de ballon 
bleu; parfois c'était une charrette lente, ou bien parfois on voyait 
venir de loin deux paysans, l’homme et la femme, tout petits à l'hori- 
zon, puis grandissant, puis quand ils avaient dépassé la maison, redi- 
minuant, redevenant gros comme deux insectes, là-bas, tout au bout de 
la ligne blanche qui s’allongeait à perte de vue, montant et descendant 
selon les molles ondulations du sol. » Ou bien encore : « La rue que 
les deux jeunes gens suivaient était déserte, et leurs pas retentis- 
saient avec un bruit clair sur le trottoir. Tantôt leurs ombres se bri= 
saient le long des boutiques fermées, tantôt les précédaient ou les sui- 
vaient, étalées à plat sur les dalles, pâles à certains momens, foncées à 
d'autres. Souvent, elles s'enchevétraient, se confondaient, s'unissaient des 
épaules, ne formaient plus qu'un tronc, ramifié de bras et de jambes, sur« 
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monté de deux têtes, parfois elles s’isolaient, se ramassaient sous leurs pieds 
ou s’allongeaient démesurément et se décapitaient dans le renfoncement des 
portes. » Que lon puisse tirer de là quelquefois des effets vraiment 
curieux, je ne le nierai point, ou plutôt, je conviendrai volontiers que 
M. Guy de Maupassant et M. Karl Huysmans eux-mêmes en ont rencon- 
tré plus d’un. Faut-il aller jusqu’à dire que certains coins du Paris con- 
temporain n’ont pas été plus fidèlement observés par M. Zola que par 
M. Huysmans, et que Flaubert eût à peine mieux rendu que M. de 
Maupassant certains aspects de la nature normande? On le peut, et 
nous le disons, et ous avons même le devoir de le dire, car autre- 
ment on serait en droit de nous demander pourquoi tant s’occuper de 
M. de Maupassant et de M. Huysmans. Mais nous croyons après cela 
que ce que l’on en tire surtout, et le plus souvent, ce sont des effets 
comiques, beaucoup plus comiques peut-être que ne le savent leurs 
auteurs eux-mêm-s. 

Jusque dans les œuvres des maîtres, et plusieurs fois déjà, nous avons 
signalé cette remarquable affinité du roman naturaliste pour le vaude- 
ville et la grosse farce. Bouvard et Pécuchet, que sont-ils, je vous le 
demande, que deux maniaques échappés du théâtre des Duvert et 
Lauzanne? et, bien avant Pot-Bouille, Trublot, le monsieur qui suit les 
bonnes, n’appartenait-il pas, vous le savez, au répertoire du Palais- 
Royal? Si bien qu’après avoir jadis traité du plus outrageux dédain 
«.dramaturges » et « vaudevillistes, » enveloppés à la fois dans la même 
sentence, il me paraît maintenant plus évident chaque jour que les natu- 
ralistes ne sauraient autrement finir que par leur ressembler. La vul- 
garité soutenue des sujets où ils se complaisent, toujours les mêmes ; 
la façon dont ils les développent, qui ne manque de rien tant que de 
vérité vraie; les énormes drôleries qu’ils mettent dans la bouche de 
leurs personnages; tout enfin, — jusqu'aux noms qu'ils fabriquent 
industrieusement pour les en affubler,— les achemine, en dépit d’eux, 
vers cet écueil de toutes leurs prétentions. Et comment, à vrai dire, 
se défendraient-ils de s’y venir heurter si leurs procédés, comme 
on vient de le voir, ne sont autres en principe que ceux de la cari- 
cature? Mais, de plus, par une perversion de l’œil et de l'esprit tout à 
fait singulière, ils en sont arrivés à ce point, sous prétexte de natu- 
ralisme, qu’ils ne trouvent rien de si ridicule autour d'eux que ce qu’il 
y a de plus naturel; tandis qu’inversement, ils n’aperçoivent rien de 
si digne de toute leur attention et de tout le scrupule dont leur art est 
Capable, que ce qu'il y a de plus insignifiant et de plus risible au 
monde. Regardez-y d’un peu près. Les situations burlesques dont 
s’égayait jadis, avec plus de verve que de style, le toujours populaire 
auteur de la Pucelle de Belleville et de Monsieur Dupont, prennent à 
leurs yeux des aspects quasi tragiques. C’est précisément dans les 
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amusantes inventions de l’auteur d’Edyard et sa Bonne et de Célimare 
le Bien-Aimé qu’ils savourent ce qu’ils appellent toute l’amertume de 
l'existence. Au comique irrésistible que dégagent d’elles-mêmes les 
perplexités d’un Beaudeloche ou d’un Beauperthuis quelconque, tombé 
au piège de sa propre sottise, ils ajoutent celui de prendre l'accident 
de Beauperthuis ou le désespoir de Beaudeloche au sérieux. Et c’est 
pourquoi tout vaudeville contient en soi le germe d’un roman natura- 
liste, comme tout roman naturaliste peut se définir correctement: 
l'erreur d’un vaudevilliste qui s’ignore. On Ya bien vu, peut-être, 
lorsque M. Zola s’est avisé de faire transporter son Assommoir, et 
surtout son Pot-Bouille, à la scène. Quatre actes de vaudeville et six 
actes de mélodrame, dix au total; C’est à quoi se résumait ce que ce 
grand contempteur de la « dramaturgie » et du « vaudevillisme » avait 
imaginé de plus naturaliste. 

Ce serait inutilement accabler le lecteur de titres de romans et de 
nouvelles naturalistes que de vouloir pousser à bout ce commencement 
de démonstration. Ceux à qui ne sufirait pas l'analyse détaillée de 
lAccident de Monsieur Hébert, telle que nous avons essayé de la leur 
donner plus haut, ou la lecture d’une Belle Journée, s'ils ont tant fait 
que de l’entreprendre, n’auront au surplus qu’à choisir dans le réper- 
toire déjà cousidérable de M. de Maupassant : Boule de suif, En famille, 
À cheval, l'Héritage, et tant d’autres. Je leur signale aussi le dernier 
roman de M. Karl Huysmans, À rebours, imitation ou transposition de 
la Tentation de Saint-Antoine ; et je le leur recommanderais même, sil 
pe s’y rencontrait, comme dans tous les autres d’ailleurs, trop de 
pages bonnes à mettre au cabinet. 

Mais ce que je puis bien dire, en tout cas, c'est que le héros de cette 
histoire, le duc Jean Floressas des Esseintes, est à lui tout seul plus 
plaisant, risible et falot, que tous les Nonancourt et tous les Champ- 
bourcy du vaudeville contemporain mis ensemble. Il paraît que ce 
livre « a marqué dans une certaine direction la frontière avancée du 
talent de M. Huysmans, qui se trouve embrasser certaines régions 
lointaines apparemment extérieures. » Si cela signifie, comme je le 
conjecture, que M. Huysmans a quitté cette fois le terrain ordinaire 
du naturalisme pour chevaucher les plus fantastiques chimères, il 
n’en est donc alors que plus curieux et plus caractéristique de le voir, 
après ce bel élan, retomber à chaqu2 pas dans le vaudevillisme. 
L'idée de s'offrir à soi-même des symphonies de liqueurs « avec de 
vieille eau-de-vie représentant le violon, » et « le rhum simulant 
Valto » ou « le vespétro le violoncelle, » est peu neuve, et serait 
difficile, sans doute, à mettre en scène. Mais l’idée de se procurer 
la sensation d’un voyage à Londres en se transportant dans une 
taverne de Paris plus ou moins britannique, est tellement une idée 
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de vaudeville que, modifiée convenablement, elle a fourni le fond du 
Voyage à Dieppe, de Wafllard et Fulgence. Et quant à l’idée de protes- 
ter « contre le bas péché de gourmandise » en se nourrissant a poste- 
riori, ceux qui goûtent le Malade imaginaire jusqu’au bout, et Monsieur 
de- Pourceaugnac même dans les entr’actes, regretteront éternellement 
que l’état de la médecine de son temps n’ait pas permis à Molière 
d’en exploiter tout le bas comique. C’est ici de la fantaisie de vaude- 
ville, s’il en fut. J’en appelle plutôt aux hommes du métier. Seulement 
n’est-il pas bien remarquable que quand un naturaliste essaie de secouer 
une fois l’esthétique de l’école, l’unique loi qu’il n’en puisse absolu- 
ment rejeter soit celle qui veut que le vaudeville se retrouve au fond de 
tout roman naturaliste? Nous ne saurions donc inviter trop vivement 
M. Huysmans en particulier, et les naturalistes en général, à se porter 
tout entiers du côté où ils penchent. Ce qu'ils dépensent de talent 
dans ces petites nouvelles qui remplissent les premières colonnes de 
quelques journaux du matin ne fait pas peut-être beaucoup de tort 
au grand art, mais le vaudeville a droit de regretter ce qu’ils y sèment 
* d'idées, qui ne demanderaient que la main d’un bon metteur en œuvre 
pour s'adapter à la scène des Variétés ou du Palais-Royal. Et pour ce 
que le rire est le propre de l’homme, comme disait l’autre, ayant reçu 
le don de le communiquer, ils seraient impardonnables d’en réserver 
la jouissance à leur petite école. 

Que, d’ailleurs, ils ne sachent point le théâtre, ce n’est pas une 
affaire; le vaudeville se fait en collaboration ; ils trouveront les idées, 
d’autres se chargeront de les accommoder à l’optique qu'il faut. Et 
puis, s'ils ne connaissent pas le métier, ils en seront quittes pour l’ap- 
prendre. Ce qui leur sera d'autant plus facile que c’est aussi bien la 
seule chose qui leur fasse présentement défaut. Capables d'imaginer des 
situations comiques, ils ne le sont pas moins d'écrire en style de vau- 
deville. Ou plutôt, c'est là leur triomphe, et je ne sais s’ils excellent 
en rien tant que das l’art de renforcer par des mots le comique des 
situations. « Le mari sauta le premier, puis ouvrit les bras pour recevoir 
sa femme. Le marchepied, tenu par deux branches de fer, était très loin, 
de sorte que pour l’atteindre, Me Dufour dut laisser voir le bas d’une 
jambe dont la finesse primitive disparaissait à présent sous un enva- 
hissement de graisse tombant des cuisses. M. Dufour, que la cam- 
pagne émoustillait déjà, lui pinça vivement le mollet, puis la prenant 
sous les bras, la déposa lourdement à terre, comme un énorme paquet, » 
Ce petit tableau de genre est de M. de Maupassant, et non de Paul 
de Kock; on peut l’intituler : À a campagne. Celui-ci, que l’on pourrait 
intituler : Chez Le dentiste, n’est pas de Pigault-Lebrun, mais de M. Huys- 
mans. « Un craquement s’était fait entendre, la molaire se cassait, en 
vepant, 11 lui avait alors semblé qu’on lui arrachait à la tête; il avait 
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perdu la raison, avait hurlé de toutes ses forces, s’était furieusement 
défendu contre l’homme qui se ruait de nouveau sur lui, comme s’il 
voulait lui entrer son bras jusqu’au fond du ventre, s’était brusque- 
ment reculé d’un pas, et, levant le corps attaché à la mâchoire, l’avait 
laissé brutalement retomber, sur le derrière, dans le fauteuil, tandis 
que debout, emplissant la fenêtre, il soufflait, brandissant au bout de 
son davier une dent bleue où pendait du rouge. » 

C’est exactement l'espèce particulière de grossissement que l’es- 
thétique du vaudeville exige. Les mots ne s'associent plus ici selon 
leur sens, ou pour traduire une idée, mais en vue d’un effet à pro- 
duire, et dans l’un comme dans l’autre cas, la cause étant la même, 
l'effet est le même aussi. Dans cette langue spéciale on ne se calme 
pas, « on s'édulcore, » on ne se décourage point, « on s’aveulit; » 
celui-ci se « vautre devant une perspective, » et cet autre se « plonge 
dans d’inqualifiables fanges; » on ne dit point d’une femme qu’elle 
est sentimentale, mais qu’elle fait « des rêves intoxiqués de senti- 
mentalisme ; » et on ne dit point qu’elle a perdu ses illusions, mais 
« que son idéal a subi bien des renfoncemens et bien des accrocs. » 
N'est-ce pas aussi la langue du vaudeville? et le Vancouver de Mon 
Isménie parle-t-il autrement quand il dit : « Darderbœuf, excusez 
cet épanchement prématuré... mais vous me plaisez ? » ou le Cha- 
landard de Za Sensitive quand il dit : « Je ne l’avais pas regardée, la 
cousine, elle est ahurissante de beauté? » ou le Fadinard du Cha- 
peau de paille d'Italie: « Marié !.. ce mot me met une fourmi à chaque 
pointe de cheveu ? » ou le Daniel du Voyage de M. Perrichon : « Quand 
je parais, son visage s’épanouit, il lui pousse des plumes de paon sous 
sa redingote ? » Combien d’autres rapprochemens, que je laisse au lec- 
teur le plaisir de faire! C’est que, dans le vaudeville comme dans le 
roman naturaliste, il s’agit justement d'égayer par quelque artifice la 
vulgarité convenue des sujets, et si la cocasserie du style n’y saurait 
seule suffire, c’en est cependant un des bons moyens. Lorsqu'il est bien 
entendu que vous ne prétendez intéresser le lecteur ou le spectateur 
ni par la singularité des aventures, ni par la nouveauté de l’observa- 
tion, ni par l'originalité des caractères, il faut pourtant bien trouver 
à quoi l’intéresser, ou ne se mêler alors ni de roman ni de théâtre. 
Le roman naturaliste et le vaudeville y réussissent quelquefois par des 
combinaisons de mots et des associations d’idées qui sont au naturel 
ce que les lignes heurtées de la caricature sont à la vérité du dessin 
de la forme humaine. Aussi ne les faut-il accuser ni l’un ni l’autre, 
en outrant la nature, d’avoir passé le but, puisque précisément c'est 
là tout ce qu’ils se proposent; et ils nous répondraient à bon droit 
qu’ils l'ont ainsi voulu. L’ont-ils vraiment ainsi voulu? demandent bien 
quelques sceptiques. Mais ce sont des sceptiques. 


Cie M. tan pan ed € (ES 
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Si maintenant le vaudeville, à cette ressource du style épileptique, 
ajoute celle de l'intrigue, le roman naturaliste dispose, lui, de celles 
de l’équivoque et de l’obscénité. Non sans doute que le vaudeville 
soit toujours fait pour les oreilles chastes, — on lui a quelquefois 
passé des libertés singulières, — et, s’il faut être franc, ces libertés 
ou ces licences, depuis quelques années surtout, composent malheu- 
reusement une partie du plaisir que l’on y va chercher. Mais insister 
eur ce sujet serait peut-être imiter les naturalistes eux-mêmes, dont 
le cynisme de langage n’est animé, comme l’on sait, que de l'intérêt 
de la morale... Faisons donc seulement observer que si, pour être 
juste, notre siècle en ce point ne vaut ni mieux ni pis que tous ceux 
qui l'ont précédé dans l’histoire, et si même nous sommes encore 
assez loin des polissonneries de Casanova de Seingalt ou des gros- 
sières ordures de Restif de La Bretonne, les romanciers naturalistes 
ne feront pas moins bien dès à présent d’y prendre garde. Les der- 
niers venus, qui sont encore jeunes, ont peut-être écrit déjà plus 
d’une page qu’ils regretteront quelque jour; et il ne faudrait pas que 
leurs anciens se fissent une obligation, eu les imitant à leur tour, de 
leur apporter une excuse. Vainement ils invoquent Rabelais et Régnier, 
Shakspeare et Molière, Saint-Simon et Voltaire : qu’ils se rappellent 
plutôt l’indignation de Flaubert, très vive et très sincère, lorsque 
Sainte-Beuve prétendit avoir senti dans Salammbô ce qu'il appelait 
« une pointe de sadisme. » La suite a prouvé qui des deux avait raison : 
Sainte-Beuve de l’y reconnaître, ou Flaubert de nier qu’elle y fût. Le 
paturalisme, qu’il s’en rende compte ou non, est aujourd’hui sur cette 
pente, et ce n’est pas seulement pour lui que je serais fâché qu'il roulât 
jusqu'en bas. 

Rien ne serait plus facile encore que de rapprocher l’espèce de pes- 
simisme dont nos naturalistes font montre de ce pessimisme incon- 
scient qui se trouve être également le fond du vaudeville classique. 
Qu'est-ce en effet que le vaudeville, sinon le miroir de la bêtise 
humaine, et parfois même de la bêtise compliquée de gredinerie ? 
J'aime mieux toutefois attirer l’attention sur deux points de quelque 
importance. — Le premier, c’est qu’ils sont bien durs, grands et petits, 
depuis Flaubert jusqu’à M. de Maupassant, pour la pauvreté, je veux 
dire pour les ridicules et les vilenies, s’ils y tiennent, qu’engendre la 
misère. Sous ce rapport, c’est le contraire du naturalisme anglais, 
depuis Fielding jusqu’à George Eliot, si indulgent, si compatissant, si 
humain, On n’est pas beau non plus quand on a le corps déjeté par la 
souffrance et la physionomie ravagée par la maladie; cependant, je 
ne sais quelle pudeur physique nous retient communément de plai- 
santer la laideur d’un malade. Qu'est-ce que les habitudes ou les tics 
de la misère peuvent avoir en soi de plus ridicule ou de plus réjouissant 
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que les spasmes et les convulsions de la douleur? Je voudrais donc 
voir nos naturalistes effacer de leurs œuvres ce caractère de dureté, } 
ne me semble d’ailleurs, je l’avoue, nullement drôle que l'on achète 
un journal d’un sou quand on ne peut pas y mettre quinze centimes, 
ni qu’une mère de famille, après le couvert Ôté, fût-ce dans la même 
pièce, et par économie forcée, taille les robes de sa fille. — En second 
lieu, ces jeunes mandarins de lettres manquent trop aussi de pitié 
pour la grande foule de ceux qui ne goûtent pas leur littérature, ni même 
aucune littérature, puisqu’aussi bien il y a de telles gens. Car enfin, je 
ne suis pas persuadé qu’il convienne de partager en deux l'humanité 


tout entière : d’une part, les imbéciles, et, de l’autre, les romanciers 
naturalistes. 


On peut être honnête homme et faire mal les vers. 


Mais c’est précisément .ce qu’ils n’admettent pas sans peine, ou 
plutôt c’est ce qu’ils n’admettent pas du tout; et peut-être est-ce 
là le principe de leur pessimisme. Au prix de la leur, dont je n'ai 
garde de médire, toute autre occupation leur paraît misérable, Ils 
ne pensent pas qu’il y ait d'autre intérêt en ce bas monde que de 
peser des syllabes et d’assembler des mots. Et ils ont le mépris du 


siècle parce que le siècle, comme ils disent, a la haine de la littéra- 
ture. « Des Esseintes flairait une sottise si invétérée, une telle exé- 
cration pour ses idées à lui, un tel mépris pour la littérature, pour 
l'art, pour tout ce qu’il adorait, implantés, ancrés dans ces cerveaux 
étroits de négocians, exclusivement préoccupés d'argent et seulement 
accessibles à cette basse distraction des esprits médiocres, la poli- 
tique, qu’il rentrait en rage chez lui et se verrouillait avec ses livres. » 
C’est de leur Flaubert encore qu’ils ont hérité cette singulière manie, 
que Flaubert avait lui-même héritée des romantiques. Mais positive 
ment, quand ils parlent ainsi, ne se sent-on pas une démangeaison de 
les adresser à Sedaine, et de les mener entendre M. Maubant lui-même 
réciter le couplet célèbre : « Un négociant, mon fils!.. quelques parti- 
culiers audacieux font armer les rois, mais ce négociant, anglais, hol- 
landais, russe ou chinois, n’en est pas moins l’ami de mon cœur; et 
nous sommes sur la superficie de la terre autant de fils de soie qui 
tient ensemble les nations. Voilà, mon fils, ce que c’est qu'un honnête 
commerçant. » Comme si jamais ou nulle part, excepté du temps des 
romantiques, — et à la Chine peut-être aussi, puisque M. Vanderk nous 
y fait penser, — on s'était avisé d'isoler les « lettrés » du reste des 
hommes et de couper ainsi l’art de ses communications avec la viel 
Pas plus d’ailleurs que nous ne nous sommes engagé tout à l’heure sur 
le terrain de la « philanthropie, » pas plus nous ne voudrions ici nous 
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aventurer sur celui de « lutilitarisme. » Mais si ces observations 
n'étaient pas inutiles à faire, les voilà faites. 

Il faudrait maintenant pouvoir en « édulcorer » l’amertume, —- comme 
dirait M. Léon Hennique, — à défaut de quelques complimens, au 
moins par quelques consolations. Et nous ne demanderions pas mieux, 
si en effet nous le pouvions. Mais, nous attendrons les autres à leur 
prochain roman, et puisque C’est surtout de M. Karl Huysmans et de 
M. Guy de Maupassant que nous avons parlé jusqu’ici, c’est d’eux seuls 
que nous dirons encore quelques mots. 

M. Karl Huysmans a de la verve, et, en dépit de ses affectations de 
pessimisme, il a de la gaîté, une grosse gaîté, qui lui a souvent inspiré 
de bien mauvaises pages, de la gaîté cependant, et c'est toujours 
quelque chose. Je ne sais s’il se doute lui-même comme il est gai. 11 
me semble bien aussi qu’il a l’œil d’un observateur, quoique jusqu'ici 
son observation n’ayant porté sur rien de très intéressant, on n’en 
puisse encore dire très ex:ctement la valeur. Sauf dans son dernier 
roman, À Rebours, qui est une tentative que l’on ne peut pas humaine- 
ment l’engager à recommencer, dans ses précédens écrits : les Sœurs 
Vatard, Marthe, En Ménage, il n’a guère étudié que l’unique matière 
dont M. Daudet vient de s'emparer à son tour en composant Sapho. 
Trois volumes sur ce sujet, qui prête un peu trop à des peintures trop 
libres, qui n’a rien par lui-même de bien séduisant, et qui ne vaut 
enfin que ce que valent eux-mêmes les personnages que le hasard ou 
leur mauvaise fortune a engagés dans de telles aventures, c’est beau- 
coup; car les personnages de M. Huysmans ne valent pas grand'chose, 
— psychologiquement s'entend, — et les situations burlesques où il aime 
à les placer l'ont toujours empêché d’apercevoir clairement et de trai- 
ter la situation principale. Au résumé, ce sont les Scènes de la vie de 


bohème récrites comme qui dirait dans le style de l’Assommoir. Si 


j'ajoute après cela M. Huysmans ne manque malgré tout ni d’es- 
prit ni d'idées, ce n’est pas que je me fasse aucune illusion sur 
l'érudition facile et l'originalité factice de son dernier roman. Je ne 
crois pas toutefois me tromper trop grossièrement; — et le jour où 
M. Karl Huysmans m’aura donné complètement raison, sa part, comme 
on voit, ne laissera pas d’être assez belle. 

Le cas de M. Guy de Maupassant est un peu plus compliqué. Tous 
les défauts qu’exige l’esthétique naturaliste, il les a, mais il a aussi 
quelques qualités qui sont assez rares dans l’école. Ainsi, j'ose à peine 
en féliciter, mais il y a chez lui quelques traces de sensibilité, de 
sympathie, d'émotion : dans le Papa de Simon, par exemple, dans En 
Famille même, dans Miss Harriett, dans une Vie. D’intempérans admi- 
lateurs ont trop loué son talent descriptif. J'aime assez sa Normandie, 
beaucoup moins son Algérie, bien moins encore sa Bretagne. Ce n’est 





REVUE DES DEUX MONDES, 


pas ce qu’il voit qu’il voit bien, mais plutôt ce dont il est profondé. 
ment imprégné. Sa manière d'écrire est d’ailleurs plus simple,. plus 
franche, plus directe que celle de la plupart de ses émules en naty- 
ralisme, et même de M. Zola. On dirait aussi que son pessimisme a 
quelque chose de moins littéraire, de moins voulu par conséquent, et 
de plus douloureux; il a le comique triste, et quelquefois amer. En fait 
de nouvelles, l'Histoire d'une fille de ferme, malgré quelques brutalités 
inutiles, est peut être jusqu’ici ce qu’il a donné de mieux. Mais, il y a 
trop de Flaubert en lui. Boule de suif et l'Héritage, qui sont ce qu'ila 
écrit,.sauf une Vie, de plus considérable, sont du pur Flaubert, moins 
sobre et mieux portant, si l’on veut; et généralement, dans ses pre- 
miers récits, je n’en connais pas un qui ne soit par quelque endroit 
trop inspiré de Flaubert. C'est un élève dont l'originalité n’est pas 
assez dégagée de l'admiration et de l’imitation de son maître. 1] serait 
temps d’y aviser. Comme Flaubert, il manque surtout de goût et de 
mesure. Sans cela, sans quelques pages qui semblent une gageure, et 
qui s’étalent sans vergogne en trois ou quatre endroits, une Vie serait 
presque une œuvre remarquable. C’est sans doute une bien simple 
et bien banale histoire; elle se laisse lire toutefois; et, voulant en 
parler, j'ai pu la relire sans ennui. Mal équilibré, mais soutenu par la 
solidité, si je puis ainsi dire, de trois ou quatre scènes principales, 
l’ensemble a de la carrure et respire une certaine puissance. On loue- 
rait ce livre davantage si l’on ne craignait d’avoir l’air d’en recom- 
mander la lecture à ceux qui ne le connaissent point. Pourquoi M. de 
Maupassant s’en est-il tenu là? Car il est bien certain qu’il n’a pas 
tenu les promesses qu’une Vie nous avait données. On peut même dire 
que ses deux derniers volumes, Miss Harriett et les Sœurs Rondol, 
nous le montrent engagé dans une voie fâcheuse, puisque c’est celle 
de ses pires défauts. Souhaitons-lui seulement de ne pas y persévérer; 
car déjà ces deux derniers volumes feraient presque craindre qu’il ne 
fût condamné dès à présent à se répéter lui-même, et ne plus se renou- 
veler. Et vraiment, par un effet de l’infélicité des temps, le talent est 
aujourd’hui trop rare pour que ce ne fût pas dommage. 
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Et voilà comment les affaires mal conçues, mal engagées, mal con- 
duites, sout nécessairement condamnées à se traîner à travers les 
obscurités et les contradictions pour n’aboutir à rien ou pour finir par 
les surprises de l'inconnu. 

C’est l’éternelle histoire. On se figure pouvoir faire de la politique 
avec des fantaisies, avec de médiocres calculs de parti, avec de petites 
tactiques, et un jour ou l’autre on recueille ce qu’on a semé. On croit 
bien habile de céder à l'esprit d'aventure, de soulever des questions 
inutiles ou périlleuses sous le prétexte ingénieux de ne pas les laisser 
à des adversaires, et l’on ne réussit qu’à tout embrouiller, à mettre 
l'incertitude et le trouble dans une situation. Une fois qu’on s’est 
engagé sans réflexion et sans raison, on compte du moins qu’il sera 
toujours possible de se tirer d'embarras avec de la ténacité ou de la 
ruse, de passer à travers les écueils, et pas du tout: les embarras nc 
font que s’accroître à chaque pas sur la route où l’on s’est aventuré, 
les difficultés devieunent des impossibilisés, la volonté et la ruse nc 
servent à rien, pas même à pallier le mal, qui s'aggrave. On va d’expé- 
dient en expédient, épuisant les combinaisons et les subterfuges, pour 
finir par se trouver, sans l’avoir prévu, sans y avoir songé, dans unc 
crise véritable d’où l'on ne sait plus comment sortir. On s’est créé de: 
dangers auxquels on n’échappe tout au plus que par des équivoque: 
ou par de médiocres supercheries de tacticiens effarés. Seulement il y 
a une chose bien évidente, malheureusement aussi triste qu’évidentc. 
Tandis qu'on va ainsi au hasard, cherchant péniblement une issuc. 
poursuivant la solution des questions inutiles qu'on a si gratuitc- 

TOME LXIV, == 1884, 45 
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ment soulevées, tout reste nécessairement en souffrance. Les intérêts 
sérieux et permanens du pays subissent le contre-coup de ces agita- 
tions factices, le commerce et l’industrie se resserrent. Le gouverne 
ment, au milieu des embarras qu'il s’est créés, ne se fortifie sûrement 
pas. Les pouvoirs publics se déconsidèrent par l’imprévoyance et la 
légèreté impuissante dont ils offrent le singulier spectacle. Lés grandes 
affaires de la France engagées au loin se ressentent forcément de ce 
trouble futile et du discrédit qui en résulte pour tous ceux qui, au 
pouvoir ou dans les assemblées, participent à la direction de la poli- 
tique nationale. Le pays, qu’on fait si souvent parler quand il ne dit 
rien, quand il ne demanderait qu’à être tranquille, le pays lui-même, 
atteint dans sa sécurité et dans ses intérêts, excédé et fatigué, finit 
par se demander ce qu’on veut faire de lui, ce que tout cela signifie, 
Tout souffre d’une politique de fantaisie et d'aventure qui se fait un 
jeu d’une agitation stérile, et c’est là, jusqu’à présent, la plus évi- 
dente, la plus saisissante moralité de cette expérience de la revision 
que M. le président du conseil inaugurait il y a quelque temps avec 
une si superbe assurance, qui continue encore à travers des péripéties 
toujours nouvelles. 

Non décidément, cette revision constitutionnelle n’äura pas porté 
bonheur à M. le président du conseil. Dût-il réussir, comme cela nest 
plüs douteux aujourd’hui, à avoir son congrès à Versailles pour voter 
on ne sait plus quel projet, on ne sait plus trop quelle résolution, il 
n’âura pas gagné une grande victoire. Il aura livré une bâätaille qui 
p’aura été qu’un péril sans compensation, ét les incidens qui 8e soït 
pressés dans ces derniers jours, qui sont comme les préliminaires du 
prochain congrès, ces incidens démontrent assez désormais que la fevi- 
sion ne répondait à aucune nécessité publique, qu’elle n’avait rien d’ur- 
gent ni de sérieux, qu’elle était, en un mot, une de ces affaires desti- 
nées à finir médiocrement parce qu’elles ont été mal engagées. C’est 
bien vainement que M. le président du conseil, après avoir avoué il y 
a quelque temps l’inattention et la froideur de l'opinion française pour 
la réforme de la constitution, s’est évertué l’autre jour à démontrer, 
au contraire, que le pays était plein de feu pour la revision, qu'il 
l'avait imposée à ses mandataires, sénateurs ou députés, qu’il s’y inté- 
resse profondément. M. le président du conseil en est quitte pour un 
contradiction de plus. Le seul fait que, depuis deux ou trois semaines, 
on a pu discuter toutes ces questions au milieu d’une indifférence 
publique avérée, sans qu’il y ait eu même une apparence d’agitation 
ou d'émotion, ce seul fait prouve cé qu’il y à d’arbitraire et d’artificiel 
dans cette entreprise révisionniste. 

Lorsque le pays, à tort ou à raison, s’ättache réellement à uné 
réforme qu’il croit sérieuse, qui le touché dans ses sentimens où dans 
ses intérêts, il est certes autrement animè., Il peut se tromper, il ne 
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poursuit pas moins son but. Il ne se perd pas dans des subtilités, il 
met ses vœux et même ses exigences dans une formule simple, sou- 
vent dans un mot net et retentissant. Où a-t-on distingué rien de 
semblable aujourd’hui? Où a-t-on vu une trace, un signe de ce mouve- 
ment populaire dont la réforme proposée par M. le président du con- 
seil, portée par lui à la chambre des députés et au sénat, serait l’ex- 
pression? Cette revision, c’est l’œuvre de tacticiens dans l'embarras, 
dé casuistes parlementaires, et rien ne prouve mieux ce qu’il y a de 
superficiel et de factice dans un travail ainsi poursuivi, que ces discus- 
sions qui se sont succédé depuis quelques jours, qui ont offert le 
curieux spectacle de toutes les impuissances, de toutes les subtilités. 
Que faire pour arriver à tout dire et à ne rien dire ? Comment mettre 
d'accord les deux assemblées sur un même projet de façon à rendre le 
congrès possible ? Retirera-t-on de la constitution tout ce qui a trait à 
l'élection des sénateurs? Soumettra-t-on à la revision l’article 8 sur 
les attributions financières du sénat, au risque de désarmer la pre- 
mièré chambre de son droit de contrôle ? La chambre des députés a 
voté sa résolution, où elle a inscrit, sur la proposition du gouvèrne- 
met d’ailleurs, la revision de ce légendaire article 8. Le sénat a 
soh progrämme, Où il n’admet pas la revision de Particle 8. M. le 
président du conseil va de l’un à l’autre, ajoutant ses propres con- 
tradictions aux contradictions qui ne manquent pas dans les deux 
chambres. Et on veut que le pays se passionne pour ces manœuÿres, 
qu'il s'intéresse à ces jeux de coulisses parlementaires ? Il lés voit 
de loin, il aurait de la peine à les comprendre. Les sénatéurs et les 
députés eux-mêmes ne comprennent sûrement pas toujours cé qu’ils 
votent; ils finissent par ne plus savoir où ils en sont, et, à travers 
tout, ce qui souffre le plus de ces confusions, c'est lé régime parle- 
méftaire faussé, altéré, abaissé, réduit à n’être plus qu’une vaine 
et puérile réprésentation sans dignité comme sans efficacité. 

Où dirait en vérité que toutes ces incohérences se sont concentrées 
dabs un dernier incident qui serait presque comique s’il ne s'agissait 
pas d'intérêts si sérieux. Il n’y a que peu de jours encore, le sénat, plein 
de perplexités, était à discuter sur ce fameux article 8, qu’il allait visi- 
blemént refuser de livrer aux chances de la revision. Survient à l’im- 
prôviste un amendement proposant d'admettre la revision au sujet des 
attributions financières de l’assemblée du Luxembourg, mais à la con- 
dition qu’un certain nombre de services publics réglés par des lois 
organiques resteront à titre permanent dans le budget et ne pourront 
être supprimés. Que va faire le sénat? Se laissera-t-il ébranler par 
cette proposition spécieuse qui a l’air de mettre à l’abri les premiers 
services de l’état, et livrera-t-il à ce prix l’article 8? C'est peu probable, 
il paraît toutefois hésiter. Là-dessus intervient brusquement M. le pré- 
sident du conseil, qui supplie pathétiquement le sénat de suspendre 
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sa délibération, qui lui demande vingt-quatre heures, quarante-huit 
neures au plus pour aller voir ce qui se passe au Palais-Bourbon, qui 
lui promet de revenir avant trois jours avec une adhésion ou une 
consultation de la chambre des députés. C'était déjà bien étrange, 
on en conviendra, de demander à une assemblée d'interrompre une 
grave délibération pour aller consulter une autre assemblée; c’était 
tout simplement s’exposer à compliquer un gâchis, déjà très suffisant, 
d’un inextricable et irréparable conflit. Ce n’est pas tout encore, cepen- 
dant. Trois jours se passent, M. le président du conseil a eu proba- 
blement le temps d’aller en consultation, il y est même allé à coup 
sûr ; il a passé dans les coulisses, il a vu le médiocre accueil fait à 
l'amendement dans lequel il avait vu un moment un moyen de salut : 
cela lui suffit. Les trois jours écoulés, M. le président du conseil 
revient tranquillement au Luxembourg comme si rien ne s’était passé, 
et quand on lui demande des explications, les communications qu'il a 
promises sur l'opinion de l’autre chambre, il répond lestement qu'il 
n’a rien à dire, qu'il n’a aucun compte à rendre de ses visites au 
Palais-Bourbon, que le sénat n’a qu’à voter comme il voudra, que le 
gouvernement en délibérera, etc. Et c’est ainsi que M. Jules Ferry 
entend relever le régime parlementaire, et représenter un gouverne- 
ment sérieux? Le secret de la comédie, c’est qu’on veut à tout prix un 
congrès et que la chambre des députés, plutôt que d’accepter un amer- 
dement qui lui enlèverait le vote annuel des principaux services publics, 
a paru disposée à faire au sénat la concession du maintien complet de 
Particle 8. Et le sénat, devant d’aussi bonnes dispositions, a effective- 
ment voté la revision, — moins l’article 8. 

Fort bien! si la chambre le veut maintenant à son tour, si elle 
adhère à la résolution du sénat, et C’est ce qu’elle fait sans doute à 
l’heure qu’il est, le congrès peut se réunir, Et, après cela, après tant 
de débats confus, d’incidens et de péripéties, que reste-t-il? On se 
trouve, il faut l’avouer, en présence d’une revision singulièrement 
diminuée, une ombre de revision. Que disait M. le président du 
conseil il y a quelques jours, dans cette séance extraordinaire où il 
demandait au sénat de suspendre sa délibération? Il prétendait 
que si on excluait l’article 8, la revision serait « décapitée, » qu'on 
allait offrir le plus étrange spectacle d'impuissance en se réunissant 
uniquement pour décider que sept articles de la loi électorale du 
sénat cesseront d’avoir le caractère constitutionnel, — « et puis 
plus rien! » C’est justement ce qui arrive. Tout se borne à mettre hors 
de la constitution les articles qui ont réglé jusqu'ici l’élection du sénat, 
et la grande réforme qui va s’accomplir, que M. le président du cou- 
seil tient en réserve daus une loi déjà préparée, se réduit à supprimer 
les sénateurs inamovibles pour l’avenir, à ajouter quelque vingt-sepl 
mille délégués communaux au corps des électeurs sénatoriaux. C'est 
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tout. 11 est vrai que les revisionnistes auront le moyen et l'occasion 
de compléter leur ouvrage. Ils vont pouvoir supprimer l’article con- 
stitutionnel qui ordonne des prières publiques à l'ouverture des ses- 
sions et même proclamer, à propos d’un autre article, l'éternité de la 
république. De sorte que, depuis quelques semaines, on a prononcé 
bien des discours, on a fait bien du bruit pour arriver à supprimer 
les prières publiques et à créer 27,000 électeurs sénatoriaux de plus! 
N'est-on pas frappé de cette choquante disproportion entre les dan- 
gers qu’on a créés, les incertitudes qu’on a répandues partout, et un 
si médiocre résultat? C'était bien la peine de tout agiter pour finir 
ainsi, lorsque, avec un peu plus de sang-froid et de raison, on aurait 
pu reconnaître que ce qu’il y avait à réformer, ce n’était pas la consti- 
tution, c'était la politique, qui fausse tout, qui altère tout, la constitu- 
tion elle-même, l’administration publique et les lois, dans un vulgaire 
intérêt de domination de parti. 

Au lieu de perdre le temps à faire ce que M. le président du conseil 
a appelé des « réparations, » — des réparations peu sérieuses, d’une 
utilité douteuse, dans une constitution qui suffisait telle qu’elle était, 
mieux vaudrait, certes, s'occuper des grands intérêts publics, qui ont 
besoin d’une protection vigilante et assidue, mieux vaudrait garder ce 
qu’on a de crédit et de volonté pour assurer au pays une admiaistra- 
tion équitable et éclairée à l’intérieur, pour mener enfin à un dénoû- 
ment toutes ces entreprises où la France est engagée au loin, au 
Tonkin, à Madagascar. 

Les affaires de ce genre ne s’achèvent pas en quelques jours ni en 
quelques mois, nous le savons bien ; elles durent cependant depuis assez 
longtemps pour qu’on ait pu, si on l’a voulu, se faire des idées précises, 
se tracer un système de conduite, et le fait est qu'en dépit de toutes 
les déclarations officielles, il est quelquefois assez difficile de saisir 
le caractère et les limites de la politique que le gouvernement prétend 
suivre dans ces régions lointaines. On ne sait pas même bien au juste, 
à l'heure qu’il est, dans quels termes sont nos rapports avec la Chine 
après les derniers incidens, après la meurtrière échauffourée dont nos 
soldats ont été les victimes sur la route de Lang-Son. Que M. le pré- 
sident du conseil ait vu, dans l’acte de guerre et d'agression accompli 
par des forces chinoises contre nos soldats, une violation du traité de 
Tien-Tsin et qu’il en ait aussitôt demandé compte au gouvernement de 
Pékin en réclamant, par voie d’ultimatum, une réparation et une 
indemnité, rien de plus simple et de plus légitime; M. le président 
du conseil a fait son devoir comme ministre des affaires étrangères, 
chargé de sauvegarder la dignité de la France. Une première satisfac- 
tion paraît du reste avoir été accordée par la Chine au sujet de l’inté- 
grité et de l'exécution du traité de Tien-Tsin, et cette première satis- 
faction sera vraisemblablement suivie d’une réparation plus complète, 
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sans qu’il soit nécessaire d’avoir recours aux armes, d'employer l'es 
cadre de l’amiral Courbet. Il resterait à savoir dans quelles circon. 
stances a pu se produire cette échauffourée de Lang-Son, qui a remis 
un instant en doute la paix avec la Chine, quels étaient les termes pré. 
cis de l’acte diplomatique de Tien-Tsin, comment des soldats chinois 
pouyaient se trouver encore sur la frontière. Tout cela reste provisoi- 
rement vague. Ce qu’il y a de certain, c’est que, s’il y a eu de la part 
de la Chine une agression accidentelle ou préméditée, pour laquelle 
on a justement demandé réparation, il a dû aussi y avoir quelque 
imprévoyance de la part du commandant en chef de notre corps expé. 
ditionnaire. Évidemment, avant de mettre six ou sept cents hommes 
en marche sur Lang-Son, le chef de notre petite armée aurait dû être 
au courant de l’état de la place, des forces qui s’y trouvaient. S'il ne 
le savait pas, il était en faute; s’il le savait, il était deux fois en faute 
en expédiant des forces insuffisantes. La vérité est qu'après quelques 
succès que l’amiral Courbet lui avait d'avance facilités, M. le général 
Millot paraît exercer ses fonctions assez légèrement, et en prendre m 
peu à l’aise, soit avec ses lieutenans, soit avec les officiers de la marine 
française qui sont sous ses ordres, dont il ne peut disposer néanmoins 
que selon les règles de la hiérarchie. C’est un chef d’armée improvisé 
qui, avec ses procédés, ne tarderait pas à compromettre nos intérêts 
et à provoquer des incidens. Le seul moyen d'éviter les confusions et 
les faux mouvemens qui peuvent avoir souvent les plus graves consé- 
quences, c’est de donner aux chefs militaires qu’on envoie des instruc- 
tions précises, d’avoir une politique nettement définie, de savoir ce 
qu'on veut et de ne pas rester sans cesse à la merci d’un hasard déci- 
dant d’une résolution, engageant à l’improviste le pays. 

Ce qui est vrai du Tonkin du reste l’est au moins autant de Mada- 
gascar, où la France a déjà depuis longtemps des forces, où elle occupe 
quelques points avec l'intention d’appliquer ce qu’on appelle aujour- 
@’hui la politique coloniale. La France a des droits déjà anciens sur 
Madagascar, elle veut les exercer, et c’est pour cela qu'elle a envoyé 
des forces, placées pour le moment sous les ordres de M. l'amiral Miot, 
La question est seulement de savoir dans quelle mesure elle se pro- 
pose d’appliquer sa nouvelle politique coloniale, jusqu’à quel point elle 
veut se laisser entraîner, pour vaincre les résistances qu’elle rencontre 
dans une partie de la population de l’intérieur, dans la peuplade indé- 
pendante et remuante des Hovas. Il y a quelques mois déjà une pre- 
mière discussion avait lieu au Palais-Bourbon, et elle attestait avec un 
certain éclat l'accord du gouvernement et du parlement pour main- 
tenir et exercer les droits de la France sur la grande île de l'Afrique 
orientale. Il n’y a que quelques jours, une nouvelle discussion s'est 
produite à propos d'un crédit de cinq millions demandé par M. Île 
ministre de la marine pour l'expédition de Madagascar, et le crédit a 
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été voté sans difficulté, presque sans opposition, même avec l’assenti- 
ment chaleureux de M. l'évêque d'Angers. L'intention générale reste la 
même; mais la question délicate subsiste toujours et reste aussi la 
même. Le vote des cinq millions ne dit pas ce qu’on veut faire, Se 
bornera-t-on à camper sur quelques nouveaux points des côtes, comme 
on campe déjà à Tamatave et à Majunga? S’engagera-t-on dans l’inté- 
rieur de l’île, jusqu’à la capitale Tananarive ? S’en tiendra-t-on à une 
occupation partielle? Se décidera-t-on pour l'occupation totale? M. le 
président du conseil et M. le ministre de la marine ont évité d’expri- 
mer une opinion bien nette, préférant laisser une certaine liberté à 
M. l'amiral Miot, commandant de l’expédition. M. l’amiral Miot est cer- 
tainement homme à mériter la confiance qu’on met en lui; mais il 
aimerait probablement mieux savoir d’une manière plus précise ce 
qu'il doit faire. À Madagascar comme au Tonkin, le danger est dans cette 
politique à la fois audacieuse et indécise qui, en permettant toutes les 
tentatives, s'expose à tous les mécomptes. 

Quant à la question égyptienne à laquelle la France est certes inté- 
ressée, et qui est en ce moment soumise à la conférence de Londres, 
si elle a fait un pas depuis quelques jours, elle l’a fait bien petit, et 
elle est peut-être plus près d’un nouvel ajournement que d’un dénoû- 
ment. La difficulté est tout entière dans la différence des plans pro- 
posés par la France et par l'Angleterre pour la liquidation ou la régu- 
larisation des finances égyptiennes. Les deux puissances ont signé, il 
n’y a que quelques semaines, un arrangement au sujet de l'Égypte; 
elles s’étaient réservé, à ce qu’il paraît, le droit de n’être plus d'accord 
le lendemain. L’Angleterre a son programme financier, la France a un 
autre programme. La conférence, placée entre les deux projets, n’a rien 
décidé encore, et les plénipotentiaires attendent en paix à Londres 
des instructions nouvelles qui ne seront peut-être pas plus déci- 
sives. ! 

Bien des affaires sont donc engagées aujourd’hui dans le monde, et 
pour la France, et pour l’Angleterre, et pour tous les pays grands ou 
petits. Sous l'apparence d’une paix générale, qui heureusement ne 
semble pas menacée, la vie des nations n'a jamais été peut-être plus 
compliquée d’incidens de toute sorte, de conflits d’opinions ou d’inté- 
rêts, de difficultés extérieures ou intérieures. Aux débats diplomatiques 
se mêlent les luttes de parlement, les crises politiques, sociales ou 
économiques, et au moment même où se traitent à Londres ces affaires 
d'Égypte qui ont sans doute leur importance, qui ne s’approchent guère 
du dénoûment, l'Angleterre, pour sa part, a devant elle une bien autre 
question qui l’occupe et la passionne. C’est cette question de la réforme 
électorale, qui prend décidément la première place dans la politique 
anglaise, qui s'aggrave de plus en plus et par les conflits de pouvoirs 
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qu’elle soulève et par l’animation qu’elle suscite dans le pays, qui peut 
ètre le commencement d’une grande crise constitutionnelle, 

Le bill de réforme proposé par M. Gladstone, voté par la chambre 
des communes, ardemment soutenu par tous les libéraux anglais, ce 
bill qui crée deux millions d’électeurs de plus, finira-t-il par l'emporter? 
La chambre des lords l’a jusqu’ici arrêté au passage par des votes suc- 
cessifs, ou du moins elle a refusé d'admettre le principe de l'extension 
du droit de suffrage tant qu’on ne lui présenterait pas un système de 
circonscriptions électorales. Les conservateurs, toujours puissans parmi 
les pairs, se sont vigoureusement retranchés sur ce terrain, refusant de 
séparer les deux questions, l’extension du droit de vote et la nouvelle 
distribution des districts électoraux : c’est sur ce point que la lutte s’est 
engagée et elle est devenue bientôt d’autant plus vive, elle est aujour- 
d’hui d'autant plus passionnée, qu’on a cru un moment à une tran- 
saction, que les derniers votes de la chambre des lords avaient été pré 
cédés d’une négociation conciliatrice dont le secret n’a pas tardé à être 
divulgué. Il s'agissait de faciliter aux lords conservateurs le vote du 
bill en leur donnant une certaine satisfaction. Une première fois, lord 
Granville, au nom de M. Gladstone, avait eu des pourparlers tout con- 
fidentiels avec lord Cairns; le ministère prenait l’engagement moral 
de présenter dans une prochaine session le bill complémentaire sur les 
circonscriptions électorales, et c’est à la suite de ces pourparlers que 
lord Cairns présentait un amendement qui en définitive a été repoussé, 
Les conservateurs de la chambre des pairs, conduits au combat par lord 
Salisbury, se sont refusés à cette première concession, au risque d’aller 
au-devant d’un conflit des plus redoutables. Depuis, pour détourner des 
crises extrêmes, une nouvelle tentative a été faite par lord Wemiss, 
un tory modéré et indépendant qui a porté le nom de lord Elcho et 
a été autrefois dans le gouvernement avec lord Aberdeen. Lord 
Wemiss, d’accord avec le ministère, proposait tout simplement de 
revenir à la transaction primitive, au vote du principe de la réforme, 
à la condition que le bill sur le remaniement des circonscriptions élec- 
torales serait présenté à la session d'automne. C'était, à la vérité, une 
proposition assez délicate, puisqu'il s'agissait pour les conservateurs de 
se déjuger à quelques jours d'intervalle, d'accepter par une délibéra- 
tion nouvelle et un peu irrégulière ce qu’ils avaient repoussé une pre- 
mière fois. La tentative a encore échoué, quoiqu’elle ait eu l'appui du 
gouvernement et du vieux lord Shaftesbury qui a vainement rappelé la 
grande crise de 1831. Le chef des conservateurs, lord Salisbury, à 
réussi à rallier toutes les forces de son parti contre Ja motion de lord 
Wemiss. Lord Salisbury, en se refusant depuis le commencement 
de ces débats à toute transaction, en excitant ses amis à une résis- 
tance désespérée, a eu visiblement une arrière-pensée, une tactique. 
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I a cru sans doute pousser le ministère dans ses derniers retranche- 
mens et le contraindre à dissoudre le parlement, à en appeler au 
pays, espérant profiter, dans des élections nouvelles, des mécontente- 
mens causés par la politique extérieure du cabinet. M. Gladstone, de 
son côté, a vu le piège et ne s’est pas laissé prendre à cette tactique, 
Appuyé sur une majorité considérable dans les communes, sur l’opinion 
libérale dans le pays, il n’a pas vu la nécessité de faire l’expérience 
d'une disssolution pour conquérir une majorité qu’il a déjà. Il s'est 
montré prêt à entrer dans toutes les négociations, disposé à la conci- 
liation, et, puisque rien n’a réussi à désarmer la résistance des conser- 
vateurs de la chambre des pairs, il se trouve jusqu’à un certain point 
dégagé; il reste le chef incontesté des communes et des libéraux 
d'Angleterre, libre de reprendre la lutte à la session d'automne. 

Qu'en résulte-t-il ? C'est que la situation devient évidemment des 
plus critiques et que, dès ce moment, s’ouvre une campagne d’agitation, 
organisée sous le prétexte de vaincre la résistance des pairs à la 
réforme, dirigée en réalité contre les lords et leurs privilèges, contre 
l'institution même de la chambre haute d'Angleterre. Déjà les démon- 
strations et les meetings ontcommencé. La première manifestation a eu 
lieu, il n'y a que quelques jours, en plein Londres, à Hyde-Park. Les 
manifestans n'étaient peut-être pas, comme on l’a dit, au nombre de 
cent mille ou de cent cinquante mille; ils étaient plus probablement, 
sans parler des curieux, quelque trente mille qui ont parcouru les rues 
de Londres jusqu’à Hyde-Park, promenant leurs emblèmes et leurs 
drapeaux, vociférant quelque peu devant Carlton-Club ou devant l’hôtel 
de lord Salisbury, criant surtout : « À bas les lords ! » Ils ont écouté des 
discours, signé des résolutions en faveur du ministère, protesté contre 
les votes d’une chambre de privilégiés, « irresponsable et sans man- 
dat. » Au demeurant, tout s'est passé avec un certain ordre, au moins 
sans tumulte et sans accident. Ce n’est là évidemment que le début 
d’une agitation qui va se propager, d’une série de meetings qui vont 
se succéder dans les principales villes d'Angleterre, et où les ministres 
eux-mêmes auront sans doute leur rôle. Les libéraux sages et pré- 
voyans, à vrai äire, n’en sont point à se dissimuler le danger d’une 
campagne de ce genre, et, l’autre jour, dans une réunion provoquée 
par M. Gladstone au foreign office, M. Goschen n’a point caché ses 
craintes, Il a commencé par déclarer qu’on devait se garder des 
« attaques immodérées, » des violences qui ne feraient qu'humilier 
ou irriter les lords en les encourageant à la résistance. Le ministère 
pense vraisemblablement comme M. Goschen ; mais dans ces mouve- 
mens populaires, ce ne sont pas les modérés qui sont les plus nom- 
breux ou qui gardent toujours l’ascendant, et, à côté de M. Goschen, 
voici M. Bright, qui, malgré ses soixante-treize ans et ses projets de 
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retraite, reparaît sur la scène pour prêter sa vieille ardeur à l’agitation, 
M. Bright n’y met aucune diplomatie; il n’hésite pas à déclarer que la 
modération n’est pas son fait, que pour sa part il ne serait « nulle. 
ment fâché de voir l’existence de la chambre des lords mise en ques. 
tion, » qu’une chambre héréditaire n’a pas de sens dans un pays libre, 
que les lords doivent abandonner leur veto, et que s’ils ne l’abandon- 
nent pas volontairement, on les y obligera, etc. Les programmes, on 
le voit, se dessinent d’une façon assez tranchée. Qu’en sera-t-il en 
réalité ? Dans ce mouvement qui commence, qui l’emportera des esprits 
sages ou des esprits violens ? On va beaucoup s’agiter, on va faire 
beaucoup de discours contre les lords, cela est certain, et en définitive 
il est assez vraisemblable que tout finira encore une fois par des con- 
cessions. Les pairs anglais finiront par voter la réforme après une 
honorable résistance, et le sentiment public s'arrêtera devant une 
assemblée qui reste encore une des personnifications les plus carac- 
téristiques de la vieille Angleterre. 

Tel est le mouvement des choses dans les pays où l’opinion règne et 
gouverne. C’est l’opinion qui fait la force du ministère libéral en Angle- 
terre, et rien n'indique, rien ne laisse pressentir un revirement pro- 
chain; c’est J’opinion qui a renversé récemment un ministère libéral en 
Belgique et qui a élevé au pouvoir un ministère conservateur, catho- 
lique ou indépendant, comme on voudra l’appeler. Quel qu’ait été le 
résultat des élections complémentaires qui viennent de se faire pour 
le sénat belge, —et ce résultat, au moins à Bruxelles, est favorable aux 
libéraux, — le cabinet formé et présidé par M. Malou garde toujours une 
majorité qui est plus que suffisante dans la chambre des représentans 
comme dans le sénat, qui dépasse même toutes les anciennes majori- 
tés, libérales ou catholiques. Maintenant que tout cela est fait, que l’opi- 
pion a dit son dernier mot par les élections et que les chambres sont 
réunies, le ministère n’a plus qu’à gouverner, à dégager pour ainsi dire 
par ses actes, par la direction qu’il va imprimer aux affaires belges, le 
sens de cette évolution. C’est là justement le difficile pour un gouver- 
nement placé entre des adversaires qui se remettent par degrés de leur 
défaite, qui ont repris courage surtout après les récentes élections séna- 
toriales de Bruxelles, et des amis impatiens de profiter, peut-être d’abu- 
ser de leur victoire. La question, pour le nouveau ministère belge, est 
de donner satisfaction au mouvement d’opinion qui l’a porté au pou- 
voir sans se laisser entraîner à des excès de réaction, sans commettre 
des fautes dont ses adversaires ne tarderaient pas à tirer parti. es 
premiers actes suffisent-ils à préciser le caractère et les limites de sa 
politique? Évidemment il y avait quelques points sur lesquels il ne 
pouvait éviter tout d’abord de se prononcer. Dès que les chambres ont 
été réunies, il a demandé un crédit pour renouer des relations régu- 
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lières avec le Vatican, pour avoir, comme parle passé, un représentant 
de la Belgique auprès de la cour de Rome, et ce n’était là qu’une con- 
séquence assez naturelle de Ja victoire du parti catholique. Le minis- 
tère, dès son avènement, a tenu à faire revivre des traditions de bons 
rapports avec l’église, qui, jusqu’à ces derniers temps, n’avaient jamais 
paru incompatibles avec les libertés belges. Tout cela n’a rien que de 
simple et de conforme aux sentimens comme aux habitudes de la 
nation belge. L'acte le plus significatif et le plus grave du cabinet de 
M. Malou jusqu'ici, c’est la nouvelle loi organique de l’enseignement 
primaire qu’il a proposée pour remplacer la loi de 1879, et ici encore, 
après tout, on ne peut pas dire qu’il y ait une surprise, puisque la 
réforme de cette loi de 1879 était dans tous les programmes des can- 
didats qui ont triomphé aux élections dernières. 

La faute des libéraux, et ils l’expient aujourd’hui, a été de faire, en 
1879, une loi de parti et de secte, d'introduire dans cette loi un esprit 
de centralisation et de vexation qui répugne aux mœurs comme aux sen- 
timens d’un pays tel que la Belgique, de violenter les droits des com- 
munes, les droits des pères de famille aussi bien que les croyances 
religieuses. Ils n’ont pas vu, ils n’ont pas voulu voir qu’en procédant 
ainsi, ils livraient d’avance leur œuvre aux chances d’inévitables réac- 
tions. C’est ce qui est arrivé. Et qu’on voie par cet exemple le danger 
qu'il y a toujours à mettre l'esprit de parti ou de secte dans des ques- 
tions qui devraient être traitées et résolues avec la plus souveraine 
impartialité! Lorsque les libéraux belges ont fait leur loi scolaire de 
1879, ils ont abusé de leur pouvoir dans un intérêt de domination, et 
les catholiques n’ont pas caché que le jour où ils reviendraient aux 
affaires, leur premier acte serait d’abroger ce qu'ils ont appelé une 
« Joi de malheur. » Aujourd’hui, ce sont les catholiques qui sont au 
gouvernement, qui proposent une loi nouvelle où ils mettent naturel- 
lement leurs idées, et déjà, dans les premières délibérations des 
bureaux de la chambre, les libéraux protestent à leur tour que le 
jour où ils rentreront au pouvoir, ils se hâteront d’abroger la loi 
qu’on va faire. Avec ce système que deviennent les intérêts les plus 
essentiels, les plus sérieux d’un pays ? Ils restent sans garanties, per- 
pétuellement livrés à toutes les représailles, sacrifiés d’avance à l’es- 
prit de faction. Cela arrive dans d’autres pays que la Belgique! Si le 
nouveau ministère de Bruxelles veut accomplir une œuvre durable, 
ce qu’il a de mieux à faire, c'est de se dégager de ces malfaisantes 
influences de parti, de réformer dans les lois scolaires ce qui peut être 
utilement réformé, sans se laisser aller à de dangereux conseils de 
réaction. C’est la politique la plus éclairée et c’est encore la politique 
la plus sûre en Belgique comme dans tous les pays. 

La question est la même partout, en effet, à Bruxelles aussi bien qu’à 
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Madrid, où la session des chambres d’Espagne vient de se clore après 
une discussion où toutes les politiques se sont trouvées en présence, 
Cette discussion, qui a duré cinquante jours, pour aboutir au vote d’une 
réponse au discours du roi, a été certes des plus brillantes. Peu de 
parlemens européens, aujourd'hui, égalent en éloquence le parlement 
espagnol, où il y a des chefs d’opposition comme M. Castelar, M. Sagasta, 
M. Moret, le général Lopez Dominguez, mais où il y a aussi des chefs 
et des orateurs du gouvernement comme M. Canovas del Castillo, 
M. Pidal y Mon, M. Romero Robledo. Il y a eu des momens, dans ces 
derniers débats, où la lutte a eu un éclat singulier, par exemple lors- 
qu’elle s’est resserrée entre le plus séduisant des orateurs, M. Castelar, 
et M. Pidal, ou entre M. Sagasta et M. Canovas del Castillo. Le minis. 
tère espagnol avait justement à se défendre contre des adversaires de 
tous les camps, libéraux constitutionnels, orateurs de la gauche dynas- 
tique ou républicains, qui l’accusaient de suivre une politique de réac- 
tion à outrance, d’être un gouvernement d'influence cléricale, Le pré- 
sident du conseil, M. Canovas del Castillo, a naturellement repoussé 
toutes ces accusations, et il s’est énergiquement défendu en déclarant 
une fois de plus qu’il était avant tout un constitutionnel résolu à main- 
tenir intacte la royauté, prêt à accepter tous les concours, bien décidé, 
néanmoins, à ne pas entrer en connivence avec ceux qui, par degrés, 
par des complaisances pour les partis extrêmes, livreraient la monar- 
chie à ses ennemis. C’est sa politique, et il la développe avec autant 
d’habileté que de force. Le ministère, avec sa majorité, n’a point eu 
de peine à avoir le dernier mot au scrutin qui a clos ces brillantes 
luttes de la parole. Le malheur a voulu, cependant, que de ces débats 
il sortît un incident fort imprévu, presque une querelle avec l'Italie. 
Comment cela a-t-il pu se faire? Le ministre des travaux publics, 
M. Pidal, en faisant assaut d’éloquence avec M. Castelar, en parcourant 
avec lui toutes les régions de la politique et de l’histoire, a prononcé 
quelques paroles de sympathie sur le pouvoir temporel du pape. Ces 
paroles ont dû être transmises à Rome dénaturées ou exagérées, et le 
fait est qu’il s’en est suivi entre le gouvernement italien et le cabinet 
de Madrid un échange d’explications qui finit à peine. C'était beau- 
coup pour un simple incident oratoire, pour quelques paroles qui ne 
touchent nullement aux relations des deux pays, qui n’impliquent en 
rien un changement de la politique espagnole. M. Canovas del Castillo 
n’a éprouvé aucune difficulté à le déclarer, et M. le ministre des affaires 
étrangères Mancini peut être assuré aujourd'hui que l'Espagne ne 
médite aucune expédition de Rome pour la restauration du pouvoir 
temporel du pape. 


CH. DE MAZADE, 





REVUE, -— CHRONIQUE, 


MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Les rentes françaises ont donné, pendant la dernière quinzaine de 
juillet, le spectacle d’une hausse importante qu'aucune réaction n’a 
interrompue et qui atteint son apogée en pleine liquidation. Le pro- 
gramme que nous exposions ici même il y a quinze jours a été suivi 
de point en point. Le groupe de maisons de banque et d’établissemens 
de crédit qui a entrepris ce travail de relèvement des cours a pro- 
cédé avec une régularité mathématique sans tenir aucun compte des 
influences extérieures, qui, d'ordinaire, exercent une action plus ou 
moins directe et sensible sur le marché. 

Il a été entendu tout d’abord qu’il serait fait abstraction des événe- 
ments, ou, du moins, que l’on interpréterait avec un parti-pris d’opti- 
misme ceux qui s’imposeraient trop violemment à l'opinion publique. 
Au début du mois de juillet, il semblait qu'aucun effort sérieux de 
reprise ne pourrait être tenté aussi longtemps que subsisteraient les 
préoccupations relatives à l’épidémie cholérique, au conflit franco-chi- 
nois, à la conférence de Londres, à la revision constitutionnelle. Ces 
préoccupations subsistent, et cependant nos fonds publics ont monté 
de plus d’une unité. 

Il est vrai que les haussiers qui sont entrés en scène vers le milieu 
du mois ont eu cette bonne fortune de voir les faits n’apporter jus- 
qu'ici aucun démenti à leur optimisme de commande. Aucune des 
questions posées il y a trois semaines n'a encore reçu de solution, 
mais rien ne s’est aggravé, et, à certains égards, la situation présente 
une amélioration sérieuse. 

Nous signalions, il y a quinze jours, ce fait singulier que la hausse 
des rentes avait été inaugurée avec éclat le jour même où le télé- 
graphe transmettait des nouvelles désastreuses sur l'extension de 
l'épidémie à Toulon et à Marseille. Un moment, on a cru que le fléau 
avait gagné Paris, Les acheteurs ont montré une fermeté impertur- 
bable et la rente a pendant vingt-quatre heures reculé à peine de 10 
à 15 centimes. Puis le mouvement ascensionnel a repris son cours et 
le 4 1/2 pour 100 a passé de 107.45 à 108.25. Aujourd’hui, on ne parle 
même plus de cas isolés à Paris et l’on apprend avec satisfaction que 
le nombre des décès en Provence subit une décroissance très rapide. 





748 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le conflit franco-chinois n’a pas fait un pas vers son dénoûment. 
On négocie à Shanghaï, on ne sait sur quelle base, et les journaux 
anglais peuvent publier sans exciter un étonnement excessif des 
dépêches tendant à démontrer que tous les torts seraient de notre 
côté dans l'affaire de Lang-son et que nous hésiterions à réclamer 
une indemnité, même des plus modestes. En d’autres temps, de telles 
informations auraient produit un très fàcheux effet; les haussiers du 
jour n’en ont pris nul souci; et les cours établissent qu’ils ont eu 
raison. 

Il en est de même pour la conférence, dont l’insuccès paraît à peu 
près complet. Les représentans des puissances neutres se sont mon- 
trés opposés aux propositions de l’Angleterre, mais leurs instructions ne 
les autorisaient pas à prendre nettement fait et cause pour les contre- 
propositions françaises, en sorte que les deux systèmes restent en 
présence, parfaitement inconciliables, et que les plénipotentiaires ne 
savent à quel parti se résoudre. D’un côté, M. Gladstone demande la 
réduction de l’impôt foncier pesant sur les fellahs et la réduction de 
l'intérêt payé aux créanciers de l'Égypte. Le cabinet français déclare 
qu’il ne croit nullement nécessaire de réduire l'impôt foncier et qu'il 
ne consent pas à laisser diminuer l'intérêt payé aux créanciers, La 
conférence a dû s’ajourner plusieurs fois pour défaut d’instructions 
de plusieurs de ses membres. Les plénipotentiaires doivent encore se 
réunir aujourd’hui jeudi. On pense qu’ils sanctionneront un arrange- 
ment quelconque pour deux ou trois années, et que l'Angleterre restera, 
de fait, pleinement libre de son action en Égypte, ce qui sera une mau- 
vaise solution pour les intérêts français dans ce pays. Cette perspective 
n’a pas arrêté un seul instant la progression de nos rentes. 

Ajoutons que la spéculation, ou, pour mieux dire, les quelques ban- 
quiers qui représentent actuellement la grande spéculation, n’ont pas 
accordé plus d’attention aux péripéties étranges par lesquelles passait 
sur la scène parlementaire la question de la revision. Ce scepticisme 
dédaigneux est aujourd’hui récompensé. La chambre et le sénat ont 
fini par tomber à peu près d’accord, et il n’y a plus de crise ministé- 
rielle à prévoir. 

Toutes les influences extérieures ayant été ainsi écartées du mar- 
ché, les acheteurs se trouvaient en effet en présence d’une situation 
de place se prêtant fort avantageusement aux opérations qu’ils allaient 
entreprendre : d’un côté, des vendeurs à découvert dans les bas cours, 
persuadés que les événemens leur assureraient une longue quiétude; 
de l’autre, un marché dépourvu de toute animation, mais des capitaux 
en grande abondance et une épargne plus confiante que naguère, dis- 
posée à se porter avec entrain sur les rentes comme elle s'était jetée 
il y a peu de temps sur les fonds publics. La campagne a été engagée 
avec résolution et conduite avec habileté. Des demandes quotidiennes 
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d'inscriptions, par voie d’escompte ont averti régulièrement le décou- 
vert qu’on allait le pourchasser; chaque jour on a fait monter le 
3 pour 100 et le 4 1/2 de quelques centimes, et la plus grande atten- 
tion a été portée sur l'inscription, à la cote du comptant, de cours 
constamment supérieurs à ceux du terme. On a atteint de la sorte, sur 
le 4 1/2, 107.75, puis 108, enfin 108.25. 11 y a un mois, ce fonds avait 
êté compensé à 107. Comme un coupon trimestriel de 1 fr. 12 1/2 va 
étre détaché demain, le prix réel ressort à 107.12, et les haussiers 
ont raison d’estimer que ce n’est pas là un cours trop élevé alors que 
l'on a vu, ily a quelque temps, un syndicat de grands établissemens 
de crédit, dont fait partie la Banque de Paris, souscrire par adjudica- 
tion un emprunt hollandais de 60 millions de florins en rente 4 pour 100, 
au taux de 401.50 pour 100. 

Le 3 pour 100 et l’amortissable ont monté dans les mêmes propor. 
tions que le 4 1/2. Les derniers cours représentent 1 franc de hausse 
sur la compensation de fin juin. 

Beaucoup de vendeurs se sont rachetés et ont contribué pour leur 
part à accélérer le mouvement, Le découvert a dû diminuer singuliè= 
rement d'importance, tandis que les engagemens à la hausse se sont 
grossis d'autant. La situation de place est donc bien modifiée. Il est 
vrai que la réponse des primes se faisant aux plus hauts cours, le tra- 
vail de la liquidation va se trouver aux trois quarts effectué par anti- 
cipation. 11 est probable que la campagne de relèvement, si elle doit 
se continuer, portera le mois prochain sur les valeurs, ou du moins 
sur quelques valeurs, plutôt que sur les rentes. 

Ce n’est pas que certains titres n’aient déjà profité, dans une large 
mesure, de l'amélioration obtenue sur les rentes. L’Italien 5 pour 100 
a même gagné plus que notre 4 1/2. Il y a quinze jours, on le cotait 
93.20; lé voici à 94.70. Ce n’est pas là une constatation isolée; presque 
tous les grands fonds d’état ont monté depuis quinze jours. Le 
& pour 100 or d'Autriche a passé de 85.25 à 86.60, le Hongrois 4 pour 
100 or, de 76 à 76.75, le 5 pour 100 Russe 1877, de 95.50 à 96.35, 
l'Extérieur d'Espagne de 57 1/2 à 59. C’est donc un mouvement géné- 
ral, et l’avance sur nos fonds publics trouve dans ce fait une ample 
justification. 

Certaines valeurs françaises ne peuvent que profiter également de 
tout succès de la spéculation à la hausse. Il est difficile, si la rente 
monte, que l’Obligation tunisienne nouvelle, garantie par l’état, reste 
à L75, c'est-à-dire donne un revenu net de 4 pour 100 à 95, alors que 
le 4 1/2 se cote 98 et 100. Les obligations du Crédit foncier, depuis si 
longtemps immobiles, ont fini par s’animer : les Foncières 1883 se sont 
élevées de 348 à 355, les Obligations communales 1879, de 448 à 453. 
Parmi les obligations de chemins de fer, quelques catégories qui se 
trouvaient en retard ont atteint le niveau général. Ainsi l'Obligation 
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Est a monté de 364 à 367, la Méditerranée de 371 à 374. Les obligas 
tions des chemins de fer étrangers ont subi la même influence, 
notons 3 francs de hausse sur les Obligations lombardes, {4 francs sue 
l’Obligation Nord de l'Espagne deuxième série, 3 francs sur la Pampé” 
lune, 3 pour 100 sur l’Obligation Saragosse. k 
Tels sont les titres sur lesquels se porte de préférence l'argent df 
public et qui constituent l'élément essentiel des négociations au comp 
tant. Les capitaux se portent encore avec une certaine activité sur 4 
actions des Chemins français et étrangers, sur le Crédit foncier, & 
Banque de Paris et quelques titres de sociétés industrielles. ‘1 
Des actions du Lyon ont été demandées à l’escompte dans le cot 
rant du mois. Pour trouver les titres, il a fallu subir une surélévatiôif 
de cours qui atteint près de 35 francs pour la dernière quinzaine, L 
Nord a gagné 20 francs, le Midi et l’Orléans 15, l'Est 10, l'Ouest 5. 
Crédit foncier a passé de 1,277 à 1,285, la Banque de Paris de 7804 à 
788. Le Nord de l’Epagae et le Saragosse ont repris de 10 te 
528 et 428, le Lombard de 7 francs à 315, les Autrichiens de 5 frai 
à 665, les Chemins méridionaux de 35 francs à 625. 
Les titres des sociétés de crédit restent en général tout aussi néglés 
gés que par le passé. La Banque d’escompte a cependant été deman 
dée jusqu'à 520, à cause de l'intérêt que cet établissement peut avoit 
à la hausse de l'Italien et des chemins de fer méridionaux. Eu outre 
une assemblée générale des actionnaires de la Banque française et ité 
lienne vient de sanctionner un nouveau projet de fusion avec la Banque 
d’escompte. Les cours sur les titres des autres sociétés sont restés. 
complètement immobiles. Une baisse rapide de l’action des Tabacs* 
avait entraîné un moment la Banque ottomane. Celle-ci s’est relevée: 
à 600. La tenue des valeurs turques en général a été un peu plus 
ferme. L’Unifée, au contraire, a reculé de quelques francs, par suite 
de l'incertitude qui règne sur les résultats de la conférence. 4 
Les valeurs de la compagnie de Suez ont été l’objet de transactit né 
très peu actives, et les cours ont subi l'influence de la diminutio®, 
constante des recettes. L'action a été ramenée de 1,915 à 1882 et 4 
Part civile de 1,200 à 1,180. Le découvert sur l’action Panama a été 
forcé de se racheter, et ce titre s’est relevé à 492, mais l'obligation 
est bien faible à 240. La décroissance de l’épidémie cholérique à Tous 
lon et à Marseille a facilité une reprise de 10 francs sur la Transat# 
lantique à 480 et de 20 francs sur les Messageries maritimes à 620% 
L'opinion de plus en plus accréditée qu’un arrangement à l’amiablés 
terminera tous les différends entre la ville et la compagnie du L 
amène des acheteurs sur l’action de cette société entre 1,500 et 1, 510. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 








